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A Nailya Garipova

Nailya Garipova, recientemente fallecida, colaboré con una ver-
sion preliminar del capitulo sobre la literatura rusa del siglo xx y
su reflejo en Nabokou (secciones sobre la poesia rusa de los tiempos
de juventud de Nabokov y la narrativa rusa después de la revolu-
cion), pero desafortunadamente no pudo continuar con la tarea.
Es justo dedicarle este trabajo y reconocer su parte de autoria.



PALABRAS PRELIMINARES

You cannot understand a writer if you cannot pronounce his name.
Vladimir Nabokov

Nabokov with the middle syllable accented and rhyming with
smoke. Would you like to try?

Vladimir Nabokov

Vladimir Nabokov es un clasico de la literatura contemporanea que ha
ejercido una gran influencia en varias generaciones de escritores, sobre todo
estadounidenses y rusos, entre los que se puede citar nombres de John Barth,
Thomas Pynchon, John Updike, Sasha Sokolov', I6sif Brodski o Andréi Bitov.
La infinita riqueza de su lenguaje, sus malabarismos linguisticos y sus juegos con
la realidad, inesperados giros argumentales e inolvidables personajes fueron y
siguen siendo admirados por los mas variados lectores de los cuatro continentes.

S. E. Sweeney (1984), en su articulo «Classification of Genus Nabokov», exa-
mina la catalogacion de la obra del escritor. Resulta que sus libros son introdu-
cidos tanto en la seccion de literatura rusa de las bibliotecas como en la seccion
de literatura americana. Criticos y estudiosos de ambas lenguas siguen con la
misma tradicion, alterando la «nacionalidad» de la obra del conocido y polé-

! En este estudio se ha utilizado el sistema de transliteracién fonética del ruso al espafol

(Sanchez Puig, 1991). Unicamente se han permitido algunas excepciones en caso de los nombres
propios de uso comun, sobre todo referentes a las personas que residieron durante largos perio-
dos fuera del ambito cultural de escritura cirilica. En ese sentido, la excepcion mas notoria la con-
forma el apellido del propio Nabokov, que las autoras han preferido transliterar sin acentuacion.



XII NABOKOV'Y LA LITERATURA RUSA

mico autor segun sus preferencias personales y académicas. En general, parece
que nadie quiere prestar oidos a la opinion del propio Nabokov, que en una
entrevista sugirio al respecto:

I am a little sorry to be left out. Nobody can decide if I am a middle-aged Ameri-
can writer or an old Russian writer—or an ageless international freak. (SO, p.106)

En realidad, en el caso del autor de La dadivay Lolita resulta especialmente
dificil distinguir entre su primeray su segunda lengua, pues tanto el ruso como
el inglés entraron en su vida casi a la par, en una infancia de «a perfectly normal
trilingual child», como asegura el propio Nabokov en la entrevista con Alvin
Toffler (1964)>.

No es la primera vez que un escritor abandona su lengua nativa para escri-
bir en inglés, ni es Nabokov el primer escritor poliglota que encontramos en
la historia de la literatura. Durante el siglo XX hubo autores de renombre que
escribieron sus obras literarias, abandonando su idioma materno, en otra len-
gua, como Samuel Beckett o Joseph Conrad. S. E. Sweeney sostiene, en su arti-
culo anteriormente mencionado, que hay escritores que parecen escribir para
el mundo, no para una lengua o una cultura en particular. Las ficciones de
Nabokov muestran una amplia gama de formas literarias y retratan diferentes
realidades procedentes de distintas culturas. Asi, por ejemplo, en sus obras se
da una vision de como vivieron los exiliados rusos fuera de su pais después de
la revolucion rusa de 1917, o se muestran aspectos de la sociedad alemana de
los anos veinte y treinta, o de la americana de los cincuenta. Las paginas de sus
libros cifran un sinfin de alusiones y reminiscencias de diferentes literaturas
europeas, que a menudo se convierten en complejos acertijos intertextuales.
No menos variado es el repertorio de sus recursos estilisticos y géneros literarios
procedentes de diversas tradiciones, los que domina con igual destreza artistica.

Pero hay algo que distingue a Nabokov de otros autores que por diferentes
motivos pasaron a escribir en una lengua que consideraban segunda o foranea.
Tal como lo indica €l mismo en el prefacio a Las otras orillas (DB, p.142), su
caso fue distinto del de, por ejemplo, Joseph Conrad, quien antes de empezar
a componer en inglés no habia dejado ninguna huella en su literatura natal.
Cuando en 1940 Nabokov decidi6é tomar ese camino, ya era todo un maestro de
letras rusas, por lo que su metamorfosis no s6lo implicaba renunciar a la lengua
de «Avvakum, Pushkin o Tolst6i» (DB, p. 140), una lengua en sentido general,

2 Parece que las palabras del escritor encierran ironia, al no ser esto algo habitual en el
mundo occidental después de los anos cincuenta; pero en el contexto de la Rusia anterior a la
revolucién y en el mundo de alta sociedad, a la que pertenecia la familia Nabokov, el hecho que

un nino dominara varios idiomas era algo habitual.
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sino también a su propia lengua —enriquecida con colores y sabores de su pro-
pia experiencia vital—, la que corria por sus venas e imprimia una irrepetible
marca de agua en su vision de realidad.

En 1941 en las paginas de Atlantic Monthly apareci6 este poema de Nabokov
(1941b) que anunciaba el definitivo adios al «softest of tongues»:

To many things I’ve said the word that cheats
the lips and leaves them parted (thus: prash-chai
which means «good-bye»)— to furnished flats, to streets,
to milk-white letters melting in the sky;

to drab designs that habit seldom sees,

to novels interrupted by the din

of tunnels, annotated by quick trees,
abandoned with a squashed banana skin;

to a dim waiter in a dimmer town,

to cuts that healed and to a thumbless glove;
also to things of lyrical renown,

perhaps more universal, such as love.

Thus life has been an endless line of land
receding endlessly... And so that’s that,

you say under your breath, and wave your hand,
and then your handkerchief, and then your hat.
To all these things I’ve said the fatal word,
using a tongue I had so tuned and tamed

that —like an ancient sonneteer— I heard

its echoes by posterity acclaimed.

But now thou too must go; just here we part,
softest of tongues, my true one, all my own...
And I am left to grope for heart and art

and start anew with clumsy tools of stone.

Estas lineas son el mejor testimonio de la dificil transformacion que sufrié
el autor de La dddiva para convertirse en el creador de la pequena ninfula y del
fantasioso rey de la Nueva Zembla.

No obstante, al dejar de escribir en su lengua natal, Nabokov no renunci6 a la
cultura rusa y se convirtio en su embajador en tierras americanas: sus elaboradas
traducciones y sus cursos universitarios prueban esta faceta de la vida del escritor,
que una vez dijo que se reservaba «the right to yearn after an ecological niche: ...
Beneath the sky / Of my America to sigh / For onelocality in Russia» (SM, p. 59).

La comprension de la obra nabokoviana, sea del periodo que sea, nunca
serd completa si no se tiene en cuenta su estrecha vinculaciéon con la litera-
tura rusa. El presente trabajo pretende elaborar un boceto panoramico sobre el
tema «Nabokov y la literatura rusa». Hasta donde sabemos, este intento no ha
tenido antecedentes.
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El primer capitulo ofrece una vision introductoria de la biografia y obra de
Vladimir Nabokov. El segundo capitulo emprende un largo recorrido a través
de la historia de la literatura rusa, desde sus comienzos hasta principios del
siglo XX, dedicando una atencién especial a aquellos autores y obras suscep-
tibles de establecer contactos con la narrativa nabokoviana. Las conclusiones
recogen reflexiones de las autoras sobre la presencia de la tradicion literaria
rusa en la obra de Nabokov.



NABOKOV Y LA LITERATURA RUSA da una visién de la literatura rusa y realiza un
exhaustivo trabajo comparativo para desvelar los origenes de la singular produccion
literaria de Vladimir Nabokov, uno de los autores mas originales e influyentes del
siglo xx.

El autor de Lolita decia que su cabeza pensaba en inglés, pero su corazén seguia
hablando ruso. La cultura y la literatura rusa han sido la materia prima de su crea-
cién artistica —desde la primera novela Mashenka hasta la inconclusa E/ original de
Laura—, convirtiéndose en protagonista en La dadiva.

La primera parte del libro ofrece un amplio recorrido a través de la biografia y la obra
de Nabokov. Sigue su trayectoria desde la casa natal en San Petersburgo hasta los
amplios apartamentos en el Hotel Palace de Montreux en Suiza. Da cuenta detallada
de la produccion artistica del escritor ruso-estadounidense y repasa sus escritos de cri-
tica literaria y filologfa, sus estudios entomolégicos y sus conocimientos de la lengua
rusa, francesa e inglesa.

En la segunda parte se emprende un largo camino a través de la historia de la literatura
rusa, desde sus comienzos hasta principios del siglo xx, dedicando una atencién espe-
cial a aquellos autores y obras susceptibles de establecer contactos con la narrativa
nabokoviana.

El estudio se dirige a todos los interesados en la obra de Nabokov y en la literatura rusa
en general. Asimismo, puede servir como base para la formacién introductoria de los
alumnos universitarios.
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