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INTRODUCCION

La figura de Antonio Ramos Espejo (Alhama de Granada, 1878 - Madrid, 1944) es
totalmente desconocida para el gran publico, en China, en Manila o en Espafia. En
Manila, adonde llegé como soldado de reemplazo en 1896 para frenar la revuelta inde-
pendentista, pese a que rodase las primeras peliculas del pais y fuese uno de los primeros
exhibidores cinematogréficos de todo Filipinas; en China, porque, junto a su socio,
otro soldado espafol destinado a las Filipinas de idéntico apellido, Ramos, y nombre
Ramon, en un inicio, y después en solitario, construyd, domind, diseié durante dos
décadas el panorama, la exhibicién y la propia industria cinematogrdfica en el Imperio y
después en la Republica de China, hasta el punto de ser conocido universalmente como
«El rey del cine chino»; en Espafia porque es quizds es mds importante de sus pioneros
en el asunto del cine, porque levantd, a su vuelta, el mejor cine del pafs, en Madrid, que
llamé Rialto, y porque su empresa en Asia mereceria un reconocimiento que el pais no
suele dar a sus hijos de valfa, ni siquiera con el recuerdo, casi nunca con el homenaje.

Antonio Ramos, expulsado por la discriminacién estadounidense, que quiso
exterminar todo lo espafiol de su nueva conquista pacifica —nada pacifica— de Fili-
pinas, buscé con Ramén Ramos fortuna en China. En un inicio crearon la empresa
Ramos & Ramos, conocida también como Ramos Bros. (por brothers, hermanos, que
de ninguna manera eran, pero reproducia el apelativo de tantas compafifas artisticas
del momento, tanto en lo cinematogrifico como en el teatro y otros espectdculos),
que durante una década fue la sefiera en todo el Oriente en el negocio del vodevil y el
teatro de variedades, asi como en la importacién, distribucién e incluso produccién
de peliculas en China.

Mids adelante, con sede en Shanghdi, Antonio Ramos Espejo crearfa la gran
empresa cinematogréfica de los albores del cine chino, la Ramos Amusement Company.

El reparto de responsabilidades que Antonio y Ramén Ramos hicieron en la
Ramos & Ramos situaba al primero de ellos en Shanghdi, el principal puerto del pais,
via natural de entrada de nuevas ideas, artefactos, movimientos, formas artisticas,
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avances tecnoldgicos y, en general, cualquier elemento de cambio, evolucién, moder-
nidad o revuelta en China, mientras que Ramén desarrollarfa la empresa en el sur, en
las colonias europeas de Hong Kong y Macao'.

Hong Kong y Macao reproducirfan casi miméticamente cada paso dado en Sha-
nghdi por los Ramos en su construccién pionera de la Historia del Cine en China.

No existe constancia de que Ramén acompafiara a Antonio en aquellas primeras
empresas shanghainitas, mds alld de su ndmero de registro consular, casi consecutivo
al de Antonio®.

La literatura china menciona tnicamente a Antonio, que serd B 1 Leimasi,
en su transliteracién actual, aunque los textos contempordneos de Ramos lo escribie-
ron en ocasiones con otros caracteres, como 1 Wh® o B EEHT* (Leimosi), y puede
encontrarse también referido como $EMRIT, B 52 o FAWKIC (Laimasi, Leimengsi
y Laimashi respectivamente, en su transcripcién actual).

No es frecuente, al contrario que en las plazas del sur, la aparicién en la prensa
de la firma «Ramos & Ramos» vinculada a las noticias o anuncios de sus espectdculos
en Shanghii.

The North China Herald destaca la amabilidad de «Ramos & Ramos» al ceder
para una funcién a la Srta. Nelly Quealy al teatro Lyceum en febrero de 1912°, pero
este tipo de comentarios son rara especie en la prensa de la ciudad, que suele citar a
«la gerencia» del cine o, nominalmente, a «Ramos» 0 a «A. Ramos». Sin embargo, la
empresa actuaba en Shanghdi con el mismo nombre, Ramos & Ramos y, por ejemplo,
el directorio Rosenstock para 1909 recoge en su seccién de Shanghdi a los dos Ramos
como propietarios. No hemos podido hallar el registro de la companfa entre los pocos
legajos conservados de la legacién espafiola en la ciudad ni en los listados de otros
consulados, pero el Archivo Municipal de Shanghdi conserva correspondencia entre
Antonio Ramos y el Consejo Municipal por temas administrativos de sus cines que
firma el granadino con su nombre en papel timbrado de la empresa.

Es mucho mds comun la mencién a la Ramos Amusement Company, tnica deno-
minacién adjudicada a Ramos en la literatura, cuya creacién suele datarse en 1923.
Escribfamos en Toro Escudero (2012: 36 y ss.):

«Cuando el negocio cinematogrifico de Antonio Ramos crecid, se multiplicaron los
teatros y sus actividades, que se agruparon bajo la que se llamarfa Ramos Amusement
Company, empresa dedicada ‘al intercambio de peliculas, maquinaria y accesorios

! Para un magnifico fresco de la empresa de los Ramos en el sur de China y el Pacifico, véase el capitulo

correspondiente y especifico en Toro Escudero (2016).
2 Toro Escudero (2012)
3 Vid. Shenbao de 10 de octubre de 1923 (pdg. 21)
4 Segtin lo identifica Bugao Cheng en su libro Yingtan Yijiu GEYENZIH, Recuerdos del circulo cine-
matogrdfico; pag. 87).
> «Concert At The Lyceum Theatre Program», publicado el 17 de febrero de 1912 en la pdgina 423.
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cinematogrdficos’, segin The North China Desk Hong List para 1923 (pdg. 248), que
recoge también su sede social, 24 Haining Rd. North (la direccién del Teatro Victoria),
su nimero de teléfono, 2232, y su direccién telegrdfica: Ramos.

Son muy numerosas las fuentes que sitdan en 1923 la fundacién de la Ramos Amu-
sement Company. Shen (2005: 29) afirma que se establecié en el invierno de 1923; Xue
(2011: 142) adelanta la fecha a no mds tarde de febrero de 1923, dados sus hallazgos en
periédicos de la época. Leyda (1972: 22) confunde su abreviacién Co. con el término
Corporation, y asf la nombra cuando habla de que «controlaba la mitad de los cines
de Shanghdi» (afirmacién, por lo demds, exagerada, si bien, como estamos viendo, s
dominaba el negocio del cine en la ciudad).

Se nos hace insélito el descuido en tales afirmaciones, que son repetidas sin cesar en
los distintos articulos que se refieren a los temas que nos ocupan (e.g. Toro Escudero:
2010), cuando existen numerosisimos datos que adelantan la fecha de fundacién de la
empresa, como minimo, a 1922. En realidad, habrfa que establecer 1921 como la fecha
mids tardfa posible de acuerdo a nuestros datos, pues The North China Desk Hong List
de 1922 (pdg. 209) ya incluye su nombre en su compendio anual.»

La obra fundamental Materiales Histdricos sobre el cine de Shanghdi ( 135111 L 5%
Ja S A %), publicada en 1992 y base de multitud de fuentes posteriores, ase-
guraba en su pdgina centésima decimoséptima que «la Ramos Amusement Co. (que
denomina FfJFK [GIF 24 A 7], Laimdshi yéuyi gongsi) fue fundada en el invierno de
1923 por el comerciante espafiol Ramos, que habia vivido durante 20 afios en Shanghdi
y se dedicaba al negocio cinematogrifico».

Ciertamente, no hemos encontrado un registro de la empresa, que aparece vincu-
lada a Antonio Ramos®, en la lista de votantes al Consejo Municipal que publicaba la
Shanghai Municipal Gazette hasta el nimero de 29 de marzo de 1923, lo cual podria
sugerir algtin tipo de inscripcién oficial en tal afio, pero las referencias a la compafifa
previas incluso a la fecha que estimdbamos como m4s tardia posible en 2012 son
abundantes, y considerable su anterioridad.

Segtin vemos en la britdnica London Gazette, con fecha de 1918 (pdg. 9935) existia ya
en ese afio la «<Ramos Amusement Company (Olympic & Victoria Theatres), Shanghai.»

La misma publicacién inclufa en sus ejemplares de 30 de abril idéntica denomi-
nacién en la pdgina 5176, y el 18 de mayo de 1916 (pdg. 872).

Asi mismo, en la Gaceta del Gobierno de Hong Kong, Hong Kong Government
Gazette, de 19 de mayo de 1916, en la lista de «personas a quienes pueden enviarse
los articulos que se exporten a China o Siamy, en las pdginas blancas de China y Siam
(pdgina 2806), se consigna la «<Ramos Amusement Company»’.

¢ Quien también se incluye como individuo en la lista, como igualmente aparece como legitimado

para el voto su arquitecto de cabecera, el madrilefio Abelardo Lafuente.
7 Véase «White Lists for China and Siam «, Hong Kong Government Reports Online (1842-1941), en linea
en htep://sunzi.lib.hku.hk/hkgro/result.jsp?total=25&first=1&n0=50 (tltimo acceso el 14 de agosto de 2015)
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Parece, pues, que el nacimiento de la Ramos Amusement Company se habria
producido, como era de suponer, con la caida de la anterior firma, Ramos & Ramos o
Ramos Bros., durante la Primera Guerra Mundial, aunque ya hemos visto que siguié
surgiendo en algtn directorio esta denominacién todavia durante un tiempo.

La referencia mds temprana que hemos hallado a Ramos Amusement Co. se
encuentra en 7he Edinburgh Gazette, una seccién de The London Gazette, de 22 de
octubre de 1915, en la pdgina 1599, con la precisién: «China. Foreign Office, October
16, 1915. The following names are added to the list» («China. Asuntos Exteriores, 16
de octubre de 1915. Los siguientes nombres se anaden a la lista»).

Tampoco nos es posible precisar el momento de la llegada de Antonio Ramos a Sha-
nghdi. Garcfa Tapia (2009: 87) la data en 1903; Li y Hu (1997: 7) dicen que en 1903,
«un espafiol, A. Ramos, vino a China desde Europa con docenas de rollos de peliculas
viejas e incompletas»; Hu (2003: 37) nos facilita el origen de esta informacién: Jianyun
Zhou en «Perspectivas del Cine Chino» (Film Monthly, 1928), quien afiadia que «en el
plazo de unos diez anos, Ramos era propietario de siete teatros y millonario», apreciacién
que serfa cierta de estar contabilizando en conjunto los teatros de Macao, Shanghdi y
Hong Kong, aunque mds bien nos decantamos por que se refiera a los cines shanghaine-
ses, que hubieron de llegar en un plazo mds largo que el senalado. Es igualmente dudosa
la afirmacién de que el espafiol provenia de Europa, con un pasado filipino tan reciente
y la acusacién de desercién en la que se vefa inmerso. De Filipinas, ademds, provinieron
muchos de los principales socios y rivales de Ramos en el negocio: Bernard Goldenberg,
Abelardo Lafuente, Gaudencio Castrillo, el mismo Ramén Ramos, o Antonio (Tony)
Popovich representante de la empresa del American Cinematograph y gerente de este
cine y de su sucesor, el Apollo Theatre®. En todo caso, no tenemos registros tan tem-
pranos de Ramos en embarcaciones que arribaran o partieran de Shanghdi, aunque la
falta de exhaustividad de ese tipo de archivos y la ausencia de listados de pasajeros para
las clases inferiores de los buques reducen la importancia de este hecho.

Las listas de pasajeros si nos permiten observar, en cambio, el trdnsito frecuente
de los Ramos y sus asociados entre los puertos donde tienen intereses. Si el 27 de julio
de 1907 situamos a Ramén Ramos en Shanghdi, de donde parte a bordo del buque
Taksang con destino a Tsingtao, de donde retorna tres semanas mds tarde’, Enrico
Lauro parte para Hong Kong en el Chenan en noviembre de 1911'°, un mes después

8 De hecho, a su muerte, acaecida el 26 de marzo de 1930, cuando regentaba el Savoy Hotel, el

obituario de The North China Herald (<Mr. A. Popovich», pdg. 15) publicado el 1 de abril de 1930, especi-
ficaba que una de las coronas funerarias enviadas al sepelio habfa sido encargada por «sus amigos de Manila».
? El 15 de agosto, en concreto. Vid. The North-China Herald de 23 de agosto de 1907, pdg. 452.
La informacién del viaje de ida puede encontrarse en los ejemplares de 2 de agosto de 1907 del mismo
periddico, pdg. 281.
1 En realidad, el pionero italiano aparece consignado solamente como «Lauro» en la nota correspondiente

de The North-China Herald, el 11 de noviembre de 1911. La salida fue el 9 de noviembre.
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de que Ramoén efectuara la ruta inversa en el Shinyo Maru''. De igual manera, Antonio
Ramos embarca para Hong Kong el 11 de mayo de 1912, dos dias después de que arri-
baran en Shanghdi provenientes de la colonia britdnica «Mr. and Mrs. Goldenbergy, el
matrimonio Goldenberg'?. Antonio habia llegado a su vez de Tairen pocos dias atrds'.

El motivo de la datacién de la llegada de Ramos a Shanghdi en 1903 es que en
esa fecha se sitdan sus primeras aventuras cinematogrdficas en China. Si hacemos
caso a Yi (2000a), que hace a Ramos por entonces «un vagabundo empobrecido»,
bien podria llevar en 1903 meses o incluso afos en la «Paris de Oriente». Tras los mds
humildes comienzos, acabarfa controlando el negocio cinematogréfico en esa zona del
pais durante casi dos décadas, enriqueciéndose y gandndose un lugar prominente en
la sociedad shanghainita como propietario de los grandes teatros de la ciudad, como
rememoraba Vicente Blasco Ibdfez en la breve semblanza que de Ramos efectia en
el capitulo que dedica a Shanghdi en el segundo tomo de La Vuelta al Mundo de un
Novelista': «Hasta los contados espafioles que viven aquf resultan mds interesantes y
mds ricos que los de otros lugares del Extremo Oriente (...) otro, apellidado Ramos,
es duefno de las mejores salas de cinematégrafo que existen en esta capital del placer.»
De hecho, no es exagerada la atribucién que José Maria Romero Salas le hace en su
Esparia en China: (crénica de un viaje), publicado en Manila en 1921, la implantacién,
sin apenas posibles, del negocio cinematogrdfico en China: «Este sefior alto, relativa-
mente corpulento, de fisonomia netamente espafiola, que penetra en este momento,
es Ramos (...) Al hacerme su presentacién, experimenté una sacudida gratisima.
Sabia que era un gran luchador y que en todos sus actos y procederes se marca el tipo
del «’self-made man» del hombre que todo se lo debe a si mismo. En un tiempo, este
Ramos (...) realizé en este territorio chino la proeza, pues hay que llamarla asf si nos
atenemos a la cuantfa del esfuerzo y a la insignificancia del capital, de implantar el
negocio cinematogréfico.»"

De modo similar se expresaba, ya en la década de los 30, el cénsul Julio de Larra-
coechea en su novela Ramontxu en Shanghai (pag. 142): «A los pocos dias de su lle-
gada, Ramontxu conocié al introductor del cinematégrafo en China, un compatriota
suyo de bastante viso en la metrépoli del Wangpu. Las primeras representaciones
cinematogrdficas, por él mismo organizadas, se dieron en la planta baja de la casa de
té Tsing Ko, situada en la calle Fuchow. La novedad del espectdculo y lo moderado
de los precios determinaron que el local se hallase muy favorecido por los chinos que

""" Con llegada a Shanghdi el 5 de octubre. Véase The North-China Herald de 11 de noviembre de 1911.

2 El 9 de mayo, a bordo del Ernest Simons. Ramos viajarfa en el Prinz Ludwig, segtin indicaba 7he
North-China Herald el 18 de mayo de 1912 en la pdgina 509.

3 La actual Dalian, al norte, cerca de la frontera coreana. Viajé en el Tencho Maru, con salida el 7
de abril, segtin se indica en 7he North-China Herald de 11 de mayo de 1912, pdg. 437.

1 Véase la pdgina 143 de la edicién de 2007 de Alianza Editorial, por ejemplo.

5 Extractado de las pdginas 16 y 17 de la edicién de 1921.
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podian permitirse el gasto. En el programa alternaban con las peliculas nimeros de
acrébatas y escamoteadores.

La clase media de la urbe comenzé luego a frecuentar otros cinemas que se fueron
abriendo con posterioridad a la casa Tsing Ko.»

En realidad, las primeras proyecciones de Ramos, que por descontado no eran
las primeras acaecidas en el pafs, habrfan tenido lugar en la teterfa Tongan ([7]% 7%
Ji) de Damalu (K1) durante un par de semanas, donde habrfa proyectado, entre
otras, Incendio de los Edificios Extranjeros (KJe7t J77)'¢ —véase Jung (2009)—o, segin
Xue (2011: 140), en una pista de hielo de la calle Zhapu (o Zhapoo), en Hongkew'”,
de donde se trasladarfa, dado el poco éxito inicial, a la teterfa Yueshang (¥ 7) de la
calle Damalu K #), en la que se llevaba parte del beneficio por el incremento del
precio del té en cada sesién'®. No hemos podido discernir el motivo de este cambio de
nombres, o si se tratarfa de dos teterias sitas en la misma calle. En todo caso, al poco
tiempo, Ramos establecerfa el que se considera primer local de proyeccién estable y
continuada de cine en Shanghdi, e incluso en China, aunque a este tltimo respecto
existan voces discordantes, como se detallard mds adelante: la citada 75 34 %], Qin-
gliange, el Pabellén del Loto Verde.

Todo comenzd, segin el relato habitual, merced a la cesién de su material para
proyecciones de otro espafiol”
Bocca y que nosotros, siguiendo la pista del p7nyin, rebautizamos®' como Bernardo

, que Leyda® identifica entre interrogantes como Galen

!¢ Seguramente, imdgenes grabadas en Pekin durante la rebelién de los boxers, marcando desde un

inicio el compromiso de Ramos con el cine chino o hecho en China.

17" Zhang (2010: 31) niega que existan pruebas suficientes para asegurar que Ramos llevara a cabo
proyecciones en la pista de hielo de Zhapu Lu.

18 Shen (2005: 10)

1 Tanto Leyda (1972: 3) como McKernan (1996) ponen el nombre en duda y, como Zhang (1999:
14), abogan por la hispanidad de «Bocca». También Lu y Shu (1998). Garcia Tapia (2009: 87) lo hace ita-
liano, como pudiera sugerir la transcripcién del nombre —que el propio Leyda pone en entredicho, como
se ha dicho— aunque en ningtin momento especifica la fuente de tal afirmacidn.

2 Leyda escribié la primera historia del cine chino en inglés bebiendo de referencias no siempre
directas y dependiendo por completo de traductores, en la China de finales de los 50 y principios de los 60,
con lo que no es de extrafar la falta de precisién de algunos datos. Sin ir mds lejos, y por citar una figura
bastante estudiada por su vinculo americano, bautizaba a Benjamin Brodsky como Benjamin Polaski (pdg.
10), y adelantaba sus inicios a 1909 (pdg. 11).

21 Véase Toro Escudero (2010: 129, 130). El andlisis de la transliteracién, Jialun Baike, que maneja
Leyda y la estrecha relacién que mantuvieron Ramos y Goldenberg hasta la muerte de éste nos llevaron
a esta elucubracidn. Nuestra suposicién se ve reforzada por una nota en la prensa china contempordnea
sobre el asesinato de Goldenberg, que retrotrae su relacién profesional a 1904: «The two have since 1904
been intimately associated together in this business, but it was not until April, 1916, that Mr. Goldenberg
joined him in the management of the Victoria Theatre» (<Ambos han estado {ntimamente asociados en este
negocio desde 1904, pero no fue hasta abril de 1916 que el Sr. Goldenberg se unié a él en la gerencia del
Victoria Theatre»: «Shocking Tragedy at Local Cinema» (28 de noviembre de 1922, The North China Daily
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Goldenberg. Fue asi que Antonio Ramos continuaria los esfuerzos de «Galen» en Zha-
poo Lu (donde mds tarde levantaria el primer cine de la ciudad) y acabarfa triunfando
al alquilar un cuarto en la planta baja de la teterfa Qingliange dedicado exclusiva y
permanentemente a la proyeccién de peliculas®.

En ese tiempo, Ramos desarrollé pricticamente todos los oficios relacionados con
el cinematdgrafo para sacar adelante el negocio. El esfuerzo le fue retribuido, pues
pocos afios después habia acumulado el suficiente capital como para abrir el que se ha
venido tradicional y generalmente considerando como primer teatro cinematografico
de China: el cine Hongkew. Segin todas las fuentes, en 1908, el granadino compré
la pista de hielo sita en la calle Zhapu 112, en la Escuela Sino-Occidental, un edificio
simple de acero, y construyé alli el cine Hongkew, con capacidad para 250 especta-
dores”. Sin embargo, el Hongkew era en realidad, como veremos mds adelante, el
sucesor del primer teatro cinematogréfico de la ciudad, que recordaba en su nombre
la hispanidad de su duefio: el Colon Cinematograph.

Fruto de estos cambios, de los que Ramos continué siendo protagonista con el
nacimiento y evolucién de los nuevos cines de su futura cadena, la visién de la expe-
riencia cinematogrdfica en China se alteré completamente en lo que respecta a su
componente social, y, en una ciudad 4vida de distracciones, acudir al cine acabé con-
virtiéndose con el advenimiento de los grandes teatros de lujo importado de Broadway
en un acto de etiqueta, excepcién y gran valor social (lo cual, naturalmente, condujo
de inmediato a la jerarquizacién de los teatros de proyecciones y, 16gicamente, de lo
que en ellos se exhibfa, las peliculas, conforme a la estratificacién de su publico).

Ramos parece haber sido muy consciente de esto y, como consecuencia también
de la competencia creada por los nuevos locales, mayores y mds lujosos que su ya
primitivo Hongkew (y que incluirfan el coqueto y burgués Victoria, levantado por el
propio Ramos en 1909), encargaria el granadino a Abelardo Lafuente, madrilefio al
que conociera en Filipinas y al que le atarfa una doble relacién de amistad y negocios
hasta la muerte del arquitecto, la construccién del que serfa su cine mds emblemitico,
el Olympic, luego renombrado Embassy.

En pocos afios, levantarfa otros tres cines en Shanghdi, y uno en Hankow. Los
errores, contradicciones y malas interpretaciones respecto al nimero e identidad de sus
cines son constantes en todo tipo de fuentes, debido en parte a sus cambios de nombre
y a la existencia de uno inglés y otro chino. La lista mds precisa de que disponemos
serfa la que sigue: Colén, luego Hongkew (a veces, Hongkou, por la transcripcién

News, pdg. 9). Como se precisa en estas pdginas, contradiciendo de alguna manera al diario shanghainita,
Goldenberg regentaba ya cines de Ramos en 1908.

2 Véase por ejemplo Shen (2005: 10). Se adelantaba de esta manera a algunos misioneros cristianos
que hicieron lo propio en Cantén y Hong Kong en 1904 (Leyda 1972: 3).

BT A, s a, (1999: 1032)
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del chino HT I, 1908) en el 112A de Chapoo Rd.; Victoria (4% F)np, Weiduoliya)
construido en 1909, su primer teatro de categoria internacional, en el 24 de Haining
Rd.; Olympic (52 2L o, Xialingpeike), inaugurado en 1914 en el nimero 127 de
Bubbling Well Road (Jian’ansi Road, % =F %, ahora Nanjing West Road), joya de
la Corona que, se ha dicho, mds adelante pasarfa a llamarse Embassy* (& A He e
también); el National (Wanguo, #1380 Ji [, en East Xihuade Rd., hoy calle Dong
Chang Zhi, 367, en 1917); el Carter (Kade, <1, en Carter Road, hoy cruce de Xin-
zha y la calle Shimenerlu, en 1917); y el Empire (BLRV., Enpaiya) en Xiafei -Joffre-
Avenue, edificado en 1921. Habria que anadir a ellos al menos un teatro en Hankow?™,
el Palace, alquilado a un tal E. Hermida®, del que desconocemos la ubicacién o fecha
de inauguracidn, si bien estarfa funcionando en 1925 a pleno rendimiento®; y el
cine China, inaugurado por Bernard Goldenberg el 15 de septiembre de 1920, en la
actual Wuzhou Lu 150, que pasarfa a manos de Ramos a la muerte de aquel por ase-
sinato en noviembre de 1922%. La estudiada ubicacién de cada una de estas pantallas

2 Y a ser controlado por el portugués Hertzberg (7 /8%, hao si bei; judfo de origen ruso segtin

Cambon, 1993: 39), segtin escribe el propio Ramos en 1927 (carta a Mr. Klinerman, 30 de julio de 1927).
El desconcierto existente acerca de la fecha de rebautismo del cine es notable, y quizds atribuible a que el
cambio de nombre se produjo sélo en su versién inglesa. Se mantuvo la transliteracién al chino 24t 7,
Xialingpeike, de manera que el cambio pasé inadvertido para algunos autores. Otros muchos, adelantan el
advenimiento del Embassy a principios de la década (e. g. Dong, 2009: 32). Huang (2009: 238) sf atina con
la fecha, octubre de 1926, como atestigua la nota de The North-China Herald de 9 de octubre de 1926 (pdg.
66) «Opening night at the Embassy», pese a que, tras tres meses de rehabilitacién a manos del arquitecto
Francis Berndt, la inauguracién estaba prevista para el 25 de septiembre (Vid. The North-China Herald, 25
de septiembre de 1926: «Shanghai’s Latest Theatre»).

»  Capital de Hubei. Corresponderia aproximadamente a la actual Wuhan.
Con asociacién, colaboracién o participacién de algin tipo de los padres agustinos, por lo que se
puede deducir de la correspondencia privada de Ramos en los afios 1925 y 1926.

77 Segtin se deduce de Ramos, A. (1925-1927) Private copy book. Pese a tratarse de un arriendo de
Hermida, éste se mantuvo constantemente bajo la égida de Ramos, quien no cesé de aleccionarlo sobre el
funcionamiento del cine, el trato con los chinos y los detalles de la distribucién, y de suministrarle los titulos,

26

una vez exhibidas las peliculas en Shanghdi.

8 Para esta ultima referencia, véase Wang, Runyong (1994), «Shanghai Yingyuan Biangian Lu,»
(«Historia de los cambios en los teatros cinematogrificos de Shanghdi»), pdg. 85, citado en Zhang (2009: 45).
El membrete de la Ramos Amusement Co. listaba, en efecto, estos ocho cines: Olympic, Victoria, Empire,
China, Hongkew, Carter, National y Palace. La identificacién del China ha sido, sin embargo, laboriosa.
La similitud de su nombre chino con el de otros cines y teatros, entre ellos el Republic de Goldenberg y el
National de Ramos, hace que algunos autores crucen sus nombres (y su propiedad), cuando no sus fechas
de inauguracién. Huang (2009) y Zhang (2010) llaman China al [, y el primero, Zhongguo al SRt
(el China de Goldenberg), en error de traduccién, pues su fuente es mandarina. De estas confusiones y la
aparente doble ubicacién del Hongkew, nuestro error en Toro Escudero (2010), cuando lo identificdbamos
con una reforma y recalificacién del Hongkew (como afirma Yi: 2000, que mantiene que «en 1920 Ramos
construy6 el Teatro China para reemplazar al viejo Hongkou en sus proximidades», sin que hayamos encon-
trado fuente otra que lo corrobore). Nuestras pesquisas en el principal periddico en lengua china de Shanghii,
el Shenbao, nos han acabado de confirmar que China y Republic eran dos cines diferentes que como tales
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Renacimiento de Asia Oriental

Antonio Ramos Espejo, el emperador del cine en Shanghdi (L1523 R T FHEH) es
una apasionante y apasionada aproximacion a la figura de un pionero espafiol
de la cinematografia tan olvidado como fundamental en el nacimiento y el
desarrollo de esta industria y este arte en la China de las primeras décadas del
siglo xx. Fruto de una prolongada investigacion que llevé a su autor de Madrid
a Pekin, de Pekin a Shanghai, de Shanghai a Manila y de Manila a Cambridge,
estas paginas nos otorgan el privilegio de descubrir la improbable aventura de
un pufiado de espafioles provenientes de las perdidas Islas Filipinas en el le-
gendario Shanghai de la primera mitad del siglo xx. En esta magica ciudad, no
por nada tildada en aquel momento como un «paraiso de los aventureros», An-
tonio Ramos Espejo, un joven granadino enviado a Manila como miembro del
ejército espafiol destinado a contener las revueltas independentistas avivadas
por los Estados Unidos, se convertira en el auténtico Emperador del Cine Chi-
no. Creara los primeros teatros cinematograficos, dominara durante décadas la
distribucion en el pafs mas poblado del mundo y modelara la experiencia del
espectador chino hasta el desembarco masivo de Hollywood bien entrados los
afios 20. Un nombre, un relato, un descubrimiento esencial en la Historia de
las relaciones entre ambos extremos del continente euroasiatico, en la Historia
del Cine Espafol y, desde luego, en la Historia del Cine Chino.
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