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INTRODUCCIÓN

La figura de Antonio Ramos Espejo (Alhama de Granada, 1878 - Madrid, 1944) es 
totalmente desconocida para el gran público, en China, en Manila o en España. En 

Manila, adonde llegó como soldado de reemplazo en 1896 para frenar la revuelta inde-
pendentista, pese a que rodase las primeras películas del país y fuese uno de los primeros 
exhibidores cinematográficos de todo Filipinas; en China, porque, junto a su socio, 
otro soldado español destinado a las Filipinas de idéntico apellido, Ramos, y nombre 
Ramón, en un inicio, y después en solitario, construyó, dominó, diseñó durante dos 
décadas el panorama, la exhibición y la propia industria cinematográfica en el Imperio y 
después en la República de China, hasta el punto de ser conocido universalmente como 
«El rey del cine chino»; en España porque es quizás es más importante de sus pioneros 
en el asunto del cine, porque levantó, a su vuelta, el mejor cine del país, en Madrid, que 
llamó Rialto, y porque su empresa en Asia merecería un reconocimiento que el país no 
suele dar a sus hijos de valía, ni siquiera con el recuerdo, casi nunca con el homenaje.

Antonio Ramos, expulsado por la discriminación estadounidense, que quiso 
exterminar todo lo español de su nueva conquista pacífica —nada pacífica— de Fili-
pinas, buscó con Ramón Ramos fortuna en China. En un inicio crearon la empresa 
Ramos & Ramos, conocida también como Ramos Bros. (por brothers, hermanos, que 
de ninguna manera eran, pero reproducía el apelativo de tantas compañías artísticas 
del momento, tanto en lo cinematográfico como en el teatro y otros espectáculos), 
que durante una década fue la señera en todo el Oriente en el negocio del vodevil y el 
teatro de variedades, así como en la importación, distribución e incluso producción 
de películas en China.

Más adelante, con sede en Shanghái, Antonio Ramos Espejo crearía la gran 
empresa cinematográfica de los albores del cine chino, la Ramos Amusement Company.

El reparto de responsabilidades que Antonio y Ramón Ramos hicieron en la 
Ramos & Ramos situaba al primero de ellos en Shanghái, el principal puerto del país, 
vía natural de entrada de nuevas ideas, artefactos, movimientos, formas artísticas, 
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avances tecnológicos y, en general, cualquier elemento de cambio, evolución, moder-
nidad o revuelta en China, mientras que Ramón desarrollaría la empresa en el sur, en 
las colonias europeas de Hong Kong y Macao1.

Hong Kong y Macao reproducirían casi miméticamente cada paso dado en Sha-
nghái por los Ramos en su construcción pionera de la Historia del Cine en China.

No existe constancia de que Ramón acompañara a Antonio en aquellas primeras 
empresas shanghainitas, más allá de su número de registro consular, casi consecutivo 
al de Antonio2.

La literatura china menciona únicamente a Antonio, que será 雷玛斯, Leimasi, 
en su transliteración actual, aunque los textos contemporáneos de Ramos lo escribie-
ron en ocasiones con otros caracteres, como 雷麻斯3 o 雷摩斯4 (Leimosi), y puede 
encontrarse también referido como 賴麻斯, 雷蒙斯 o 賴麻氏 (Laimasi, Leimengsi 
y Laimashi respectivamente, en su transcripción actual).

No es frecuente, al contrario que en las plazas del sur, la aparición en la prensa 
de la firma «Ramos & Ramos» vinculada a las noticias o anuncios de sus espectáculos 
en Shanghái.

The North China Herald destaca la amabilidad de «Ramos & Ramos» al ceder 
para una función a la Srta. Nelly Quealy al teatro Lyceum en febrero de 19125, pero 
este tipo de comentarios son rara especie en la prensa de la ciudad, que suele citar a 
«la gerencia» del cine o, nominalmente, a «Ramos» o a «A. Ramos». Sin embargo, la 
empresa actuaba en Shanghái con el mismo nombre, Ramos & Ramos y, por ejemplo, 
el directorio Rosenstock para 1909 recoge en su sección de Shanghái a los dos Ramos 
como propietarios. No hemos podido hallar el registro de la compañía entre los pocos 
legajos conservados de la legación española en la ciudad ni en los listados de otros 
consulados, pero el Archivo Municipal de Shanghái conserva correspondencia entre 
Antonio Ramos y el Consejo Municipal por temas administrativos de sus cines que 
firma el granadino con su nombre en papel timbrado de la empresa.

Es mucho más común la mención a la Ramos Amusement Company, única deno-
minación adjudicada a Ramos en la literatura, cuya creación suele datarse en 1923. 
Escribíamos en Toro Escudero (2012: 36 y ss.):

«Cuando el negocio cinematográfico de Antonio Ramos creció, se multiplicaron los 
teatros y sus actividades, que se agruparon bajo la que se llamaría Ramos Amusement 
Company, empresa dedicada ‘al intercambio de películas, maquinaria y accesorios 

1  Para un magnífico fresco de la empresa de los Ramos en el sur de China y el Pacífico, véase el capítulo 
correspondiente y específico en Toro Escudero (2016). 

2  Toro Escudero (2012) 
3  Vid. Shenbao de 10 de octubre de 1923 (pág. 21)
4  Según lo identifica Bugao Cheng en su libro Yingtan Yijiu (影坛忆旧, Recuerdos del círculo cine-

matográfico; pág. 87).
5  «Concert At The Lyceum Theatre Program», publicado el 17 de febrero de 1912 en la página 423.
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cinematográficos’, según The North China Desk Hong List para 1923 (pág. 248), que 
recoge también su sede social, 24 Haining Rd. North (la dirección del Teatro Victoria), 
su número de teléfono, 2232, y su dirección telegráfica: Ramos.

Son muy numerosas las fuentes que sitúan en 1923 la fundación de la Ramos Amu-
sement Company. Shen (2005: 29) afirma que se estableció en el invierno de 1923; Xue 
(2011: 142) adelanta la fecha a no más tarde de febrero de 1923, dados sus hallazgos en 
periódicos de la época. Leyda (1972: 22) confunde su abreviación Co. con el término 
Corporation, y así la nombra cuando habla de que «controlaba la mitad de los cines 
de Shanghái» (afirmación, por lo demás, exagerada, si bien, como estamos viendo, sí 
dominaba el negocio del cine en la ciudad).

Se nos hace insólito el descuido en tales afirmaciones, que son repetidas sin cesar en 
los distintos artículos que se refieren a los temas que nos ocupan (e.g. Toro Escudero: 
2010), cuando existen numerosísimos datos que adelantan la fecha de fundación de la 
empresa, como mínimo, a 1922. En realidad, habría que establecer 1921 como la fecha 
más tardía posible de acuerdo a nuestros datos, pues The North China Desk Hong List 
de 1922 (pág. 209) ya incluye su nombre en su compendio anual.»

La obra fundamental Materiales Históricos sobre el cine de Shanghái (上海市电影
局史志办公室), publicada en 1992 y base de multitud de fuentes posteriores, ase-
guraba en su página centésima decimoséptima que «la Ramos Amusement Co. (que 
denomina 賴麻氏游藝公司, Làimáshì yóuyì gōngsī) fue fundada en el invierno de 
1923 por el comerciante español Ramos, que había vivido durante 20 años en Shanghái 
y se dedicaba al negocio cinematográfico».

Ciertamente, no hemos encontrado un registro de la empresa, que aparece vincu-
lada a Antonio Ramos6, en la lista de votantes al Consejo Municipal que publicaba la 
Shanghai Municipal Gazette hasta el número de 29 de marzo de 1923, lo cual podría 
sugerir algún tipo de inscripción oficial en tal año, pero las referencias a la compañía 
previas incluso a la fecha que estimábamos como más tardía posible en 2012 son 
abundantes, y considerable su anterioridad.

Según vemos en la británica London Gazette, con fecha de 1918 (pág. 9935) existía ya 
en ese año la «Ramos Amusement Company (Olympic & Victoria Theatres), Shanghai.»

La misma publicación incluía en sus ejemplares de 30 de abril idéntica denomi-
nación en la página 5176, y el 18 de mayo de 1916 (pág. 872).

Así mismo, en la Gaceta del Gobierno de Hong Kong, Hong Kong Government 
Gazette, de 19 de mayo de 1916, en la lista de «personas a quienes pueden enviarse 
los artículos que se exporten a China o Siam», en las páginas blancas de China y Siam 
(página 286), se consigna la «Ramos Amusement Company»7.

6  Quien también se incluye como individuo en la lista, como igualmente aparece como legitimado 
para el voto su arquitecto de cabecera, el madrileño Abelardo Lafuente.

7  Véase «White Lists for China and Siam «, Hong Kong Government Reports Online (1842-1941), en línea 
en http://sunzi.lib.hku.hk/hkgro/result.jsp?total=25&first=1&no=50 (último acceso el 14 de agosto de 2015)
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Parece, pues, que el nacimiento de la Ramos Amusement Company se habría 
producido, como era de suponer, con la caída de la anterior firma, Ramos & Ramos o 
Ramos Bros., durante la Primera Guerra Mundial, aunque ya hemos visto que siguió 
surgiendo en algún directorio esta denominación todavía durante un tiempo.

La referencia más temprana que hemos hallado a Ramos Amusement Co. se 
encuentra en The Edinburgh Gazette, una sección de The London Gazette, de 22 de 
octubre de 1915, en la página 1599, con la precisión: «China. Foreign Office, October 
16, 1915. The following names are added to the list» («China. Asuntos Exteriores, 16 
de octubre de 1915. Los siguientes nombres se añaden a la lista»).

Tampoco nos es posible precisar el momento de la llegada de Antonio Ramos a Sha-
nghái. García Tapia (2009: 87) la data en 1903; Li y Hu (1997: 7) dicen que en 1903, 
«un español, A. Ramos, vino a China desde Europa con docenas de rollos de películas 
viejas e incompletas»; Hu (2003: 37) nos facilita el origen de esta información: Jianyun 
Zhou en «Perspectivas del Cine Chino» (Film Monthly, 1928), quien añadía que «en el 
plazo de unos diez años, Ramos era propietario de siete teatros y millonario», apreciación 
que sería cierta de estar contabilizando en conjunto los teatros de Macao, Shanghái y 
Hong Kong, aunque más bien nos decantamos por que se refiera a los cines shanghaine-
ses, que hubieron de llegar en un plazo más largo que el señalado. Es igualmente dudosa 
la afirmación de que el español provenía de Europa, con un pasado filipino tan reciente 
y la acusación de deserción en la que se veía inmerso. De Filipinas, además, provinieron 
muchos de los principales socios y rivales de Ramos en el negocio: Bernard Goldenberg, 
Abelardo Lafuente, Gaudencio Castrillo, el mismo Ramón Ramos, o Antonio (Tony) 
Popovich representante de la empresa del American Cinematograph y gerente de este 
cine y de su sucesor, el Apollo Theatre8. En todo caso, no tenemos registros tan tem-
pranos de Ramos en embarcaciones que arribaran o partieran de Shanghái, aunque la 
falta de exhaustividad de ese tipo de archivos y la ausencia de listados de pasajeros para 
las clases inferiores de los buques reducen la importancia de este hecho.

Las listas de pasajeros sí nos permiten observar, en cambio, el tránsito frecuente 
de los Ramos y sus asociados entre los puertos donde tienen intereses. Si el 27 de julio 
de 1907 situamos a Ramón Ramos en Shanghái, de donde parte a bordo del buque 
Taksang con destino a Tsingtao, de donde retorna tres semanas más tarde9, Enrico 
Lauro parte para Hong Kong en el Chenan en noviembre de 191110, un mes después 

8  De hecho, a su muerte, acaecida el 26 de marzo de 1930, cuando regentaba el Savoy Hotel, el 
obituario de The North China Herald («Mr. A. Popovich», pág. 15) publicado el 1 de abril de 1930, especi-
ficaba que una de las coronas funerarias enviadas al sepelio había sido encargada por «sus amigos de Manila».

9  El 15 de agosto, en concreto. Vid. The North-China Herald de 23 de agosto de 1907, pág. 452. 
La información del viaje de ida puede encontrarse en los ejemplares de 2 de agosto de 1907 del mismo 
periódico, pág. 281.

10  En realidad, el pionero italiano aparece consignado solamente como «Lauro» en la nota correspondiente 
de The North-China Herald, el 11 de noviembre de 1911. La salida fue el 9 de noviembre.
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de que Ramón efectuara la ruta inversa en el Shinyo Maru11. De igual manera, Antonio 
Ramos embarca para Hong Kong el 11 de mayo de 1912, dos días después de que arri-
baran en Shanghái provenientes de la colonia británica «Mr. and Mrs. Goldenberg», el 
matrimonio Goldenberg12. Antonio había llegado a su vez de Tairen pocos días atrás13.

El motivo de la datación de la llegada de Ramos a Shanghái en 1903 es que en 
esa fecha se sitúan sus primeras aventuras cinematográficas en China. Si hacemos 
caso a Yi (2000a), que hace a Ramos por entonces «un vagabundo empobrecido», 
bien podría llevar en 1903 meses o incluso años en la «París de Oriente». Tras los más 
humildes comienzos, acabaría controlando el negocio cinematográfico en esa zona del 
país durante casi dos décadas, enriqueciéndose y ganándose un lugar prominente en 
la sociedad shanghainita como propietario de los grandes teatros de la ciudad, como 
rememoraba Vicente Blasco Ibáñez en la breve semblanza que de Ramos efectúa en 
el capítulo que dedica a Shanghái en el segundo tomo de La Vuelta al Mundo de un 
Novelista14: «Hasta los contados españoles que viven aquí resultan más interesantes y 
más ricos que los de otros lugares del Extremo Oriente (…) otro, apellidado Ramos, 
es dueño de las mejores salas de cinematógrafo que existen en esta capital del placer.» 
De hecho, no es exagerada la atribución que José María Romero Salas le hace en su 
España en China: (crónica de un viaje), publicado en Manila en 1921, la implantación, 
sin apenas posibles, del negocio cinematográfico en China: «Este señor alto, relativa-
mente corpulento, de fisonomía netamente española, que penetra en este momento, 
es Ramos (…) Al hacerme su presentación, experimenté una sacudida gratísima. 
Sabía que era un gran luchador y que en todos sus actos y procederes se marca el tipo 
del «’self-made man» del hombre que todo se lo debe a sí mismo. En un tiempo, este 
Ramos (…) realizó en este territorio chino la proeza, pues hay que llamarla así si nos 
atenemos a la cuantía del esfuerzo y a la insignificancia del capital, de implantar el 
negocio cinematográfico.»15

De modo similar se expresaba, ya en la década de los 30, el cónsul Julio de Larra-
coechea en su novela Ramontxu en Shanghai (pag. 142): «A los pocos días de su lle-
gada, Ramontxu conoció al introductor del cinematógrafo en China, un compatriota 
suyo de bastante viso en la metrópoli del Wangpú. Las primeras representaciones 
cinematográficas, por él mismo organizadas, se dieron en la planta baja de la casa de 
té Tsing Ko, situada en la calle Fuchow. La novedad del espectáculo y lo moderado 
de los precios determinaron que el local se hallase muy favorecido por los chinos que 

11  Con llegada a Shanghái el 5 de octubre. Véase The North-China Herald de 11 de noviembre de 1911.
12  El 9 de mayo, a bordo del Ernest Simons. Ramos viajaría en el Prinz Ludwig, según indicaba The 

North-China Herald el 18 de mayo de 1912 en la página 509. 
13  La actual Dalian, al norte, cerca de la frontera coreana. Viajó en el Tencho Maru, con salida el 7 

de abril, según se indica en The North-China Herald de 11 de mayo de 1912, pág. 437.
14  Véase la página 143 de la edición de 2007 de Alianza Editorial, por ejemplo.
15  Extractado de las páginas 16 y 17 de la edición de 1921.
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podían permitirse el gasto. En el programa alternaban con las películas números de 
acróbatas y escamoteadores.

La clase media de la urbe comenzó luego a frecuentar otros cinemas que se fueron 
abriendo con posterioridad a la casa Tsing Ko.» 

En realidad, las primeras proyecciones de Ramos, que por descontado no eran 
las primeras acaecidas en el país, habrían tenido lugar en la tetería Tongan (同安茶
居) de Damalu (大马路) durante un par de semanas, donde habría proyectado, entre 
otras, Incendio de los Edificios Extranjeros (火烧洋房)16 —véase Jung (2009)—o, según 
Xue (2011: 140), en una pista de hielo de la calle Zhapu (o Zhapoo), en Hongkew17, 
de donde se trasladaría, dado el poco éxito inicial, a la tetería Yueshang (粤商) de la 
calle Damalu 大马路), en la que se llevaba parte del beneficio por el incremento del 
precio del té en cada sesión18. No hemos podido discernir el motivo de este cambio de 
nombres, o si se trataría de dos teterías sitas en la misma calle. En todo caso, al poco 
tiempo, Ramos establecería el que se considera primer local de proyección estable y 
continuada de cine en Shanghái, e incluso en China, aunque a este último respecto 
existan voces discordantes, como se detallará más adelante: la citada 青 莲 阁, Qin-
gliange, el Pabellón del Loto Verde.

Todo comenzó, según el relato habitual, merced a la cesión de su material para 
proyecciones de otro español19, que Leyda20 identifica entre interrogantes como Galen 
Bocca y que nosotros, siguiendo la pista del pinyin, rebautizamos21 como Bernardo 

16  Seguramente, imágenes grabadas en Pekín durante la rebelión de los boxers, marcando desde un 
inicio el compromiso de Ramos con el cine chino o hecho en China.

17  Zhang (2010: 31) niega que existan pruebas suficientes para asegurar que Ramos llevara a cabo 
proyecciones en la pista de hielo de Zhapu Lu.

18  Shen (2005: 10)
19  Tanto Leyda (1972: 3) como McKernan (1996) ponen el nombre en duda y, como Zhang (1999: 

14), abogan por la hispanidad de «Bocca». También Lu y Shu (1998). García Tapia (2009: 87) lo hace ita-
liano, como pudiera sugerir la transcripción del nombre —que el propio Leyda pone en entredicho, como 
se ha dicho— aunque en ningún momento especifica la fuente de tal afirmación.

20  Leyda escribió la primera historia del cine chino en inglés bebiendo de referencias no siempre 
directas y dependiendo por completo de traductores, en la China de finales de los 50 y principios de los 60, 
con lo que no es de extrañar la falta de precisión de algunos datos. Sin ir más lejos, y por citar una figura 
bastante estudiada por su vínculo americano, bautizaba a Benjamin Brodsky como Benjamin Polaski (pág. 
10), y adelantaba sus inicios a 1909 (pág. 11).

21  Véase Toro Escudero (2010: 129, 130). El análisis de la transliteración, Jialun Baike, que maneja 
Leyda y la estrecha relación que mantuvieron Ramos y Goldenberg hasta la muerte de éste nos llevaron 
a esta elucubración. Nuestra suposición se ve reforzada por una nota en la prensa china contemporánea 
sobre el asesinato de Goldenberg, que retrotrae su relación profesional a 1904: «The two have since 1904 
been intimately associated together in this business, but it was not until April, 1916, that Mr. Goldenberg 
joined him in the management of the Victoria Theatre» («Ambos han estado íntimamente asociados en este 
negocio desde 1904, pero no fue hasta abril de 1916 que el Sr. Goldenberg se unió a él en la gerencia del 
Victoria Theatre»: «Shocking Tragedy at Local Cinema» (28 de noviembre de 1922, The North China Daily 
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Goldenberg. Fue así que Antonio Ramos continuaría los esfuerzos de «Galen» en Zha-
poo Lu (donde más tarde levantaría el primer cine de la ciudad) y acabaría triunfando 
al alquilar un cuarto en la planta baja de la tetería Qingliange dedicado exclusiva y 
permanentemente a la proyección de películas22.

En ese tiempo, Ramos desarrolló prácticamente todos los oficios relacionados con 
el cinematógrafo para sacar adelante el negocio. El esfuerzo le fue retribuido, pues 
pocos años después había acumulado el suficiente capital como para abrir el que se ha 
venido tradicional y generalmente considerando como primer teatro cinematográfico 
de China: el cine Hongkew. Según todas las fuentes, en 1908, el granadino compró 
la pista de hielo sita en la calle Zhapu 112, en la Escuela Sino-Occidental, un edificio 
simple de acero, y construyó allí el cine Hongkew, con capacidad para 250 especta-
dores23. Sin embargo, el Hongkew era en realidad, como veremos más adelante, el 
sucesor del primer teatro cinematográfico de la ciudad, que recordaba en su nombre 
la hispanidad de su dueño: el Colon Cinematograph.

Fruto de estos cambios, de los que Ramos continuó siendo protagonista con el 
nacimiento y evolución de los nuevos cines de su futura cadena, la visión de la expe-
riencia cinematográfica en China se alteró completamente en lo que respecta a su 
componente social, y, en una ciudad ávida de distracciones, acudir al cine acabó con-
virtiéndose con el advenimiento de los grandes teatros de lujo importado de Broadway 
en un acto de etiqueta, excepción y gran valor social (lo cual, naturalmente, condujo 
de inmediato a la jerarquización de los teatros de proyecciones y, lógicamente, de lo 
que en ellos se exhibía, las películas, conforme a la estratificación de su público).

Ramos parece haber sido muy consciente de esto y, como consecuencia también 
de la competencia creada por los nuevos locales, mayores y más lujosos que su ya 
primitivo Hongkew (y que incluirían el coqueto y burgués Victoria, levantado por el 
propio Ramos en 1909), encargaría el granadino a Abelardo Lafuente, madrileño al 
que conociera en Filipinas y al que le ataría una doble relación de amistad y negocios 
hasta la muerte del arquitecto, la construcción del que sería su cine más emblemático, 
el Olympic, luego renombrado Embassy.

En pocos años, levantaría otros tres cines en Shanghái, y uno en Hankow. Los 
errores, contradicciones y malas interpretaciones respecto al número e identidad de sus 
cines son constantes en todo tipo de fuentes, debido en parte a sus cambios de nombre 
y a la existencia de uno inglés y otro chino. La lista más precisa de que disponemos 
sería la que sigue: Colón, luego Hongkew (a veces, Hongkou, por la transcripción 

News, pág. 9). Como se precisa en estas páginas, contradiciendo de alguna manera al diario shanghainita, 
Goldenberg regentaba ya cines de Ramos en 1908.

22  Véase por ejemplo Shen (2005: 10). Se adelantaba de esta manera a algunos misioneros cristianos 
que hicieron lo propio en Cantón y Hong Kong en 1904 (Leyda 1972: 3).

23  虹口区志, s. a., (1999: 1032)
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del chino 虹口, 1908) en el 112A de Chapoo Rd.; Victoria (維多利亞, Weiduoliya) 
construido en 1909, su primer teatro de categoría internacional, en el 24 de Haining 
Rd.; Olympic (夏令配克, Xialingpeike), inaugurado en 1914 en el número 127 de 
Bubbling Well Road (Jian’ansi Road, 静安寺路, ahora Nanjing West Road), joya de 
la Corona que, se ha dicho, más adelante pasaría a llamarse Embassy24 (夏令配克 
también); el National (Wanguo, 萬國 o 万国, en East Xihuade Rd., hoy calle Dong 
Chang Zhi, 367, en 1917); el Carter (Kade, 卡德, en Carter Road, hoy cruce de Xin-
zha y la calle Shimenerlu, en 1917); y el Empire (恩派亚, Enpaiya) en Xiafei -Joffre- 
Avenue, edificado en 1921. Habría que añadir a ellos al menos un teatro en Hankow25, 
el Palace, alquilado a un tal E. Hermida26, del que desconocemos la ubicación o fecha 
de inauguración, si bien estaría funcionando en 1925 a pleno rendimiento27; y el 
cine China, inaugurado por Bernard Goldenberg el 15 de septiembre de 1920, en la 
actual Wuzhou Lu 150, que pasaría a manos de Ramos a la muerte de aquel por ase-
sinato en noviembre de 192228. La estudiada ubicación de cada una de estas pantallas 

24  Y a ser controlado por el portugués Hertzberg (郝思倍, hao si bei; judío de origen ruso según 
Cambon, 1993: 39), según escribe el propio Ramos en 1927 (carta a Mr. Klinerman, 30 de julio de 1927). 
El desconcierto existente acerca de la fecha de rebautismo del cine es notable, y quizás atribuible a que el 
cambio de nombre se produjo sólo en su versión inglesa. Se mantuvo la transliteración al chino 夏令配克, 
Xialingpeike, de manera que el cambio pasó inadvertido para algunos autores. Otros muchos, adelantan el 
advenimiento del Embassy a principios de la década (e. g. Dong, 2009: 32). Huang (2009: 238) sí atina con 
la fecha, octubre de 1926, como atestigua la nota de The North-China Herald de 9 de octubre de 1926 (pág. 
66) «Opening night at the Embassy», pese a que, tras tres meses de rehabilitación a manos del arquitecto 
Francis Berndt, la inauguración estaba prevista para el 25 de septiembre (Vid. The North-China Herald, 25 
de septiembre de 1926: «Shanghai’s Latest Theatre»).

25  Capital de Hubei. Correspondería aproximadamente a la actual Wuhan.
26  Con asociación, colaboración o participación de algún tipo de los padres agustinos, por lo que se 

puede deducir de la correspondencia privada de Ramos en los años 1925 y 1926.
27  Según se deduce de Ramos, A. (1925-1927) Private copy book. Pese a tratarse de un arriendo de 

Hermida, éste se mantuvo constantemente bajo la égida de Ramos, quien no cesó de aleccionarlo sobre el 
funcionamiento del cine, el trato con los chinos y los detalles de la distribución, y de suministrarle los títulos, 
una vez exhibidas las películas en Shanghái.

28  Para esta última referencia, véase Wang, Runyong (1994), «Shanghai Yingyuan Bianqian Lu,» 
(«Historia de los cambios en los teatros cinematográficos de Shanghái»), pág. 85, citado en Zhang (2009: 45). 
El membrete de la Ramos Amusement Co. listaba, en efecto, estos ocho cines: Olympic, Victoria, Empire, 
China, Hongkew, Carter, National y Palace. La identificación del China ha sido, sin embargo, laboriosa. 
La similitud de su nombre chino con el de otros cines y teatros, entre ellos el Republic de Goldenberg y el 
National de Ramos, hace que algunos autores crucen sus nombres (y su propiedad), cuando no sus fechas 
de inauguración. Huang (2009) y Zhang (2010) llaman China al 萬國, y el primero, Zhongguo al 中國 
(el China de Goldenberg), en error de traducción, pues su fuente es mandarina. De estas confusiones y la 
aparente doble ubicación del Hongkew, nuestro error en Toro Escudero (2010), cuando lo identificábamos 
con una reforma y recalificación del Hongkew (como afirma Yi: 2000, que mantiene que «en 1920 Ramos 
construyó el Teatro China para reemplazar al viejo Hongkou en sus proximidades», sin que hayamos encon-
trado fuente otra que lo corrobore). Nuestras pesquisas en el principal periódico en lengua china de Shanghái, 
el Shenbao, nos han acabado de confirmar que China y Republic eran dos cines diferentes que como tales 
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Antonio Ramos Espejo, el emperador del cine en Shanghái (上海影業大王雷瑪斯) es 
una apasionante y apasionada aproximación a la figura de un pionero español 
de la cinematografía tan olvidado como fundamental en el nacimiento y el 
desarrollo de esta industria y este arte en la China de las primeras décadas del 
siglo xx. Fruto de una prolongada investigación que llevó a su autor de Madrid 
a Pekín, de Pekín a Shanghái, de Shanghái a Manila y de Manila a Cambridge, 
estas páginas nos otorgan el privilegio de descubrir la improbable aventura de 
un puñado de españoles provenientes de las perdidas Islas Filipinas en el le-
gendario Shanghái de la primera mitad del siglo xx. En esta mágica ciudad, no 
por nada tildada en aquel momento como un «paraíso de los aventureros», An-
tonio Ramos Espejo, un joven granadino enviado a Manila como miembro del 
ejército español destinado a contener las revueltas independentistas avivadas 
por los Estados Unidos, se convertirá en el auténtico Emperador del Cine Chi-
no. Creará los primeros teatros cinematográficos, dominará durante décadas la 
distribución en el país más poblado del mundo y modelará la experiencia del 
espectador chino hasta el desembarco masivo de Hollywood bien entrados los 
años 20. Un nombre, un relato, un descubrimiento esencial en la Historia de 
las relaciones entre ambos extremos del continente euroasiático, en la Historia 
del Cine Español y, desde luego, en la Historia del Cine Chino.


