

JUAN IGNACIO TORO ESCUDERO

**ANTONIO RAMOS ESPEJO,
EL EMPERADOR DEL CINE EN SHANGHÁI**

上海影業大王雷瑪斯



东

Renacimiento de Asia Oriental XXVII

EDITORIAL COMARES



Granada 2024

**ANTONIO RAMOS ESPEJO,
EL EMPERADOR DEL CINE EN SHANGHÁI**

上海影業大王雷瑪斯

Juan Ignacio Toro Escudero

**ANTONIO RAMOS ESPEJO,
EL EMPERADOR DEL CINE EN SHANGHÁI**

上海影業大王雷瑪斯



Renacimiento de Asia Oriental XXVII



EDITORIAL COMARES

RENACIMIENTO DE ASIA ORIENTAL

Director de la colección:

JAVIER MARTÍN RÍOS

<http://renacimientodeasiaoriental.blogspot.com.es/>

Maquetación: Natalia Arnedo

© Juan Ignacio Toro Escudero

© Editorial Comares, 2024

Polígono Juncaril

C/ Baza, parcela 208

18220 Albolote (Granada)

Teléfono 958 465 382

<https://www.comares.com> • E-mail: libreriacomares@comares.com

<https://www.facebook.com/Comares> • <https://twitter.com/comareseditor>

<https://www.instagram.com/editorialcomares>

ISBN: 978-84-1369-734-5 • Depósito legal: Gr. 118/2024

Impresión y encuadernación: Comares

A Nachísimo Junioro

SUMARIO

INTRODUCCIÓN.....	XI
1. LA EXHIBICIÓN CINEMATOGRAFICA.....	1
I. «GALÉN BOCCA» Y LAS PRIMERAS PROYECCIONES CINEMATOGRAFICAS DE ANTONIO RAMOS EN SHANGHÁI.....	1
IV. COLON CINEMATOGRAPH.....	21
V. LA ESCENA CINEMATOGRAFICA DE LOS PRIMEROS AÑOS.....	28
VI. HONGKEW CINEMA.....	45
VII. VICTORIA.....	56
VIII. OLYMPIC.....	81
IX. OTROS CINES DE LA PRIMERA ERA DE TEATROS DE SHANGHÁI: EL REPUBLIC DE GOLDENBERG..	111
X. LA RAMOS AMUSEMENT COMPANY.....	118
XI. LA DISTRIBUCIÓN DE LOS CINES DE RAMOS.....	123
XII. EL ESTUDIO DE CINE DE RAMOS AMUSEMENT COMPANY.....	140
XIII. EL AUGE DEL CINE CHINO, EL DOMINIO AMERICANO Y LA VENTA DE RAMOS AMUSEMENT Co..	144
2. DISTRIBUCIÓN, DERECHOS DE AUTOR Y EL ASESINATO DE BERNARDO GOLDENBERG. RAMOS ROBA A EEUU EL <i>WAY DOWN EAST</i>	155
I. PREFACIO.....	155
II. FAMOUS PLAYERS-LASKY.....	156
III. LA INTERVENCIÓN DE LAS <i>MAJORS</i> , LOS PIRATAS DEL ORIENTE, <i>LA CLASE OCIOSA</i> , <i>CUESTA ABAJO AL ESTE</i> , GOLDENBERG ES ASESINADO Y EL PRINCIPIO DEL FIN.....	160
IV. LA DISTRIBUCIÓN TRAS LA MUERTE DE BERNARDO GOLDENBERG.....	224
V. CONCLUSIONES SOBRE LA LABOR DISTRIBUIDORA DE RAMOS.....	226
3. PRODUCCIÓN.....	237
I. EVIDENCE (孽海潮).....	240
VI. OTRAS PRODUCCIONES DE RAMOS.....	258
4. CONCLUSIONES.....	261
BIBLIOGRAFÍA.....	263

INTRODUCCIÓN

La figura de Antonio Ramos Espejo (Alhama de Granada, 1878 - Madrid, 1944) es totalmente desconocida para el gran público, en China, en Manila o en España. En Manila, adonde llegó como soldado de reemplazo en 1896 para frenar la revuelta independentista, pese a que rodase las primeras películas del país y fuese uno de los primeros exhibidores cinematográficos de todo Filipinas; en China, porque, junto a su socio, otro soldado español destinado a las Filipinas de idéntico apellido, Ramos, y nombre Ramón, en un inicio, y después en solitario, construyó, dominó, diseñó durante dos décadas el panorama, la exhibición y la propia industria cinematográfica en el Imperio y después en la República de China, hasta el punto de ser conocido universalmente como «El rey del cine chino»; en España porque es quizás es más importante de sus pioneros en el asunto del cine, porque levantó, a su vuelta, el mejor cine del país, en Madrid, que llamó Rialto, y porque su empresa en Asia merecería un reconocimiento que el país no suele dar a sus hijos de valía, ni siquiera con el recuerdo, casi nunca con el homenaje.

Antonio Ramos, expulsado por la discriminación estadounidense, que quiso exterminar todo lo español de su nueva conquista pacífica —nada pacífica— de Filipinas, buscó con Ramón Ramos fortuna en China. En un inicio crearon la empresa Ramos & Ramos, conocida también como Ramos Bros. (por *brothers*, *hermanos*, que de ninguna manera eran, pero reproducía el apelativo de tantas compañías artísticas del momento, tanto en lo cinematográfico como en el teatro y otros espectáculos), que durante una década fue la señera en todo el Oriente en el negocio del vodevil y el teatro de variedades, así como en la importación, distribución e incluso producción de películas en China.

Más adelante, con sede en Shanghái, Antonio Ramos Espejo crearía la gran empresa cinematográfica de los albores del cine chino, la Ramos Amusement Company.

El reparto de responsabilidades que Antonio y Ramón Ramos hicieron en la Ramos & Ramos situaba al primero de ellos en Shanghái, el principal puerto del país, vía natural de entrada de nuevas ideas, artefactos, movimientos, formas artísticas,

avances tecnológicos y, en general, cualquier elemento de cambio, evolución, modernidad o revuelta en China, mientras que Ramón desarrollaría la empresa en el sur, en las colonias europeas de Hong Kong y Macao¹.

Hong Kong y Macao reproducirían casi miméticamente cada paso dado en Shanghai por los Ramos en su construcción pionera de la Historia del Cine en China.

No existe constancia de que Ramón acompañara a Antonio en aquellas primeras empresas shanghaiitas, más allá de su número de registro consular, casi consecutivo al de Antonio².

La literatura china menciona únicamente a Antonio, que será 雷玛斯, Leimasi, en su transliteración actual, aunque los textos contemporáneos de Ramos lo escribieron en ocasiones con otros caracteres, como 雷麻斯³ o 雷摩斯⁴ (Leimosi), y puede encontrarse también referido como 賴麻斯, 雷蒙斯 o 賴麻氏 (Laimasi, Leimengsi y Laimashi respectivamente, en su transcripción actual).

No es frecuente, al contrario que en las plazas del sur, la aparición en la prensa de la firma «Ramos & Ramos» vinculada a las noticias o anuncios de sus espectáculos en Shanghai.

The North China Herald destaca la amabilidad de «Ramos & Ramos» al ceder para una función a la Srta. Nelly Quealy al teatro Lyceum en febrero de 1912⁵, pero este tipo de comentarios son rara especie en la prensa de la ciudad, que suele citar a «la gerencia» del cine o, nominalmente, a «Ramos» o a «A. Ramos». Sin embargo, la empresa actuaba en Shanghai con el mismo nombre, Ramos & Ramos y, por ejemplo, el directorio Rosenstock para 1909 recoge en su sección de Shanghai a los dos Ramos como propietarios. No hemos podido hallar el registro de la compañía entre los pocos legajos conservados de la legación española en la ciudad ni en los listados de otros consulados, pero el Archivo Municipal de Shanghai conserva correspondencia entre Antonio Ramos y el Consejo Municipal por temas administrativos de sus cines que firma el granadino con su nombre en papel timbrado de la empresa.

Es mucho más común la mención a la Ramos Amusement Company, única denominación adjudicada a Ramos en la literatura, cuya creación suele datarse en 1923. Escribíamos en Toro Escudero (2012: 36 y ss.):

«Cuando el negocio cinematográfico de Antonio Ramos creció, se multiplicaron los teatros y sus actividades, que se agruparon bajo la que se llamaría Ramos Amusement Company, empresa dedicada ‘al intercambio de películas, maquinaria y accesorios

¹ Para un magnífico fresco de la empresa de los Ramos en el sur de China y el Pacífico, véase el capítulo correspondiente y específico en Toro Escudero (2016).

² Toro Escudero (2012)

³ Vid. *Shenbao* de 10 de octubre de 1923 (pág. 21)

⁴ Según lo identifica Bugao Cheng en su libro *Yingtan Yijiu* (影坛忆旧, *Recuerdos del círculo cinematográfico*; pág. 87).

⁵ «Concert At The Lyceum Theatre Program», publicado el 17 de febrero de 1912 en la página 423.

cinematográficos', según *The North China Desk Hong List* para 1923 (pág. 248), que recoge también su sede social, 24 Haining Rd. North (la dirección del Teatro Victoria), su número de teléfono, 2232, y su dirección telegráfica: Ramos.

Son muy numerosas las fuentes que sitúan en 1923 la fundación de la Ramos Amusement Company. Shen (2005: 29) afirma que se estableció en el invierno de 1923; Xue (2011: 142) adelanta la fecha a no más tarde de febrero de 1923, dados sus hallazgos en periódicos de la época. Leyda (1972: 22) confunde su abreviación Co. con el término Corporation, y así la nombra cuando habla de que «controlaba la mitad de los cines de Shanghai» (afirmación, por lo demás, exagerada, si bien, como estamos viendo, sí dominaba el negocio del cine en la ciudad).

Se nos hace insólito el descuido en tales afirmaciones, que son repetidas sin cesar en los distintos artículos que se refieren a los temas que nos ocupan (e.g. Toro Escudero: 2010), cuando existen numerosísimos datos que adelantan la fecha de fundación de la empresa, como mínimo, a 1922. En realidad, habría que establecer 1921 como la fecha más tardía posible de acuerdo a nuestros datos, pues *The North China Desk Hong List* de 1922 (pág. 209) ya incluye su nombre en su compendio anual.»

La obra fundamental *Materiales Históricos sobre el cine de Shanghai* (上海市电影局史志办公室), publicada en 1992 y base de multitud de fuentes posteriores, aseguraba en su página centésima decimoséptima que «la Ramos Amusement Co. (que denomina 賴麻氏游藝公司, Làimáshì yóuyì gōngsī) fue fundada en el invierno de 1923 por el comerciante español Ramos, que había vivido durante 20 años en Shanghai y se dedicaba al negocio cinematográfico».

Ciertamente, no hemos encontrado un registro de la empresa, que aparece vinculada a Antonio Ramos⁶, en la lista de votantes al Consejo Municipal que publicaba la *Shanghai Municipal Gazette* hasta el número de 29 de marzo de 1923, lo cual podría sugerir algún tipo de inscripción oficial en tal año, pero las referencias a la compañía previas incluso a la fecha que estimábamos como más tardía posible en 2012 son abundantes, y considerable su anterioridad.

Según vemos en la británica *London Gazette*, con fecha de 1918 (pág. 9935) existía ya en ese año la «Ramos Amusement Company (Olympic & Victoria Theatres), Shanghai.»

La misma publicación incluía en sus ejemplares de 30 de abril idéntica denominación en la página 5176, y el 18 de mayo de 1916 (pág. 872).

Así mismo, en la *Gaceta* del Gobierno de Hong Kong, *Hong Kong Government Gazette*, de 19 de mayo de 1916, en la lista de «personas a quienes pueden enviarse los artículos que se exporten a China o Siam», en las páginas blancas de China y Siam (página 286), se consigna la «Ramos Amusement Company»⁷.

⁶ Quien también se incluye como individuo en la lista, como igualmente aparece como legitimado para el voto su arquitecto de cabecera, el madrileño Abelardo Lafuente.

⁷ Véase «White Lists for China and Siam», *Hong Kong Government Reports Online (1842-1941)*, en línea en <http://sunzi.lib.hku.hk/hkgro/result.jsp?total=25&first=1&no=50> (último acceso el 14 de agosto de 2015)

Parece, pues, que el nacimiento de la Ramos Amusement Company se habría producido, como era de suponer, con la caída de la anterior firma, Ramos & Ramos o Ramos Bros., durante la Primera Guerra Mundial, aunque ya hemos visto que siguió surgiendo en algún directorio esta denominación todavía durante un tiempo.

La referencia más temprana que hemos hallado a Ramos Amusement Co. se encuentra en *The Edinburgh Gazette*, una sección de *The London Gazette*, de 22 de octubre de 1915, en la página 1599, con la precisión: «China. Foreign Office, October 16, 1915. The following names are added to the list» («China. Asuntos Exteriores, 16 de octubre de 1915. Los siguientes nombres se añaden a la lista»).

Tampoco nos es posible precisar el momento de la llegada de Antonio Ramos a Shanghái. García Tapia (2009: 87) la data en 1903; Li y Hu (1997: 7) dicen que en 1903, «un español, A. Ramos, vino a China desde Europa con docenas de rollos de películas viejas e incompletas»; Hu (2003: 37) nos facilita el origen de esta información: Jianyun Zhou en «Perspectivas del Cine Chino» (*Film Monthly*, 1928), quien añadía que «en el plazo de unos diez años, Ramos era propietario de siete teatros y millonario», apreciación que sería cierta de estar contabilizando en conjunto los teatros de Macao, Shanghái y Hong Kong, aunque más bien nos decantamos por que se refiera a los cines shanghaienses, que hubieron de llegar en un plazo más largo que el señalado. Es igualmente dudosa la afirmación de que el español provenía de Europa, con un pasado filipino tan reciente y la acusación de desertión en la que se veía inmerso. De Filipinas, además, provinieron muchos de los principales socios y rivales de Ramos en el negocio: Bernard Goldenberg, Abelardo Lafuente, Gaudencio Castrillo, el mismo Ramón Ramos, o Antonio (Tony) Popovich representante de la empresa del American Cinematograph y gerente de este cine y de su sucesor, el Apollo Theatre⁸. En todo caso, no tenemos registros tan tempranos de Ramos en embarcaciones que arribaran o partieran de Shanghái, aunque la falta de exhaustividad de ese tipo de archivos y la ausencia de listados de pasajeros para las clases inferiores de los buques reducen la importancia de este hecho.

Las listas de pasajeros sí nos permiten observar, en cambio, el tránsito frecuente de los Ramos y sus asociados entre los puertos donde tienen intereses. Si el 27 de julio de 1907 situamos a Ramón Ramos en Shanghái, de donde parte a bordo del buque Taksang con destino a Tsingtao, de donde retorna tres semanas más tarde⁹, Enrico Lauro parte para Hong Kong en el Chenan en noviembre de 1911¹⁰, un mes después

⁸ De hecho, a su muerte, acaecida el 26 de marzo de 1930, cuando regentaba el Savoy Hotel, el obituario de *The North China Herald* («Mr. A. Popovich», pág. 15) publicado el 1 de abril de 1930, especificaba que una de las coronas funerarias enviadas al sepelio había sido encargada por «sus amigos de Manila».

⁹ El 15 de agosto, en concreto. Vid. *The North-China Herald* de 23 de agosto de 1907, pág. 452. La información del viaje de ida puede encontrarse en los ejemplares de 2 de agosto de 1907 del mismo periódico, pág. 281.

¹⁰ En realidad, el pionero italiano aparece consignado solamente como «Lauro» en la nota correspondiente de *The North-China Herald*, el 11 de noviembre de 1911. La salida fue el 9 de noviembre.

de que Ramón efectuara la ruta inversa en el Shinyo Maru¹¹. De igual manera, Antonio Ramos embarca para Hong Kong el 11 de mayo de 1912, dos días después de que arribaran en Shanghái provenientes de la colonia británica «Mr. and Mrs. Goldenberg», el matrimonio Goldenberg¹². Antonio había llegado a su vez de Tairen pocos días atrás¹³.

El motivo de la datación de la llegada de Ramos a Shanghái en 1903 es que en esa fecha se sitúan sus primeras aventuras cinematográficas en China. Si hacemos caso a Yi (2000a), que hace a Ramos por entonces «un vagabundo empobrecido», bien podría llevar en 1903 meses o incluso años en la «París de Oriente». Tras los más humildes comienzos, acabaría controlando el negocio cinematográfico en esa zona del país durante casi dos décadas, enriqueciéndose y ganándose un lugar prominente en la sociedad shanghainita como propietario de los grandes teatros de la ciudad, como rememoraba Vicente Blasco Ibáñez en la breve semblanza que de Ramos efectúa en el capítulo que dedica a Shanghái en el segundo tomo de *La Vuelta al Mundo de un Novelista*¹⁴: «Hasta los contados españoles que viven aquí resultan más interesantes y más ricos que los de otros lugares del Extremo Oriente (...) otro, apellidado Ramos, es dueño de las mejores salas de cinematógrafo que existen en esta capital del placer.» De hecho, no es exagerada la atribución que José María Romero Salas le hace en su *España en China: (crónica de un viaje)*, publicado en Manila en 1921, la implantación, sin apenas posibles, del negocio cinematográfico en China: «Este señor alto, relativamente corpulento, de fisonomía netamente española, que penetra en este momento, es Ramos (...) Al hacerme su presentación, experimenté una sacudida gratísima. Sabía que era un gran luchador y que en todos sus actos y proceder se marca el tipo del «'self-made man» del hombre que todo se lo debe a sí mismo. En un tiempo, este Ramos (...) realizó en este territorio chino la proeza, pues hay que llamarla así si nos atenemos a la cuantía del esfuerzo y a la insignificancia del capital, de implantar el negocio cinematográfico.»¹⁵

De modo similar se expresaba, ya en la década de los 30, el cónsul Julio de Larracoechea en su novela *Ramontxu en Shanghai* (pag. 142): «A los pocos días de su llegada, Ramontxu conoció al introductor del cinematógrafo en China, un compatriota suyo de bastante viso en la metrópoli del Wangpú. Las primeras representaciones cinematográficas, por él mismo organizadas, se dieron en la planta baja de la casa de té Tsing Ko, situada en la calle Fuchow. La novedad del espectáculo y lo moderado de los precios determinaron que el local se hallase muy favorecido por los chinos que

¹¹ Con llegada a Shanghái el 5 de octubre. Véase *The North-China Herald* de 11 de noviembre de 1911.

¹² El 9 de mayo, a bordo del Ernest Simons. Ramos viajaría en el Prinz Ludwig, según indicaba *The North-China Herald* el 18 de mayo de 1912 en la página 509.

¹³ La actual Dalian, al norte, cerca de la frontera coreana. Viajó en el Tencho Maru, con salida el 7 de abril, según se indica en *The North-China Herald* de 11 de mayo de 1912, pág. 437.

¹⁴ Véase la página 143 de la edición de 2007 de Alianza Editorial, por ejemplo.

¹⁵ Extractado de las páginas 16 y 17 de la edición de 1921.

podían permitirse el gasto. En el programa alternaban con las películas números de acróbatas y escamoteadores.

La clase media de la urbe comenzó luego a frecuentar otros cinemas que se fueron abriendo con posterioridad a la casa Tsing Ko.»

En realidad, las primeras proyecciones de Ramos, que por descontado no eran las primeras acaecidas en el país, habrían tenido lugar en la tetería Tongan (同安茶居) de Damalu (大马路) durante un par de semanas, donde habría proyectado, entre otras, *Incendio de los Edificios Extranjeros* (火烧洋房)¹⁶ —véase Jung (2009)—o, según Xue (2011: 140), en una pista de hielo de la calle Zhapu (o Zhapoo), en Hongkew¹⁷, de donde se trasladaría, dado el poco éxito inicial, a la tetería Yueshang (粤商) de la calle Damalu (大马路), en la que se llevaba parte del beneficio por el incremento del precio del té en cada sesión¹⁸. No hemos podido discernir el motivo de este cambio de nombres, o si se trataría de dos teterías sitas en la misma calle. En todo caso, al poco tiempo, Ramos establecería el que se considera primer local de proyección estable y continuada de cine en Shangháí, e incluso en China, aunque a este último respecto existan voces discordantes, como se detallará más adelante: la citada 青莲阁, Qingliange, el Pabellón del Loto Verde.

Todo comenzó, según el relato habitual, merced a la cesión de su material para proyecciones de otro español¹⁹, que Leyda²⁰ identifica entre interrogantes como Galen Bocca y que nosotros, siguiendo la pista del *pinyin*, rebautizamos²¹ como Bernardo

¹⁶ Seguramente, imágenes grabadas en Pekín durante la rebelión de los *boxers*, marcando desde un inicio el compromiso de Ramos con el cine chino o hecho en China.

¹⁷ Zhang (2010: 31) niega que existan pruebas suficientes para asegurar que Ramos llevara a cabo proyecciones en la pista de hielo de Zhapu Lu.

¹⁸ Shen (2005: 10)

¹⁹ Tanto Leyda (1972: 3) como McKernan (1996) ponen el nombre en duda y, como Zhang (1999: 14), abogan por la hispanidad de «Bocca». También Lu y Shu (1998). García Tapia (2009: 87) lo hace italiano, como pudiera sugerir la transcripción del nombre —que el propio Leyda pone en entredicho, como se ha dicho— aunque en ningún momento especifica la fuente de tal afirmación.

²⁰ Leyda escribió la primera historia del cine chino en inglés bebiendo de referencias no siempre directas y dependiendo por completo de traductores, en la China de finales de los 50 y principios de los 60, con lo que no es de extrañar la falta de precisión de algunos datos. Sin ir más lejos, y por citar una figura bastante estudiada por su vínculo americano, bautizaba a Benjamin Brodsky como Benjamin Polaski (pág. 10), y adelantaba sus inicios a 1909 (pág. 11).

²¹ Véase Toro Escudero (2010: 129, 130). El análisis de la transliteración, *Jialun Baike*, que maneja Leyda y la estrecha relación que mantuvieron Ramos y Goldenberg hasta la muerte de éste nos llevaron a esta elucubración. Nuestra suposición se ve reforzada por una nota en la prensa china contemporánea sobre el asesinato de Goldenberg, que retrotrae su relación profesional a 1904: «The two have since 1904 been intimately associated together in this business, but it was not until April, 1916, that Mr. Goldenberg joined him in the management of the Victoria Theatre» («Ambos han estado íntimamente asociados en este negocio desde 1904, pero no fue hasta abril de 1916 que el Sr. Goldenberg se unió a él en la gerencia del Victoria Theatre»: «Shocking Tragedy at Local Cinema» (28 de noviembre de 1922, *The North China Daily*

Goldenberg. Fue así que Antonio Ramos continuaría los esfuerzos de «Galen» en Zha-poo Lu (donde más tarde levantaría el primer cine de la ciudad) y acabaría triunfando al alquilar un cuarto en la planta baja de la tetería Qingliange dedicado exclusiva y permanentemente a la proyección de películas²².

En ese tiempo, Ramos desarrolló prácticamente todos los oficios relacionados con el cinematógrafo para sacar adelante el negocio. El esfuerzo le fue retribuido, pues pocos años después había acumulado el suficiente capital como para abrir el que se ha venido tradicional y generalmente considerando como primer teatro cinematográfico de China: el cine Hongkew. Según todas las fuentes, en 1908, el granadino compró la pista de hielo sita en la calle Zhapu 112, en la Escuela Sino-Occidental, un edificio simple de acero, y construyó allí el cine Hongkew, con capacidad para 250 espectadores²³. Sin embargo, el Hongkew era en realidad, como veremos más adelante, el sucesor del primer teatro cinematográfico de la ciudad, que recordaba en su nombre la hispanidad de su dueño: el Colon Cinematograph.

Fruto de estos cambios, de los que Ramos continuó siendo protagonista con el nacimiento y evolución de los nuevos cines de su futura cadena, la visión de la experiencia cinematográfica en China se alteró completamente en lo que respecta a su componente social, y, en una ciudad ávida de distracciones, acudir al cine acabó convirtiéndose con el advenimiento de los grandes teatros de lujo importado de Broadway en un acto de etiqueta, excepción y gran valor social (lo cual, naturalmente, condujo de inmediato a la jerarquización de los teatros de proyecciones y, lógicamente, de lo que en ellos se exhibía, las películas, conforme a la estratificación de su público).

Ramos parece haber sido muy consciente de esto y, como consecuencia también de la competencia creada por los nuevos locales, mayores y más lujosos que su ya primitivo Hongkew (y que incluirían el coqueto y burgués Victoria, levantado por el propio Ramos en 1909), encargaría el granadino a Abelardo Lafuente, madrileño al que conociera en Filipinas y al que le ataría una doble relación de amistad y negocios hasta la muerte del arquitecto, la construcción del que sería su cine más emblemático, el Olympic, luego renombrado Embassy.

En pocos años, levantaría otros tres cines en Shanghai, y uno en Hankow. Los errores, contradicciones y malas interpretaciones respecto al número e identidad de sus cines son constantes en todo tipo de fuentes, debido en parte a sus cambios de nombre y a la existencia de uno inglés y otro chino. La lista más precisa de que disponemos sería la que sigue: Colón, luego Hongkew (a veces, Hongkou, por la transcripción

News, pág. 9). Como se precisa en estas páginas, contradiciendo de alguna manera al diario shanghaiita, Goldenberg regentaba ya cines de Ramos en 1908.

²² Véase por ejemplo Shen (2005: 10). Se adelantaba de esta manera a algunos misioneros cristianos que hicieron lo propio en Cantón y Hong Kong en 1904 (Leyda 1972: 3).

²³ 虹口区志, s. a., (1999: 1032)

del chino 虹口, 1908) en el 112A de Chapoo Rd.; Victoria (維多利亞, *Weiduoliya*) construido en 1909, su primer teatro de categoría internacional, en el 24 de Haining Rd.; Olympic (夏令配克, *Xialingpeike*), inaugurado en 1914 en el número 127 de Bubbling Well Road (Jian'ansi Road, 靜安寺路, ahora Nanjing West Road), joya de la Corona que, se ha dicho, más adelante pasaría a llamarse Embassy²⁴ (夏令配克 también); el National (*Wanguo*, 萬國 o 万国, en East Xihuade Rd., hoy calle Dong Chang Zhi, 367, en 1917); el Carter (*Kade*, 卡德, en Carter Road, hoy cruce de Xinzha y la calle Shimenerlu, en 1917); y el Empire (恩派亚, *Enpaiya*) en Xiafei -Joffre-Avenue, edificado en 1921. Habría que añadir a ellos al menos un teatro en Hankow²⁵, el Palace, alquilado a un tal E. Hermida²⁶, del que desconocemos la ubicación o fecha de inauguración, si bien estaría funcionando en 1925 a pleno rendimiento²⁷; y el cine China, inaugurado por Bernard Goldenberg el 15 de septiembre de 1920, en la actual Wuzhou Lu 150, que pasaría a manos de Ramos a la muerte de aquel por asesinato en noviembre de 1922²⁸. La estudiada ubicación de cada una de estas pantallas

²⁴ Y a ser controlado por el portugués Hertzberg (郝思倍, hao si bei; judío de origen ruso según Cambon, 1993: 39), según escribe el propio Ramos en 1927 (carta a Mr. Klinerman, 30 de julio de 1927). El desconcierto existente acerca de la fecha de rebautismo del cine es notable, y quizás atribuible a que el cambio de nombre se produjo sólo en su versión inglesa. Se mantuvo la transliteración al chino 夏令配克, *Xialingpeike*, de manera que el cambio pasó inadvertido para algunos autores. Otros muchos, adelantan el advenimiento del Embassy a principios de la década (e. g. Dong, 2009: 32). Huang (2009: 238) sí atina con la fecha, octubre de 1926, como atestigua la nota de *The North-China Herald* de 9 de octubre de 1926 (pág. 66) «Opening night at the Embassy», pese a que, tras tres meses de rehabilitación a manos del arquitecto Francis Berndt, la inauguración estaba prevista para el 25 de septiembre (*Vid. The North-China Herald*, 25 de septiembre de 1926: «Shanghai's Latest Theatre»).

²⁵ Capital de Hubei. Correspondería aproximadamente a la actual Wuhan.

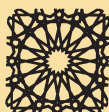
²⁶ Con asociación, colaboración o participación de algún tipo de los padres agustinos, por lo que se puede deducir de la correspondencia privada de Ramos en los años 1925 y 1926.

²⁷ Según se deduce de Ramos, A. (1925-1927) *Private copy book*. Pese a tratarse de un arriendo de Hermida, éste se mantuvo constantemente bajo la égida de Ramos, quien no cesó de aleccionarlo sobre el funcionamiento del cine, el trato con los chinos y los detalles de la distribución, y de suministrarle los títulos, una vez exhibidas las películas en Shanghái.

²⁸ Para esta última referencia, véase Wang, Runyong (1994), «Shanghai Yingyuan Bianqian Lu.» («Historia de los cambios en los teatros cinematográficos de Shanghái»), pág. 85, citado en Zhang (2009: 45). El membrete de la Ramos Amusement Co. listaba, en efecto, estos ocho cines: Olympic, Victoria, Empire, China, Hongkew, Carter, National y Palace. La identificación del China ha sido, sin embargo, laboriosa. La similitud de su nombre chino con el de otros cines y teatros, entre ellos el Republic de Goldenberg y el National de Ramos, hace que algunos autores crucen sus nombres (y su propiedad), cuando no sus fechas de inauguración. Huang (2009) y Zhang (2010) llaman China al 萬國, y el primero, Zhongguo al 中國 (el China de Goldenberg), en error de traducción, pues su fuente es mandarín. De estas confusiones y la aparente doble ubicación del Hongkew, nuestro error en Toro Escudero (2010), cuando lo identificábamos con una reforma y recalificación del Hongkew (como afirma Yi: 2000, que mantiene que «en 1920 Ramos construyó el Teatro China para reemplazar al viejo Hongkou en sus proximidades», sin que hayamos encontrado fuente otra que lo corrobore). Nuestras pesquisas en el principal periódico en lengua china de Shanghái, el *Shenbao*, nos han acabado de confirmar que China y Republic eran dos cines diferentes que como tales

Renacimiento de Asia Oriental

Antonio Ramos Espejo, el emperador del cine en Shanghái (上海影業大王雷瑪斯) es una apasionante y apasionada aproximación a la figura de un pionero español de la cinematografía tan olvidado como fundamental en el nacimiento y el desarrollo de esta industria y este arte en la China de las primeras décadas del siglo xx. Fruto de una prolongada investigación que llevó a su autor de Madrid a Pekín, de Pekín a Shanghái, de Shanghái a Manila y de Manila a Cambridge, estas páginas nos otorgan el privilegio de descubrir la improbable aventura de un puñado de españoles provenientes de las perdidas Islas Filipinas en el legendario Shanghái de la primera mitad del siglo xx. En esta mágica ciudad, no por nada tildada en aquel momento como un «paraíso de los aventureros», Antonio Ramos Espejo, un joven granadino enviado a Manila como miembro del ejército español destinado a contener las revueltas independentistas avivadas por los Estados Unidos, se convertirá en el auténtico Emperador del Cine Chino. Creará los primeros teatros cinematográficos, dominará durante décadas la distribución en el país más poblado del mundo y modelará la experiencia del espectador chino hasta el desembarco masivo de Hollywood bien entrados los años 20. Un nombre, un relato, un descubrimiento esencial en la Historia de las relaciones entre ambos extremos del continente euroasiático, en la Historia del Cine Español y, desde luego, en la Historia del Cine Chino.



COMARES
editorial

ISBN 978-84-1369-734-5



9 788413 697345