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Los lugares por los que ha transitado el pensamiento feminista 
son los lugares por los que transita la humanidad. Este libro 
quiere recorrer algunos de ellos, que hoy marcan la agenda 
urgente del feminismo, como son la violencia sexual o la femi-
nización de la pobreza. Hablar sobre estas urgencias es hablar 
sobre las urgencias de la desigualdad, hablar sobre cómo las 
ha pensado la crítica y la praxis feminista y qué propuestas 
ha imaginado para remediarlas. Pero estos análisis han sido 
posibles a partir del pensamiento y la dedicación de aquellas 
mujeres que se han detenido a abordarlos. Por eso, este libro 
es también un rescate: un rescate de voces femeninas, de esos 
ecos, que en tres distintos periodos de nuestra historia occi-
dental han elaborado un discurso en clave feminista. Y que 
han quedado un tanto relegadas de esa genealogía feminista 
en la que en este libro se las quiere resituar. A partir de ahí, 
hoy se nos abre el problema de cómo pensar el sujeto político 
feminista, cómo pensar a las mujeres. Y aquí se propone una 
reflexión que, tomando como hilo dos discursos actuales, plan-
tea moverse en una comprensión de las «mujeres» que no las 
entienda desde una visión esencialista, pero que tampoco las 
presente como una ficción vacía. La originalidad de este libro 
es recorrer, por tanto, temática e históricamente los proble-
mas que ocupan al feminismo, entrando también en un debate 
actual. Y hacerse cargo de este modo de los temas, los ecos 
históricos y los debates que ocupan a la humanidad cuando se 
plantea lo que sabe de sí y lo traduce en conceptos.
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I N T R O D U C C I Ó N

No hay lugares sin ecos. En ocasiones esos ecos nos son familiares y conocidos, 
en otras son lejanos y débiles. Pero siempre están ahí y nos hacen reconocer el terreno 
que pisamos, dotándolo de memoria y significado.

El discurso y la agenda feministas se comprometen con aquellos lugares donde su 
voz se hace imprescindible. En una primera parte este libro quiere dar cuenta de esos 
compromisos feministas, que no solo no se desentienden de la realidad de las mujeres, 
sino que asumen su tarea crítica a la hora de hablar de cosas como la feminización de 
la pobreza, la agresión y la violencia contra las mujeres, la violencia sexual, la trata 
de mujeres con fines de explotación sexual, la práctica del alquiler de vientres o la 
reivindicación del sujeto político. Todos estos son lugares por los que hoy transitan la 
praxis y la teoría crítica feminista, armando su discurso a partir de sus propias señas 
de identidad como proyecto de emancipación. 

No se trata de abordar «temas de mujeres», sino de apelar a gran parte de esas si-
tuaciones en las que hoy todavía la humanidad sigue sin salir de «la minoría de edad», 
por usar términos kantianos. Y aquí se quiere recorrer esos lugares precisamente con 
la mirada puesta en su revisión. Una revisión que permita aportar las claves y las pro-
puestas para transformarlos. 

En este libro hay algún lugar que, pese a ocupar un terreno central en la agenda 
feminista, aparece de manera colateral y no sustantivamente. Así la prostitución y la 
pornografía, o mejor dicho la lucha por la abolición de la prostitución y la pornografía, 
aparecen referidos aquí, si bien no en una posición sustantiva. No se trata de un descui-
do, sino de una decisión: dado que precisamente estos lugares de la agenda son en la 
actualidad objeto de una enorme cantidad de estudios y trabajos, creo que ambos tienen 
su lugar propio en el discurso feminista y que requieren de estudios monográficos deta-
llados, más allá de constituir un apéndice o un capítulo más entre otros temas 1.

1  Dada la gran amplitud de títulos que podrían recogerse aquí en relación con estos temas, me voy 
a limitar a recomendar dos magníficos trabajos de Cobo, Rosa (La prostitución en el corazón del capita-
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Que las mujeres que sufren pobreza en nuestro planeta son las más pobres de los 
pobres es una afirmación que se sostiene si tenemos en cuenta su calidad de vida al 
completo: las mujeres son más pobres no solo porque hablemos de una mayor escasez 
de recursos, sino porque en un gran número viven expuestas a condiciones materiales 
que incluyen la violencia, la explotación e incluso la muerte. Según los últimos da-
tos mundiales de 2017 la cifra de feminicidios oficialmente reconocida ascendería a 
87000, con lo que asistimos a más de cien asesinatos de mujeres por día. Sabemos que 
también cifras oficiales, en este caso de la ONU, reconocen un 35 % de mujeres que 
han sufrido o sufren violencia sexual o física. Hay constancia además de que la trata 
de mujeres y niñas con fines de explotación sexual constituye hoy un 72 % de la trata 
de seres humanos. Y así podríamos hablar, más allá de la injusticia del hambre y la 
desnutrición en nuestro mundo, de situaciones femeninas que son claramente también 
indicadores de pobreza y vulnerabilidad.

Frente a todo esto el feminismo no puede esconder la cabeza en la tierra ni nunca 
lo ha hecho. Antes bien siempre ha dado voz a su propio discurso crítico embarcado 
en una praxis política sin la cual ese discurso carecería de sentido. No se ha preten-
dido aquí que el feminismo pueda dar recetas o soluciones mágicas a esos problemas 
estructurales que se abordan en la primera parte de este libro. Pero sí se ha querido dar 
cuenta de cómo el feminismo los ha pensado ampliamente, ha transitado por esa agen-
da urgente y ha ofrecido sus propios discursos y elaboraciones para afrontarlos. En 
otras palabras: cuando se adopta la mirada feminista al mundo, una nunca está sola. 
Y pensar desde lo ya pensado es poder apelar a una tradición emancipatoria que nos 
hace más fuertes y más sabias porque efectivamente «pensar es aprender a pensar» 
(Garcés, 2020, p. 75)

En esa larga tradición hay señas ya muy reconocidas, con las que aprendemos 
a pensar: nombraremos solo algunas, como las figuras emblemáticas del feminismo 
ilustrado, Olympe de Gouges o Mary Wollstonecraft, a finales del siglo xviii; el su-
fragismo y su dilatada batalla de casi cien años; o la fuerza del discurso y la praxis 
del feminismo en los años 60 de nuestro siglo precedente, con nombres como Betty 
Friedan, Kate Millett o Shulamith Firestone 2. Pero hay otras voces, que apenas son 

lismo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2017 y Pornografía. El placer del poder, Barcelona, Ediciones 
B, 2020), así como una reciente obra colectiva en la que he tenido el placer de participar y que ha sido 
coordinada por Rosa María Rodríguez Magda (Hacia el final de la prostitución. Abolicionismo y dignidad 
de las mujeres, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2022).

2  De la bibliografía que cabe reseñar sobre la historia del pensamiento y el movimiento feministas, 
remitiré solo a algunos títulos de nuestro entorno, como el amplio y exhaustivo trabajo en tres volúmenes 
y coordinado por Amorós, Celia y de Miguel, Ana (eds.), Teoría feminista: de la Ilustración a la globa-
lización. Madrid: Minerva Ediciones, S. L.; la síntesis precedente en la obra de Puleo, Alicia H. (2000), 
Filosofía, género y pensamiento crítico, Universidad de Valladolid; el título más divulgativo, pero no por 
ello menos riguroso coordinado por Moreno Balaguer, Rebeca (coord.), Feminismos. La historia, Madrid, 
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ecos, que también habitan los lugares que componen la memoria feminista. Aquí, en 
una segunda parte del libro, se ha querido recuperar precisamente algunos de esos 
ecos, que hoy resultan muy lejanos y, con ello, quizá no tan conocidos: es el caso de 
Christine de Pizan o de Mary Astell, cuyas voces parecen perderse en la distancia de 
los siglos, o de Emma Goldman, cuyo discurso feminista se entrelaza con una posi-
ción anarquista que colabora a difuminarlo.

Cuando Pizan se dirige a todas las mujeres en los albores del Renacimiento, con-
cretamente en 1405, inaugura sin duda una interlocución que después nunca ha sido 
abandonada por el feminismo. El eco de su reclamación del acceso de las mujeres a la 
educación y el conocimiento resuena en la propuesta de Mary Astell en el siglo xvii. 
Y no otro es el espíritu que, tres siglos después, está detrás del discurso con el que 
Goldman transita por las reivindicaciones feministas y las ajusta a sus particulares 
análisis políticos. 

He querido reencontrar estas tres voces que habitan en los lugares del pensamien-
to, la memoria y la agenda feministas, como ecos que en ocasiones puede resultar 
difícil escuchar, pero que están ahí. Traerlos a escena quiere revelarlos como parte 
también de esa trama que compone la trayectoria genealógica e histórica en la que las 
feministas podemos reconocernos.

Y, si podemos reconocernos, es porque sin duda «El feminismo presupone el 
sujeto» y lo presupone «en cuanto condición sine qua non para la viabilidad de su pro-
yecto emancipatorio». Y, además, lo presupone «como agente, individual y colectivo» 
(Amorós, 1997, p. 24). ¿De qué se está hablando aquí hace nada menos que casi vein-
ticinco años? Con estas afirmaciones se está tratando ya en ese momento de responder 
a la pregunta que encabeza la tercera y última parte de este libro y que reza «¿Dónde 
están las mujeres?».

En otras palabras, la cuestión es cómo pensar hoy el sujeto feminista. Tras el 
vendaval postmoderno, el sujeto ha sido herido de muerte. Se entiende: lo que queda 
herido de muerte es la idea moderna del sujeto que lo pensó, a partir de los siglos xvii 
y xviii en particular, como un sujeto fuerte y constituyente del poder y del discurso. El 
giro deconstructivo de la postmodernidad va a consistir, entre otras cosas, en entender 
que el sujeto no es constituyente del poder y el discurso, sino que está constituido por 
el poder y el discurso.

Esta defunción filosófica y cultural del sujeto afecta también al feminismo, que 
asiste a cómo se defiende hoy la deconstrucción de un sujeto «mujeres», que ha 
servido de fundamento a la lucha política y al proyecto mismo de la emancipación 
femenina. Cosas que resultarían impensables «sin un principio regulativo de acción, 
autonomía e identidad» (Benhabib, 2005, p. 327): es decir, sin un sujeto. 

Akal, 2019; o mi título al que me permito referir aquí en la misma dirección: Posada Kubissa, Luisa, Sexo, 
vindicación y pensamiento, editorial Madrid, Huerga y Fierro, 2012. 
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Queda en pie más de una pregunta: ¿es posible deconstruir el sujeto «mujeres», 
cuando apenas se ha constituido en nuestro mundo? ¿A quién puede beneficiar que se 
disuelva un sujeto de los que con más fuerza han encarnado un proyecto emancipato-
rio y crítico? ¿Cómo pensar de nuevo el sujeto «mujeres» en un justo medio que no lo 
entiende como una esencia inmutable, pero tampoco como una mera ficción de la que 
prescindir? 

Proponer respuestas a estas cuestiones ha significado pensar el sujeto «mujeres» 
desde una perspectiva que, sin «esencializarlo», no lo niegue. Porque el feminismo 
sigue necesitando estratégicamente de ese sujeto para llevar a cabo su propio pro-
yecto que —utilizando aquí la expresión del filósofo Habermas cuando se refiere a la 
Ilustración— sería un «proyecto inacabado». Ese proyecto tiene, como aquí se ha tra-
tado de mostrar, sus lugares de lucha. Tiene también ecos de su propio legado. Llevar 
adelante ese «proyecto inacabado» no es un «asunto de mujeres», sino un compromi-
so común de la humanidad por su propio futuro.
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