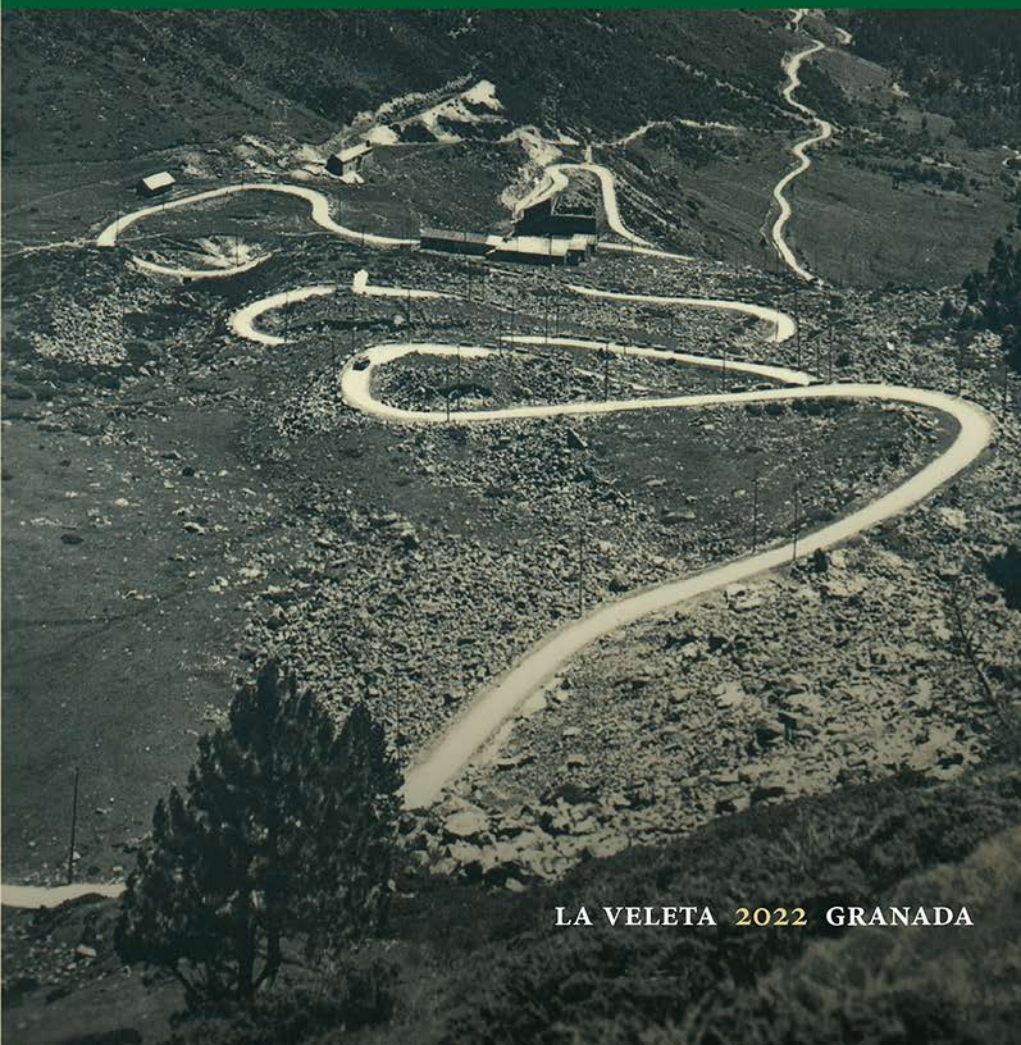


Andrés Trapiello

EXTRAÑO PAÍS ESTE



LA VELETA 2022 GRANADA

EXTRAÑO PAÍS ESTE

20 LA VELETA 22

DIRIGIDA POR Andrés Trapiello

- | | |
|-----------------------------|--------------------------------|
| 5. IZAAK WALTON | EL PERFECTO PESCADOR DE CAÑA |
| 6. FEDERICO GARCÍA LORCA | POEMAS EN PROSA |
| 7. EUGENIO D'ORS | EL CUADRIVIO ITINERANTE |
| 8. ANTON CHÉJOV | TÍO VANIA |
| 9. ALBERTO SALAS | EL LLAMADOR |
| 10. PEDRO GARCÍA MONTALVO | EL AIRE LIBRE |
| 11. MIGUEL GARCÍA-POSADA | DE LIBROS Y DESPRESTIGIOS |
| 12. EUGENIO D'ORS | EL DESIGNIO Y LA ENSALADA |
| 13. EUGENIO D'ORS | EL GUAANTE IMPAR |
| 14. ANDRÉS TRAPIELLO | CONTRA TODA EVIDENCIA |
| 15. ANDRÉS TRAPIELLO | YA SOMOS DOS |
| 16. JUAN RAMÓN JIMÉNEZ | AFORISMOS |
| 17. ANDRÉS TRAPIELLO | NARANJAS DE LA MAR |
| 18. ANDRÉS TRAPIELLO | MÁS O MENOS |
| 19. JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA | LA ESPAÑA NEGRA (II) |
| 20. JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA | PARÍS |
| 21. JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN | GABINETE DE LECTURA |
| 22. JOSÉ-CARLOS MAINER | GALERÍA DE RETRATOS |
| 23. ANDRÉS TRAPIELLO | NI TUYO NI MÍO |
| 24. ANDRÉS TRAPIELLO | LOS BALUARTES |
| 25. CARLOS PUJOL | BARCELONA Y SUS VIDAS |
| 26. ENRIQUE BALTANÁS | MINORÍA ABSOLUTA |
| 27. MARGARITA VALENCIA | PALABRAS DESENCADENADAS |
| 28. MIRIAM MORENO | EL ARTE COMO DESTINO |
| 29. VARIOS AUTORES | PARA MAINER |
| 30. JOSÉ MATEOS | SILENCIOS ESCOGIDOS |
| 31. MIGUEL ÁNGEL DEL ARCO | LA AUDIENCIA VA DE CAZA |
| 32. ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ | PALOMAS Y SERPIENTES |
| 33. ANTONIO PASCUAL PAREJA | INVISIBLE PABLO |
| 34. ANDRÉS TRAPIELLO | COSTANILLA DE LOS DESAMPARADOS |
| 35. ANDRÉS TRAPIELLO | NEGOCIOS PENDIENTES |
| 36. MIGUEL ÁNGEL DEL ARCO | LA JAURÍA JUDICIAL |
| 37. ANTONIO PAU | TÁNGER ENTONCES |
| 38. RAMÓN GAYA | ALGUNOS AFORISMOS |
| 39. CARLOS PUJOL | LOS FICTICIOS |
| 40. ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ | EL BURRO FLAUTISTA |
| 41. ANTONIO PAU | SALUDADOS |
| 42. ANDRÉS TRAPIELLO | SI ME ADORARES |
| 43. ANDRÉS TRAPIELLO | EXTRAÑO PAÍS ESTE |

ANDRÉS TRAPIELLO

EXTRAÑO PAÍS ESTE

LA VELETA 2022 GRANADA

© ANDRÉS TRAPIELLO

© EDITORIAL COMARES

GRAN CAPITÁN, 10-BAJO, 18002, GRANADA

TELF.: 958 46 53 82 · libreriacomares@comares.com · www.comares.com

ISBN: 978-84-1369-387-3 · DEPÓSITO LEGAL: GR. 775/2022

IMPRIME: COMARES, S.L.

Editores: MIGUEL ÁNGEL DEL ARCO y MARIO FERNÁNDEZ AYUDARTE

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN PARCIAL O TOTAL
DE ESTE LIBRO SIN LA AUTORIZACIÓN DE LOS EDITORES

Cubierta a partir de *Il cielo è rosso*, de Giuseppe Berto (Longanesi & C., Milano, 1946)

PRÓLOGO

AL VOLVER a leer estos articulillos para ponerlos en libro, doce años después de que fueran escritos y publicados en el Magazine de *La Vanguardia*, la impresión es extraña. Me he preguntado: ¿y cómo me dejarían escribir con tanta libertad de asuntos tan intemporales? ¿Cómo no me urgirían a comprometerme con la actualidad y a tratar de los asuntos que «interesan a la gente»? La conclusión a la que he llegado es elemental. El Magazine era uno de esos suplementos conocidos como *colorines*, pensados para ser leídos con tranquilidad en la mañana del domingo, frente a un café recién hecho y un cruasán, por gentes que llevan durante la semana una vida dura, ajetreada y ruidosa, que necesitan las treguas domingueras para despertarse tarde, vagar por la casa sin hacer nada y prolongar sus desayunos hasta la hora del aperitivo.

El resultado era que la mayor parte de sus contenidos resultaban más o menos amables, y aun cuando trataran de asuntos graves, se abordaban siempre con propósitos civilizados. Estoy tratando de decir que no le interesaban a nadie, y que normalmente el lector o lectora pasaba las páginas sin detenerse en ninguna, como el que se abanica con un paipai mientras mira distraídamente, a la sombra de un cocotero, la cadencia de las olas en una playa paradisiaca. Por eso mi gratitud hacia mis patronos catalanes ha sido y es enorme; gracias a ellos y al salario que me dieron, yo he podido dedicarme a otros negocios,

llamando de esta forma catalanista a los que raramente lo son en la vida de un escritor.

Pero bastó ese desinterés general, del patrón y de los suscriptores (*La Vanguardia*, como el Barça, *es mes que un club*), para que yo me tomara mi trabajo muy en serio: siempre supe que estos articulitos, de tener lectores algún día, sería muchos años después. Ha llegado ese momento. Y tampoco muchos lectores. Me basta con uno. Me basta contigo.

¿Qué te vas a encontrar aquí? Con una mirada, sobre todo. Una mirada curiosa. Me ha gustado siempre el modo con el que Pla lo formulaba: humor honesto y vago. Claro que también le han divertido a uno la barbarie ilustrada de Baroja y las ensoñaciones mágicas con que Cunqueiro levantaba en un minuto cualquier asunto, por liviano que fuese. Al final somos una copia, más o menos fiel, de aquellos a los que hemos querido parecernos. Y si mis maestros son esos, los de ellos fueron otros.

A mí en estos artículos de periódico me habría gustado parecerme algo a estos escritores y a algunos pocos más, como Azorín, Ortega y Unamuno. No me parece un desdoro confesarlo, porque en arte no valoro gran cosa la originalidad. La originalidad en arte es siempre anterior, viene de la personalidad, y esa es la que hemos de cultivar sobre todo, más que en la literatura, en la vida. No comprendo en absoluto a quienes quieren vivir literariamente y menos aún a los que quieren hacer una literatura literaria. Ahora, si vives de una manera natural, acortando distancias entre lo que piensas y lo que dices, todo viene rodado: lo que se sabe sentir se sabe decir.

Y eso es lo que te deseo a ti, que este libro te venga rodado de principio a fin.

Si es así, luego hablaremos, que seguro que siendo tan pocos tú y yo, algún día nos encontraremos en alguna parte y podremos tener nuestra parrafada.

ÍNDICE

PRÓLOGO	9
DONDE ESTÁBAMOS	11
BESTIARIO NACIONAL	13
BOTELLA DE NÁUFRAGO	15
RECURRENTE METAFÍSICA	17
CON LA CABEZA GACHA	19
A TODO SE LLEGA	21
LA RISUEÑA AFRODITA	23
MECANÓGRAFO HERNÁNDEZ	25
UNA INGENTE LABOR LEGISLATIVA	27
UNA TORTILLA DE EGOS	29
LA COSMÉTICA Y LA CÁMARA	31
CAMPEONATOS DE HUMILDAD	33
EL GRITO EN EL CIELO	35
EL GORRIÓN Y SUS CÓMPlices	37
EL ABH MV, CLUB SOCIAL	39
PODRÍA SER PEOR	41
¡SUS, «ROLDÁN»!	43
MALDITA COPIA	45
TODO MENOS JUSTICIA	47
EL CANTO DE LA DULCE FILOMENA	49
EL ARTE SUTORIO	51
MADRID, MADRID, MADRID	53
ACENTOLOGÍA	55
AGUILUCHOS, TRICOLORS	57
BELLAS SEÑORITAS EN EL PODIO	59

DE FUENTES BIEN INFORMADAS	61
LA TIENDA DE LOS DIAMANTES	63
SIERVAS SERBIAS	65
LA RUTINA MONÁRQUICA	67
LA VIDA SIN PEDIGRÍ	69
JURISFICCIÓN: TINTÍN Y LOS GITANOS	71
OLVIDARSE DE TODO ES UN CAMINO	73
DEMOS GRACIAS A DIOS	75
LOS DERECHOS HUMANOS DEL TORO	77
EL CAMARADA GUDARI	79
TOLSTOI RÍE	81
VOTOS-BASURA	83
DE BARCELONA A MALÍ PASANDO POR ESTOCOLMO . .	85
¿DIOS?... E PUR SI MUOVE	87
LAS PEQUEÑAS VIRTUDES	89
LA INTIMIDAD ES COSA DE MUCHOS	91
EL POLÍTICO Y SU DESCRÉDITO	93
% Y OTRAS VIOLENCIAS DE EMPLEO	95
EL PELIGRO AMARILLO	97
ESPANTAPÁJAROS	99
LARRETXORIKALEA	101
SEGÚN QUIÉN (DEL INSULTO)	103
UVE DOBLE, EQUIS, Y GRIEGA Y ZETA	105
GONZÁLEZ (PASODOBLE)	107
LA REALIDAD ES GRATIS	109
COSAS DEL AZAR	111
UNA TREGUA: AL FIN POBRES	113

ISBN 978-84-1369-387-3



9 788413 693873