

ANTONIO PAU

SALUDADOS



LA VELETA 2022 GRANADA

SALUDADOS

20 LA VELETA 22

DIRIGIDA POR Andrés Trapiello

- | | |
|-----------------------------|--------------------------------|
| 5. IZAAK WALTON | EL PERFECTO PESCADOR DE CAÑA |
| 6. FEDERICO GARCÍA LORCA | POEMAS EN PROSA |
| 7. EUGENIO D'ORS | EL CUADRVIO ITINERANTE |
| 8. ANTON CHÉJOV | TÍO VANIA |
| 9. ALBERTO SALAS | EL LLAMADOR |
| 10. PEDRO GARCÍA MONTALVO | EL AIRE LIBRE |
| 11. MIGUEL GARCÍA-POSADA | DE LIBROS Y DESPRESTIGIOS |
| 12. EUGENIO D'ORS | EL DESIGNIO Y LA ENSALADA |
| 13. EUGENIO D'ORS | EL GUANTE IMPAR |
| 14. ANDRÉS TRAPIELLO | CONTRA TODA EVIDENCIA |
| 15. ANDRÉS TRAPIELLO | YA SOMOS DOS |
| 16. JUAN RAMÓN JIMÉNEZ | AFORISMOS |
| 17. ANDRÉS TRAPIELLO | NARANJAS DE LA MAR |
| 18. ANDRÉS TRAPIELLO | MÁS O MENOS |
| 19. JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA | LA ESPAÑA NEGRA (II) |
| 20. JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA | PARÍS |
| 21. JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN | GABINETE DE LECTURA |
| 22. JOSÉ-CARLOS MAINER | GALERÍA DE RETRATOS |
| 23. ANDRÉS TRAPIELLO | NI TUYO NI MÍO |
| 24. ANDRÉS TRAPIELLO | LOS BALUARTES |
| 25. CARLOS PUJOL | BARCELONA Y SUS VIDAS |
| 26. ENRIQUE BALTANÁS | MINORÍA ABSOLUTA |
| 27. MARGARITA VALENCIA | PALABRAS DESENCADENADAS |
| 28. MIRIAM MORENO | EL ARTE COMO DESTINO |
| 29. VARIOS AUTORES | PARA MAINER |
| 30. JOSÉ MATEOS | SILENCIOS ESCOGIDOS |
| 31. MIGUEL ÁNGEL DEL ARCO | LA AUDIENCIA VA DE CAZA |
| 32. ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ | PALOMAS Y SERPIENTES |
| 33. ANTONIO PASCUAL PAREJA | INVISIBLE PABLO |
| 34. ANDRÉS TRAPIELLO | COSTANILLA DE LOS DESAMPARADOS |
| 35. ANDRÉS TRAPIELLO | NEGOCIOS PENDIENTES |
| 36. MIGUEL ÁNGEL DEL ARCO | LA JAURÍA JUDICIAL |
| 37. ANTONIO PAU | TÁNGER ENTONCES |
| 38. RAMÓN GAYA | ALGUNOS AFORISMOS |
| 39. CARLOS PUJOL | LOS FICTICIOS |
| 40. ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ | EL BURRO FLAUTISTA |
| 41. ANTONIO PAU | SALUDADOS |
| 42. ANDRÉS TRAPIELLO | SI ME ADORARES |
| 43. ANDRÉS TRAPIELLO | EXTRAÑO PAÍS ESTE |

ANTONIO PAU

SALUDADOS

LA VELETA 2022 GRANADA

© ANTONIO PAU

© EDITORIAL COMARES

GRAN CAPITÁN, 10-BAJO, 18002, GRANADA

TELF.: 958 46 53 82 · libreriacomares@comares.com · www.comares.com

ISBN: 978-84-1369-382-8 · DEPÓSITO LEGAL: GR. 768/2022

IMPRIME: COMARES, S.L.

Editores: MIGUEL ÁNGEL DEL ARCO y MARIO FERNÁNDEZ AYUDARTE

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN PARCIAL O TOTAL
DE ESTE LIBRO SIN LA AUTORIZACIÓN DE LOS EDITORES

*A mi padre, ya al otro lado de la
muerte, por su amistad.*

«Recomendaría siempre a mis amigos, conocidos y saludados que no escribiesen eso que en todas partes se llaman cartas íntimas...». JOSEP PLA

PRÓLOGO

LE resultará evidente al lector que al poner título a estas páginas he tenido presente la famosa distinción de Pla. Pero así como a los amigos y los saludados se los distingue con claridad, los conocidos resultan más imprecisos. Dice el diccionario académico que *conocido* es una «persona con quien se tiene trato o comunicación, pero no amistad». ¿Es eso cierto? Un compañero de trabajo con el que se convive diariamente, con el que se habla a cada paso y con el que se coincide o discrepa en los problemas comunes que se plantean a diario –pero con quien no se tiene amistad–, ¿es un conocido? El conocido ¿no tiene que ser alguien con quien se mantiene un trato más o menos escaso, esporádico o lejano? Les hice la pregunta a dos amigos que están el día entero trabajando con palabras, Pedro Álvarez de Miranda y Andrés Trapiello. Antes de ponerme a escribir necesitaba tener claro quiénes eran los conocidos, para distinguirlos de los saludados y saber quiénes tenían que quedar fuera de estas páginas. Pedro me ha contestado con el rigor del gran lexicógrafo que es. Ratifica plenamente la definición del diccionario. El término *conocido* sólo se define por «un rasgo semántico negativo»: que no hay amistad. Si el trato es uno u otro resulta indiferente. Andrés me escribe: «Estoy de acuerdo con lo que dices; y a veces tenemos más amistad con un conocido que con un amigo, incluso con un desconocido (ahí están las confidencias que le

hacemos a un compañero de viaje a quien no hemos visto nunca y nunca volveremos a ver, pero que durante el viaje es un verdadero amigo, y puede que más que la inmensa mayoría de los que consideramos así). Así que nada me gusta tanto como darte la razón, diga lo que diga la docta, ja, casa».

Ya lo ve el lector: el conocido es un personaje escurridizo. A veces es alguien cercano y a veces alguien lejano, y en unos casos le apreciamos sin llegar a quererle y en otros le queremos tanto o más que a un amigo. Conclusión práctica: en estas remembranzas incluiré también al saludado que roce la esotérica condición de conocido.

He recordado muchas veces las palabras con las que empiezan los *Fundamentos de filosofía* de Zaragüeta y García Morente. Alguien puede pasarse la vida estudiando París, con todas sus calles y sus casas, recorriendo el plano en todas direcciones, coleccionando todas las postales que encuentra, hablando de la ciudad con todos los que la han visitado. Pues bien, si otro ha paseado sólo diez minutos por los Campos Elíseos, éste es el que ha conocido París, y no el primero. Algo parecido se puede decir de las personas. Puede uno haber leído todas las obras de Azorín u oído todas las partituras de Joaquín Rodrigo. Pues bien, quien no ha leído ni oído nada, pero ha saludado y cruzado unas palabras con Azorín o con Rodrigo, es ése quien los ha conocido, y no el primero. ¿Y qué más da?, podrá preguntarse. Pues sí, sí que da. Y en vez de aducir argumentos, contestaría con otra pregunta: ¿Qué tal estaría una tarde de charla con Cervantes o con Lope o con Góngora? La lectura de sus obras sería distinta, porque oíríamos en cada página la voz con la que están escritas.

La verdad es que no he sido muy saludador. Diría incluso que tengo una irresistible tendencia a no saludar y a irme de donde esté lo antes posible. Gran torpeza. Los saludados que aparecen en estas páginas podrían haber sido conocidos o amigos, y a los

no saludados podría haberlos saludado, y entonces mi vida habría sido más rica, humanamente hablando.

¿Por qué he escrito entonces estas páginas? Quizá por eso mismo, porque sé lo que he ganado saludando a ciertas personas y cruzando con ellas unas pocas palabras. Quizá, también, porque esos encuentros fugaces han sido valiosos y uno tiende a salvar y contar lo que ha tenido de valioso su vida. Y quizá porque, como dice Alfonso Canales, «hay que nombrarlo / todo, antes de que sea / tarde, y se quede sin sonido alguna / cosa soñada o vista».

En todo caso, tengo que advertir al lector que los saludados son gente de la que, desdichadamente, tengo poco que contar. Si hubieran sido amigos, la cosa habría sido distinta. Además, algunos saludados no dijeron, como el lector verá, ni una sola palabra. Y eso, aunque parezca mentira, hace más difícil contar el episodio del saludo.

SALUDADOS Y CÍA.

Adolfo Estrada	Carmen Laffón
Adolfo Suárez	Ceferino Izquierdo
Agustín Santodomingo	Claudio Guillén
Alberto Gil Novales	Colette
Alfonso Ayuso	Conde de Monterrón
Alfonso Canales	Cortijo
Alfonso Querejazu	Cristóbal Toral
Amalia Nieto	Dalmiro de la Válgoma
Andrés Trapiello	Dámaso Alonso
Ángel Ganivet	Darío Villanueva
Ángel Mingote	Diego Catalán
Antonio Bonet	Diego Méndez
Antonio Cánovas del Castillo	Diego Valadés
Antonio Colino	Dolores de Rivas Cherif
Antonio Fernandez Alba	Edith Piaf
Antonio Lago	Eduardo González-Gallarza
Antonio Pereira	Eduardo Úrculo
Antonio Rodríguez Moñino	Eduardo Vicente
Antonio Rumeu de Armas	Elena Quiroga
Araquistáin	Elvira Gangutia
Aroldo	Emily Dickinson
Azemar	Emmanuel Levinas
Azorín	Enric Piferrer
Bart Sakman	Enrique Múgica
Beatriz Galindo	Erich Maria Remarque
Beatriz Vegh	Ernesto Giménez Caballero
Bernabé Fernández Canivell	Ernesto Sabato
Bienvenido Oliver	Erwin Neher
Camilo José Cela	Esteban Madruga
Cardenal Tarancón	Eufemiano
Carlos Bousoño	Eulalia Galvarriato
Carlos Murciano	Federico Carlos Sáinz de Robles
Carlos Pujol	Federico de Castro
Carlos Sahagún	Federico Sopena
Carmelo Bernaola	Felisberto Hernández
Carmen Hernández Pinzón	Fernando Chueca
Carmen Iglesias	Fernando Delapuenta

Fernando Díaz-Plaja	José Fernández de Velasco y Sforza,
Fina de Calderón	duque de Frías
Francisca Aguirre	José García Nieto
Francisco Brines	José Hernández
Francisco Ramírez de Madrid	José Hierro
Francisco Rodríguez Adrados	José Jiménez Lozano
Gabriel Celaya	José Luis Borau
Gabriel Marcel	José Luis Cano
Gento	José María Blázquez
Gerardo Diego	José María de Cossío
Gerardo Matos	José María Pemán
Gloria Fuertes	José María Sánchez-Silva
Gran Inquisidor Valdés	José María Valverde
Gregorio Prieto	José Miguel Ibáñez Langlois
Grosso	José Ortiz de Echagüe
Guillermo Díaz-Plaja	José Prat
Haydée Carro	Juan Bordes
Heleen de Vries	Juan de Vergara
Hélène Ayesta	Juan Goytisolo
Hélène Carrère d'Encausse	Juan Gris
Hilde Domin.	Juan Guerrero Ruiz
Horacio Ferrer	Juan Lladó
Isabel Cuevas	Juan Marichal
Jacinto Matute	Juan Van-Halen
Jacinto Verdaguer	Juan Zaragüeta
Jesús Guridi	Julia Castillo
Joaquín Calvo Sotelo	Julia Guinda
Joaquín de Entrambasaguas	Julián Ayesta
Joaquín Garrigues	Julián Gállego
Joaquín Pérez Villanueva	Julián Marías
Joaquín Rodrigo	Julián Sáenz del Río
Joaquín Turina	Julio Ramón Ribeyro
Joan Maragall	Julio Sosa
Jorge Ferrer-Vidal	Justo Pérez de Urbel
Jorge Guillén	Kafka
José Agustín Goytisolo	Leonor Izquierdo
José Antonio Muñoz Rojas	Leopoldo Panero
José de Castro	Lope de Vega
José Díaz	Lorenzo López Sancho

Lucy	Pedro Muguruza
Luis Alfonso	Pedro Navascués
Luis Ceballos	Pilar Ramón y Cajal
Luis de Góngora	Pilar Santodomingo
Luis Felipe Vivanco	Pirri
Luis García-San Miguel	Plinio Apuleyo Mendoza
Luis Moya	Pompeyo Leoni
Luis Rosales	Puri Herrero
Lulú Michelli	Rafael Attard
Macedonio Fernández	Rafael González-Gallarza
Manuel Alcántara	Rafael Lapesa
Manuel Alcorlo	Rafael Morales
Manuel Azaña	Ramón Areces
Manuel Fernández Nieto	Ramón de Zubiaurre
Manuel García Morente	Roberto Bolaño
Manuel Mindán Manero	Rubén Darío
Manuel Valdés Larrañaga	Rusiñol
Marc Fumaroli	Ruth Bousoño
María Victoria Atencia	Sagrario Torres
Mariano Marín Rodríguez de Rivas	Sáinz de Bujanda
Mariano Rodríguez de Rivas	Secundino Zuazo
Mario Bunge	Sergio Ramírez
Mario Vargas Llosa	Souto
Martín de Riquer	Stefan Hell
Maurici Serrahima	Tilman Westphalen
Medardo Fraile	Tomás Borrás
Meliano Peraile	Torres-García
Michel Piccoli	Valentín de Zubiaurre
Miguel de Cervantes	Van Gogh
Miguel de Unamuno	Vázquez Díaz
Miguel Muñoz	Velázquez
Miguel Zanetti	Vicente Aleixandre
Olegario González de Cardedal	Vicente García de Diego
Otto de Habsburgo	Vicente Spiteri
Pablito Calvo	Victoria Kamhi
Pablo Casals	Xavier Zubiri
Pablo Neruda	Zenobia
Pedro Álvarez de Miranda	Zoco
Pedro Laín Entralgo	

ISBN 978-84-1369-382-8



9 788413 693828