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 l a  ve l e t a 
dirigida p or Andrés Trapiello

5. Izaak Walton el perfecto pescador de caña
6. Federico García Lorca poemas en prosa
7. Eugenio d’Ors el cuadrivio itinerante
8. Anton Chéjov tío vania
9. Alberto Salas el llamador
10. Pedro García Montalvo el aire libre
11. Miguel García-Posada de libros y desprestigios
12. Eugenio d’Ors el designio y la ensalada
13. Eugenio d’Ors el guante impar
14. Andrés Trapiello contra toda evidencia
15. Andrés Trapiello ya somos dos
16. Juan Ramón Jiménez aforismos
17. Andrés Trapiello naranjas de la mar
18. Andrés Trapiello más o menos
19. José Gutiérrez Solana la españa negra (ii)
20. José Gutiérrez Solana parís
21. José Luis García Martín gabinete de lectura
22. José-Carlos Mainer galería de retratos
23. Andrés Trapiello ni tuyo ni mío
24. Andrés Trapiello los baluartes
25. Carlos Pujol barcelona y sus vidas
26. Enrique Baltanás minoría absoluta
27. Margarita Valencia palabras desencadenadas
28. Miriam Moreno el arte como destino
29. Varios Autores para mainer
30. José Mateos silencios escogidos
31. Miguel Ángel del Arco la audiencia va de caza
32. Enrique García-Máiquez palomas y serpientes
33. Antonio Pascual Pareja invisible pablo
34. Andrés Trapiello costanilla de los desamparados
35. Andrés Trapiello negocios pendientes
36. Miguel Ángel del Arco la jauría judicial
37. Antonio Pau tánger entonces
38. Ramón Gaya algunos aforismos
39. Carlos Pujol los ficticios
40. Enrique García-Máiquez el burro flautista
41. Antonio Pau saludados
42. Andrés Trapiello si me adorares
43. Andrés Trapiello extraño país este
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la veleta   granada

antonio pau

SALUDADOS
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A mi padre, ya al otro lado de la
muerte, por su amistad.
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«Recomendaría siempre a mis amigos, conocidos
y saludados que no escribiesen eso que en todas
partes se llaman cartas íntimas...».  josep pl a
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prólo go

Le resultará evidente al lector que al poner título a estas  páginas
he tenido presente la famosa distinción de Pla. Pero así como

a los amigos y los saludados se los distingue con claridad, los
conocidos resultan más imprecisos. Dice el diccionario acadé-
mico que conocido es una «persona con quien se tiene trato o
comunicación, pero no amistad». ¿Es eso cierto? Un compañero
de trabajo con el que se convive diariamente, con el que se habla
a cada paso y con el que se coincide o discrepa en los proble-
mas comunes que se plantean a diario –pero con quien no se
tiene amistad–, ¿es un conocido? El conocido ¿no tiene que ser
alguien con quien se mantiene un trato más o menos escaso,
esporádico o lejano? Les hice la pregunta a dos amigos que están
el día entero trabajando con palabras, Pedro Álvarez de Miranda
y Andrés Trapiello. Antes de ponerme a escribir necesitaba tener
claro quiénes eran los conocidos, para distinguirlos de los salu-
dados y saber quiénes tenían que quedar fuera de estas páginas.
Pedro me ha contestado con el rigor del gran lexicógrafo que
es. Ratifica plenamente la definición del diccionario. El término
conocido sólo se define por «un rasgo semántico negativo»: que
no hay amistad. Si el trato es uno u otro resulta indiferente.
Andrés me escribe: «Estoy de acuerdo con lo que dices; y a veces
tenemos más amistad con un conocido que con un amigo,
incluso con un desconocido (ahí están las confidencias que le

[ 9 ]
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hacemos a un compañero de viaje a quien no hemos visto nunca
y nunca volveremos a ver, pero que durante el viaje es un verda-
dero amigo, y puede que más que la inmensa mayoría de los que
consideramos así). Así que nada me gusta tanto como darte la
razón, diga lo que diga la docta, ja, casa».

Ya lo ve el lector: el conocido es un personaje escurridizo.
A veces es alguien cercano y a veces alguien lejano, y en unos ca -
sos le apreciamos sin llegar a quererle y en otros le queremos
tanto o más que a un amigo. Conclusión práctica: en estas re -
membranzas incluiré también al saludado que roce la esotérica
condición de conocido. 

He recordado muchas veces las palabras con las que  empiezan
los Fundamentos de filosofía de Zaragüeta y García Morente.
Alguien puede pasarse la vida estudiando París, con todas sus
 calles y sus casas, recorriendo el plano en todas direcciones, colec-
cionando todas las postales que encuentra, hablando de la ciudad
con todos los que la han visitado. Pues bien, si otro ha paseado
sólo diez minutos por los Campos Elíseos, éste es el que ha cono-
cido París, y no el primero. Algo parecido se puede decir de las
personas. Puede uno haber leído todas las obras de Azorín u oído
todas las partituras de Joaquín Rodrigo. Pues bien, quien no ha
leído ni oído nada, pero ha saludado y cruzado unas palabras
con Azorín o con Rodrigo, es ése quien los ha conocido, y no el
primero. ¿Y qué más da?, podrá preguntarse. Pues sí, sí que da.
Y en vez de aducir argumentos, contestaría con otra pregunta:
¿Qué tal estaría una tarde de charla con Cervantes o con Lope o
con Góngora? La lectura de sus obras sería distinta, porque
oiríamos en cada página la voz con la que están escritas. 

La verdad es que no he sido muy saludador. Diría incluso que
tengo una irresistible tendencia a no saludar y a irme de donde
esté lo antes posible. Gran torpeza. Los saludados que aparecen
en estas páginas podrían haber sido conocidos o amigos, y a los
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no saludados podría haberlos saludado, y entonces mi vida habría
sido más rica, humanamente hablando. 

¿Por qué he escrito entonces estas páginas? Quizá por eso
mismo, porque sé lo que he ganado saludando a ciertas perso-
nas y cruzando con ellas unas pocas palabras. Quizá, también,
porque esos encuentros fugaces han sido valiosos y uno tiende
a salvar y contar lo que ha tenido de valioso su vida. Y quizá
porque, como dice Alfonso Canales, «hay que nombrarlo / todo,
antes de que sea / tarde, y se quede sin sonido alguna / cosa
soñada o vista». 

En todo caso, tengo que advertir al lector que los saludados
son gente de la que, desdichadamente, tengo poco que contar.
Si hubieran sido amigos, la cosa habría sido distinta. Además,
algunos saludados no dijeron, como el lector verá, ni una sola
palabra. Y eso, aunque parezca mentira, hace más difícil contar
el episodio del saludo. 

[ 11 ]
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Adolfo Estrada
Adolfo Suárez
Agustín Santodomingo
Alberto Gil Novales
Alfonso Ayuso
Alfonso Canales
Alfonso Querejazu 
Amalia Nieto
Andrés Trapiello
Ángel Ganivet
Ángel Mingote
Antonio Bonet
Antonio Cánovas del Castillo 
Antonio Colino
Antonio Fernandez Alba 
Antonio Lago 
Antonio Pereira 
Antonio Rodríguez Moñino
Antonio Rumeu de Armas 
Araquistáin
Aroldo
Azemar
Azorín
Bart Sakman 
Beatriz Galindo 
Beatriz Vegh
Bernabé Fernández Canivell
Bienvenido Oliver
Camilo José Cela
Cardenal Tarancón
Carlos Bousoño 
Carlos Murciano 
Carlos Pujol 
Carlos Sahagún
Carmelo Bernaola 
Carmen Hernández Pinzón 
Carmen Iglesias

Carmen Laffón 
Ceferino Izquierdo
Claudio Guillén
Colette 
Conde de Monterrón
Cortijo
Cristóbal Toral
Dalmiro de la Válgoma
Dámaso Alonso
Darío Villanueva
Diego Catalán
Diego Méndez
Diego Valadés
Dolores de Rivas Cherif
Edith Piaf
Eduardo González-Gallarza
Eduardo Úrculo
Eduardo Vicente
Elena Quiroga
Elvira Gangutia
Emily Dickinson
Emmanuel Levinas
Enric Piferrer
Enrique Múgica
Erich Maria Remarque
Ernesto Giménez Caballero
Ernesto Sabato 
Erwin Neher
Esteban Madruga 
Eufemiano
Eulalia Galvarriato
Federico Carlos Sáinz de Robles
Federico de Castro
Federico Sopeña 
Felisberto Hernández 
Fernando Chueca 
Fernando Delapuente
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saludados y cía.
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Fernando Díaz-Plaja
Fina de Calderón
Francisca Aguirre 
Francisco Brines
Francisco Ramírez de Madrid
Francisco Rodríguez Adrados 
Gabriel Celaya
Gabriel Marcel 
Gento
Gerardo Diego 
Gerardo Matos
Gloria Fuertes
Gran Inquisidor Valdés
Gregorio Prieto
Grosso
Guillermo Díaz-Plaja
Haydée Carro
Heleen de Vries
Hélène Ayesta
Hélène Carrère d’Encausse
Hilde Domin. 
Horacio Ferrer
Isabel Cuevas
Jacinto Matute
Jacinto Verdaguer 
Jesús Guridi
Joaquín Calvo Sotelo
Joaquín de Entrambasaguas
Joaquín Garrigues
Joaquín Pérez Villanueva
Joaquín Rodrigo
Joaquín Turina
Joan Maragall
Jorge Ferrer-Vidal
Jorge Guillén
José Agustín Goytisolo
José Antonio Muñoz Rojas 
José de Castro
José Díaz

José Fernández de Velasco y Sforza,
duque de Frías

José García Nieto
José Hernández 
José Hierro
José Jiménez Lozano
José Luis Borau
José Luis Cano 
José María Blázquez
José María de Cossío 
José María Pemán 
José María Sánchez-Silva
José María Valverde 
José Miguel Ibáñez Langlois
José Ortiz de Echagüe
José Prat
Juan Bordes
Juan de Vergara
Juan Goytisolo 
Juan Gris 
Juan Guerrero Ruiz
Juan Lladó
Juan Marichal 
Juan Van-Halen 
Juan Zaragüeta 
Julia Castillo 
Julia Guinda
Julián Ayesta
Julián Gállego 
Julián Marías 
Julián Sánz del Río
Julio Ramón Ribeyro
Julio Sosa 
Justo Pérez de Urbel
Kafka
Leonor Izquierdo
Leopoldo Panero
Lope de Vega 
Lorenzo López Sancho 
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Lucy
Luis Alfonso 
Luis Ceballos 
Luis de Góngora
Luis Felipe Vivanco
Luis García-San Miguel
Luis Moya
Luis Rosales
Lulú Michelli
Macedonio Fernández
Manuel Alcántara 
Manuel Alcorlo
Manuel Azaña
Manuel Fernández Nieto
Manuel García Morente 
Manuel Mindán Manero
Manuel Valdés Larrañaga 
Marc Fumaroli 
María Victoria Atencia
Mariano Marín Rodríguez de Rivas
Mariano Rodríguez de Rivas
Mario Bunge 
MarioVargas Llosa
Martín de Riquer
Maurici Serrahima
Medardo Fraile
Meliano Peraile
Michel Piccoli
Miguel de Cervantes
Miguel de Unamuno 
Miguel Muñoz
Miguel Zanetti
Olegario González de Cardedal 
Otto de Habsburgo
Pablito Calvo
Pablo Casals
Pablo Neruda
Pedro Álvarez de Miranda 
Pedro Laín Entralgo 

Pedro Muguruza 
Pedro Navascués
Pilar Ramón y Cajal 
Pilar Santodomingo
Pirri
Plinio Apuleyo Mendoza 
Pompeyo Leoni
Puri Herrero
Rafael Attard
Rafael González-Gallarza
Rafael Lapesa
Rafael Morales 
Ramón Areces
Ramón de Zubiaurre
Roberto Bolaño
Rubén Darío
Rusiñol
Ruth Bousoño
Sagrario Torres 
Sáinz de Bujanda
Secundino Zuazo 
Sergio Ramírez
Souto
Stefan Hell
Tilman Westphalen
Tomás Borrás 
Torres-García
Valentín de Zubiaurre
Van Gogh
Vázquez Díaz
Velázquez 
Vicente Aleixandre
Vicente García de Diego
Vicente Spiteri
Victoria Kamhi
Xavier Zubiri
Zenobia
Zoco
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