

EL MUNDO VISTO A LOS 90 AÑOS

ALEJANDRO NIETO



COMARES

ALEJANDRO NIETO

El mundo visto a los 90 años



EDITORIAL COMARES

Granada • 2022

Fotografía de cubierta: Matías Nieto Koenig

Diseño de cubierta y maquetación: Eloísa Ávila

© Alejandro Nieto

© Editorial Comares, 2022

Polígono Juncaril

C/ Baza, parcela 208

18220 Albolote (Granada)

Tlf.: 958 465 382

www.comares.com • E-mail: libreriacomares@comares.com

facebook.com/Comares • twitter.com/comareseditor • instagram.com/editorialcomares

ISBN: 978-84-1369-351-4 • Depósito legal: Gr. 486/2022

Impresión y encuadernación: COMARES

S U M A R I O

INTRODUCCIÓN	IX
1. SE PRESENTA UN NONAGENARIO	I
<i>Envejecimiento. Aislamiento. Pérdida de la alegría de vivir. Pérdida de las ilusiones. Falta de curiosidad. Escepticismo. Incorruptibilidad. Ocasiones perdidas y desaprovechadas. Desengaños. Arrepentimiento. Salud y enfermedad. Una larga vida por detrás. Toda una vida por delante. Permanente despedida.</i>	
2. LO QUE SE VE AHÍ FUERA	19
<i>Mi mundo y los demás mundos. Distintos caminos. Un mundo social desdoblado. Depredadores, parásitos. La conciencia social. Volver a la naturaleza. Las raíces. Lo que no se ve.</i>	
3. VISIÓN, PERCEPCIÓN, CONSTRUCCIÓN	31
<i>Mirar, ver, percibir, construir. De la percepción a la imagen, de la imagen a la conjetura. Memoria engañosa. Pasado impenetrable. Presente huidizo. Exceso de información. Cuanto más se sabe, más se ignora. La magia de la inducción. Relato y experiencia. El desván y la fachada.</i>	
4. LOS SECRETOS DE LA VIDA	45
<i>Compromisos. Distintas varas de medir. Resquicios y puertas falsas. El muro que detiene el conocimiento. Heladas y pedriscos. Prácticas, necesidades, derechos. Ilusa solución de las leyes. El destino de las leyes. Errores y mentiras. La trampa de las palabras. Alteración cultural.</i>	

5.	INCOMUNICACIÓN	59
	<i>Distanciamiento. Distanciamiento intergeneracional. Inutilidad del diálogo. Incomunicación. Soledad. Premios y honores. El cuerpo. Tiempo. Prisa. Tiempo de sinceridad.</i>	
6.	COMPORTAMIENTOS SOCIALES	71
	<i>Consumismo. Hedonismo. Impunidad y anonimato. El huevo y la gallina. Los buenos y los malos. Alimentación. Sexo, virginidad. Mérito. Deporte. Ruido. Espectáculo. Elegía de lo desaparecido. Normalidad.</i>	
7.	EL DESTINO DEL SER HUMANO	85
	<i>Entre las normas y las máquinas. Tecnología y política. Hambre, pobreza. Explotación. Orientación intelectual. Información económica. Moda. La Historia como consuelo. El círculo de la vida. El último. Abandonado. Demasiado. En la sala de espera. La muerte.</i>	
8.	LIBROS	99
	<i>La lectura es cosa de dos. La llave y la cerradura. Apuntar bajo y disparar de cerca. Escribir en España. Best sellers. Memorias y autobiografías. Soberbia intelectual. El peso de la biblioteca.</i>	
9.	INSTITUCIONES	109
	<i>Instituciones públicas. El idolo estatal. Sobre la existencia del Estado. Inhibición del Estado. El individuo y el aparato. Iglesia católica. Universidad. Burocracia. Funcionarios. Sindicatos.</i>	
10.	EL PODER	127
	<i>El Poder y los poderosos. El Poder del Palacio. El Poder de la Calle. El Poder del Sótano: los Poderes invisibles. El Poder de las Alcantarillas. El Poder del Dinero y la Empresa. El llamado Cuarto Poder. El Parlamento. El desgobierno judicial. Partidos políticos. Control. La Constitución al revés.</i>	
11.	LAS MASAS	151
	<i>Espacio público, opinión pública. Masificación. Relaciones y tensiones sociales. Especialización. Disciplina. Manipulación. Religión, ideología. Mecanización. Secularización. Deberes y Derechos. Corrupción. Libertadores de masas.</i>	

SUMARIO

12. EL INDIVIDUO-MASA	171
<i>El principio de contradicción. Relativismo. Pertenencia. Participación. Feminización. Patrimonialización. Suplantación. Ocio. Turismo. Infantilismo, irresponsabilidad. Odio. Nostalgia del trabajo perdido. El pelo de la dehesa. El individuo y la especie.</i>	
ÚLTIMA MEDITACIÓN	193

INTRODUCCIÓN

El título del presente libro evoca deliberadamente otro bien conocido de Santiago Ramón y Cajal (*El mundo visto a los ochenta años*, 1934) aunque —vaya esto por delante— ni el contenido ni el propósito de que estas obras sean semejantes; y menos aún pueda establecerse un paralelo, por lejano que sea, entre los autores, pues uno fue premio Nobel de Medicina, lector ávido y de buena pluma, mientras que el otro es un modesto catedrático de Derecho Público ya jubilado aficionado al Ensayo y a la Historia. Lo que ambos tienen de común es su origen rural, sus raíces campesinas, a las que se han mantenido fieles dentro de una vida decididamente cosmopolita y también su compartido rechazo a cualquier tipo de erudición. Los dos cuentan simple y directamente lo que están viendo y pensando, sea trivial o profundo, y no lo que han leído de sabio alguno.

Vaya igualmente por adelantado que, para descanso del autor y alivio del lector, en estas páginas no se va a hacer una relación de lo mucho que han cambiado las cosas en los últimos años y ya se ha dicho mil veces en otros lugares. Tampoco vale la pena insistir, puesto que salta a la vista, que aquí no se trata de «hacer filosofía» o «teoría social» y mucho menos «teoría política». Aquí no se pretende enseñar nada ni a nadie sino simplemente informar de lo que ve y piensa un anciano: algo que puede interesar —y probablemente desconcertar— a quienes pertenecen a generaciones posteriores y ven el mundo de distinta manera.

Cuando se estaban revisando estas páginas apareció la peste del coronavirus. Una pandemia que ha cambiado el mundo y dado pie a innumerables reflexiones de todo orden. No obstante su trascendencia, esta cuestión apenas se asoma en los presentes cuadernos, que no quieren participar en la avalancha bibliográfica que se avecina y que supondrá previsiblemente una variante intelectual de la pandemia biológica. Abstención que en este caso se debe a una causa que entenderán bien quienes lean el libro: un nonagenario no improvisa nunca, está acostumbrado a dejar que sus ideas, perspicaces o banales, maduren durante mucho tiempo antes de alcanzar el sello de su *imprimatur*. A los noventa años no hay prisa, es grande el sentido de la autorresponsabilidad y teniendo conciencia de que se publica más de lo que se puede leer, se practica la continencia de la escritura.

La visión del mundo en 2022, proceda de un nonagenario o de un veinteañero, es en cualquier caso una información fugaz puesto que en muy poco tiempo se han de ver las cosas de otra manera. Pero eso no tiene importancia porque aquí no se quiere describir el mundo «como es» sino dar cuenta de «cómo es visto» y esto es un dato histórico permanente que identifica a una generación.

... A los noventa años, torpes de pies y cabeza, no tenemos más opción que la de seguir adelante a tuestas hasta que la máquina se pare definitivamente, que no tardará mucho. Lo único que se nos pide es estorbar lo menos posible. Y lo único que pedimos nosotros es tener un rincón tranquilo donde poder descansar meciéndonos en nuestros recuerdos cada día más intensos aunque más turbios.

Médicos y cuidadores se encargarán de lo demás. Nunca faltará alguien que se encargue de hacer cenizas nuestro cuerpo y papeles y de dispersarlos en el viento. El mundo seguirá rodando sin apercibirse de que nos hemos ido. Pero hasta entonces nadie podrá quitarme la libertad de hablar aunque nadie me escuche, de escribir aunque nadie me lea, de pensar por mi cuenta aunque a nadie le importe lo que llevo en la cabeza. No son caprichos costosos, pues puede asumírselos la Seguridad Social sin arruinarse.

Hoy me siento físicamente próximo al horizonte, al que casi puedo tocar ya con mis manos. Un horizonte que es el cierre inexorable del futuro. No una puerta que se abre a un destino desconocido sino un pesado portón que se entorna definitivamente. Lo que queda no es más que calderilla. En la elegante expresión cervantina estoy escribiendo «con un pie ya en el estribo»...



COMARES

ISBN 978-84-1369-351-4



9 788413 693514