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La idea de revolución ha sido constitutiva de la concepción que Occidente tiene de 
la historia. La propia historia contemporánea (la modernidad, para los anglosajones) 
parecería haberse inaugurado, tras siglos de supuesta inmovilidad, por un repentino 
big bang. Una doble revolución, económica y política al mismo tiempo, y cuya energía 
vendría a irradiar y transformar al mundo entero durante dos siglos. ¿Qué sería entonces 
la historia sino un camino jalonado de revoluciones? La independencia de Estados Uni-
dos; el gran modelo de la Revolución Francesa y, acaso más importante, la subsiguiente 
imposición napoleónica; el ciclo revolucionario hispánico (1820-1823) —en realidad, 
y a pesar de la desatención de la historiografía, el mayor proceso de creación de nacio-
nes de la contemporaneidad—; las revoluciones liberales, burguesas y ya finalmente 
democráticas de 1820, 1830 y 1848; el llamado a una nueva revolución universal, ahora 
proletaria, con la publicación del Manifiesto Comunista (1848); la Comuna de París en 
1871; la Revolución Mexicana de 1910… en esa teleología tan propia de Occidente, 
en ese camino de progreso y perfectibilidad humana que era la historia occidental, la 
revolución es el hito que marca el movimiento.

Tiene la revolución, por tanto, vocación ecuménica, pero al mismo tiempo parece 
establecer una jerarquía, pues aquel que protagoniza una sublevación (económica o polí-
tica) se sitúa a la vanguardia de la historia, metáfora temporal y espacial que, junto con 
sus semejantes: progreso, desarrollo, evolución…, vendría a ordenar toda acción humana 
en la historia. Al igual que avanzaba la tecnología, el comercio o la creación de riqueza, 
avanzaban —en sucesivas rebeldías— los derechos y libertades. Territorios y grupos de 
población antes excluidos, se incorporaban a la historia. «La masa total del género humano, 
con alternancias de calma y agitación, de bienes y males, camina siempre, aunque a paso 
lento, hacia una perfección mayor», dirá ya Turgot. En este avanzar histórico siempre hubo 
fricciones. Algunos reaccionaron preocupados ante el fin de sus privilegios (¿la contra-
rrevolución —nos preguntamos— es una revolución?). Otros buscaron ir más allá: no la 
incorporación o igualación, sino el exclusivo gobierno (y la revancha) de los desheredados. 



XII el sueño de la revolución social

De esta manera, la revolución ha sido exaltada y temida al mismo tiempo, pues 
nace con una contradicción en su seno, siempre constituida por una doble tensión: 
entre ruptura y continuidad (con el ‘gatopardismo’ como principal enunciación de su 
paradoja); la revolución bien entendida como monismo (humanista y universal), o como 
dialéctica (entre lucha de clases, pero también entre Estados); revolución ‘en un solo 
país’ o universal (siempre con dos antagonistas en su seno: Stalin y Trotski, Castro y 
Guevara, incluso, podríamos afirmar, San Pablo y San Pedro); la revolución que quiere 
ser ‘permanente’ pero que inevitablemente se esclerotiza, que genera élites donde 
entonces las derribó. La revolución, o quizá deberíamos decir el sueño de la revolución, 
cuya distorsión llevó a la violencia y nada más que a la violencia.

En los años treinta del siglo XX llegaría el gran desafío a la democracia liberal 
que tan costosamente había sido construida en la centuria anterior. Primero, con los 
fascismos. Luego, sobre todo, con la resulta de la Revolución de Octubre (1917): un 
siglo corto marcado por una revolución hecha imperio, pero también por el reguero de 
revoluciones en el Tercer Mundo que marcaría la Guerra Fría (China en 1949, Cuba en 
1959…). La revolución sería desde entonces no sólo un marcador de transformación, 
sino una condición sine qua non; no una descripción de un cambio político, social o 
económico, sino una justificación ad hoc de toda conquista o toma de poder; no un medio, 
sino un objetivo en sí mismo. No es que el sueño de la revolución no hubiera producido 
monstruos en el siglo XIX (el terror, las guerras civiles en el mundo hispano…) sino 
que éste supo crear mitos y relatos (el nacionalismo o el propio progreso) que costosa-
mente los hicieron olvidar. El siglo XX trajo al mismo tiempo la deshumanización y la 
masificación tanto de la guerra como de la revolución. Como explicaba amargamente 
Albert Camus, autor que vino a simbolizar las dificultades de la disidencia a la revolu-
ción mundial dentro del propio Occidente: «los campos de esclavos bajo el estandarte 
de la libertad, las matanzas justificadas por el amor al hombre o la inclinación a lo 
sobrehumano, dejan sin amparo, en cierto sentido, al juicio».

Nunca más que durante la Guerra Fría pareció la revolución encantar al mundo 
entero con su esperanza de emancipación. El progresivo levantamiento del telón sovié-
tico (Hungría 1956, Praga 1968, Berlín 1989) supuso el despertar del sueño dogmático 
de la revolución y, con él, acaso el fin de la comprensión de la propia revolución como 
mascarón de proa de la historia. Tres fueron los acontecimientos que pueden indicar el 
inicio del fin del ciclo que nos ocupa. La revolución de Mayo del 68, revolución extraña 
e inversa, realizada desde la abundancia y no desde la miseria, desde el individuo y 
no desde el grupo, desde las minorías y no desde la mayoría. Marcando quizás así el 
fin a aquellas vías de racionalización que habían resultado propias de Occidente. Esto 
es, una revolución ya no moderna, sino posmoderna. En segundo lugar, la Revolución 
Islámica de Irán de 1979; en donde ésta, por primera vez, ni hablaba el lenguaje de la 
tradición revolucionaria iniciada en 1789, ni marcaba el avance que se le presupone a la 
concepción clásica de la revolución. Sino, al contrario, una involución de varios siglos y 
el inicio de la nueva lógica de los fundamentalismos. Y, por último, la caída del muro en 
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1989 que, salvo posiciones extravagantes, disipaba cualquier duda sobre los resultados 
del «socialismo realmente existente» y, con ello, (y quizás también con Tiananmen) 
disipaba también el sueño de la revolución social que había recorrido el siglo XX. El 
libro que tenemos en las manos «El sueño de la Revolución social: contracultura, can-
ción-protesta y Kalashnikov» propone un análisis más contemporáneo y profundo de 
la revolución social como realidad histórica universal. El eje articulador de los autores 
intenta desde el principio investigar con seriedad y analizar científicamente la verdadera 
transformación radical de la vida humana, dirigida por el nuevo orden paneuropeo del 
pensamiento y de la acción. Recordamos que el primer cambio social, verdaderamente 
transformador se produjo en Egipto antiguo en 2200 a.C. durante el reinado de Pepy II 
cuando: «El país giraba sobre sí mismo como el torno del alfarero… El rey había sido 
expulsado por los miserables… Mientras los mendigos se habían convertido en dueños 
de los tesoros… Los ricos estaban de luto, los pobres de fiesta… En cada ciudad se 
decía: expulsemos a los poderosos que están entre nosotros…», como escribió Donadoni. 

 El discurso actual se refiere a la «revolución social» insinuando la ocupación del 
poder estatal (como el caso de la Revolución rusa). También otras corrientes marxistas 
señalan la revolución social como «ámbito mundial» por generar cambio sustancial 
desde y por las bases de la sociedad, aunque las transformaciones triunfantes hasta 
ahora, resultan ser protagonizadas por las clases bajas . Por otro lado aparece la actitud 
anarquista que intenta superar la terminología política o económica, implementando la 
imagen de igualdad ilimitada en donde: «Camareros y dependientes miraban al cliente 
cara a cara y lo trataban como a un igual. Las formas serviles e incluso ceremoniosas del 
lenguaje habían desparecido. Nadie decía «señor», o «don» y tampoco «usted»; todos se 
trataban de «camarada» y «tú», y decían ¡salud! en lugar de buenos días», como narró 
George Orwell en Homenaje a Cataluña.

Centrémonos ahora en el contenido del volumen que el lector está a punto de leer. 
La obra se divide en dos partes. Como íncipit, que sería reductivo definir como capítulo 
introductorio, tenemos unas primeras páginas dedicadas a la literatura y a la violencia 
política. Aquí podemos encontrar ya la esencia de esta publicación, cuya investigación 
se coloca en la frontera entre la difusión de la violencia y el mundo de la cultura. A 
menudo, tal y como se descubrirá adentrándose en los meandros de estas páginas, el 
recurso a las armas fue legitimado por un discurso cultural que lo favoreció. Por lo 
tanto, en esta misma visión de conjunto es posible vislumbrar nexos comunes entre 
las diferentes vertientes culturales y las aproximaciones revolucionarias. El sueño se 
alimentó del mito y la errónea interpretación del mito acabó con el sueño. Los intelec-
tuales (algunos de ellos, no todos, evidentemente) promovieron una profunda crítica 
contracultural de lo burgués sin tener en cuenta (o simplemente obviando) que de esa 
misma burguesía eran piezas clave. Por lo tanto la posición más recurrente fue la del 
aburguesado antisistema. De quien proponía sacudir el sistema y, en su vertiente más 
radical, derrumbarlo, para así lograr lo que el espíritu de la revolución social auspi-
ciaba en su delirio de cambio irreversible. No importaba cómo, lo que interesaba era 
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guiarse por ese olfato  revolucionario (desafortunadamente a menudo autodestructivo) 
que pareció imperar a partir de la segunda posguerra. 

Que mucho de ese espíritu revolucionario tuviera que ver con Cuba, y su exitosa 
revolución pasada por el filtro del Movimiento del 68, no ha de extrañarnos. Por ello, 
consideramos importante centrar nuestros estudios en los fenómenos de corte revolu-
cionario aparecidos en Iberoamérica, la mayoría de los cuales beben de los dictámenes 
y de las hazañas de Castro, el Che y los suyos. Se encuentran aquí a los Tupamaros 
uruguayos, precursores de la guerrilla urbana; al Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal mejicano y su creación del modelo de revolucionario bondadoso tan presente en el 
imaginario colectivo; a la Revolución de Octubre en Guatemala liderada por Jacobo 
Árbenz, que derrocó al gobierno de Federico Ponce Vaides; y al sueño de la revolución 
peruana. A estos estudios centrados en la vertiente latinoamericana se suma uno sobre 
Carlos el Chacal, figura controvertida y precursor del terrorismo internacional, el cual, 
a pesar de ser venezolano de origen abandonó su país para involucrarse en la lucha por 
la independencia del pueblo palestino; y otro, centrado en la organización terrorista 
italiana Primera Línea, nacida de las cenizas de ese largo 68 que se vivió en Italia, 
cuyos dictámenes ideológicos miraban al marxismo-leninismo al cual le añadieron 
toques de obrerismo.

En la segunda parte, la contracultura y la canción protesta toman el relevo de la 
violencia. El foco de atención se mantiene alrededor del 68, sin embargo, ya antes y 
sobre todo después de esa famosa fecha, una parte de la cultura (la más politizada) avivó 
la llama del espíritu revolucionario. Los que ondeaban esa bandera hecha de muchas 
pretensiones y de pocas obligaciones eran, en su mayoría, jóvenes que confundían las 
libertades colectivas con las pretensiones individuales, que se oponían a la sociedad de 
sus padres, culpables, según ellos, de haber creado un mundo injusto y desequilibrado. 
Proponía un igualitarismo de fachada que lo único que perseguía, en el fondo, era que 
se vieran comprometidas justamente aquellas libertades a las que la sociedad se había 
acostumbrado. El choque llegó a ser generacional. Donde los hijos criticaban a los 
padres, pero al mismo tiempo se beneficiaban de las libertades de las que los padres, 
en su juventud, nunca pudieron gozar. 

Cierto es que el mundo no era, ni mucho menos, perfecto. ¿Y cuándo lo ha sido? 
La Guerra de Vietnam y las revueltas raciales golpearon duramente los Estados Unidos, 
el terrorismo se cebó con Europa, las crisis económicas debilitaron a todo el mundo 
occidental, la propagación de regímenes autoritarios que amordazaron a la población 
disidente en Iberoamérica, son claros ejemplos de que mucho tenía que mejorar aún, 
pero podemos atrevernos a afirmar que aquel era el mejor mundo posible en el cual 
vivir hasta esa fecha. Sin embargo, la idea que muchos jóvenes tenían de que con veinte 
años ya no se podía aspirar a nada mejor que tener un trabajo (el que fuera, a menudo 
un trabajo mecánico, repetitivo y alienante), formar una familia, comprarse un coche y 
contar los días para la jubilación era algo que espantaba a una parte de los jóvenes de 
esa época. No querían conformarse con lo que les repetían sus padres, que habían vivido 
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guerras, pobreza y carestías. Por lo tanto, se fueron perfeccionando diferentes maneras 
de rebelarse contra esa condición de vida ya prefijada que para la mayoría sonaba como 
una imposición que llegaba desde arriba, desde las élites. Festivales de música, literatura 
alternativa, compromiso con el medioambiente, todo valía para sensibilizar a los demás 
y para autoconcienciarse de que, si se deseaba un futuro mejor, eran los más jóvenes los 
que se tenían que empeñar en conseguirlo, ya que el legado que les dejarían los mayores 
iba a ser nefasto. 

A formas poco agresivas de protesta y de rebelión siguieron modalidades violentas. 
Este libro se cierra justamente con un capítulo sobre esa conmistión entre protesta masiva 
y violencia terrorista. La lucha armada considerada para una parte de la población, 
mínima pero muy beligerante, como sucedáneo de la política.

José Manuel Azcona y Majlinda Abdiu
4 de marzo de 2020



Durante la Guerra Fría pareció la revolución encantar al mundo entero con 
su esperanza de emancipación. El progresivo levantamiento del telón sovié-
tico (Hungría 1956, Praga 1968, Berlín 1989) supuso el despertar del sueño 
dogmático de la revolución y, con él, acaso el fin de la comprensión de 
la propia revolución como mascarón de proa de la historia. Tres fueron 
los acontecimientos que pueden indicar el inicio del fin del ciclo que nos 
ocupa. La revolución de Mayo del 68, fue una rebelión extraña e inversa, 
realizada desde la abundancia y no desde la miseria, desde el individuo 
y no desde el grupo, desde las minorías y no desde la mayoría. Marcaba 
así el fin a aquellas vías de racionalización que habían resultado propias de 
Occidente. Estamos ante una revolución ya no moderna, sino posmoderna. 
En segundo lugar, la Revolución Islámica de Irán de 1979; en donde ésta, por 
primera vez, ni hablaba el lenguaje de la tradición revolucionaria iniciada en 
1789, ni marcaba el avance que se le presupone a la concepción clásica de 
cualquier sublevación popular. Sino, al contrario, estamos ante una involu-
ción de varios siglos y el inicio de la nueva lógica de los fundamentalismos. 
Y, por último, la caída del muro en 1989 que, salvo posiciones extravagan-
tes, disipaba cualquier duda sobre los resultados del «socialismo realmente 
existente» y, con ello, y quizás también con la sublevación estudiantil en 
la plaza de Tiananmen en China en 1989, disipaba también el sueño de la 
revolución social que había recorrido el siglo XX. Este libro titulado «El sueño 
de la Revolución social: contracultura, canción-protesta y Kalashnikov» pro-
pone un análisis más contemporáneo y profundo de la revolución social 
como realidad histórica universal. 
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