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;Por qué comemos?

Para perseguir el sabor de las cosas.

—Hsiang Ju LiN v Tsuireng Lin{!

N. del E.: Alo largo del libro se emplea un sistema mixto de llamadas. Las lla-
madas entre corchetes, como la que se incluye en esta pdgina, remiten a las
referencias bibliograficas que se recogen al final. Las llamadas, que no llevan
corchetes son notas que complementan; desarrollan y completan ciertos aspec-
tos del texto, y también se recogen al final, en el apartado «Notas».
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PROLOGO

Gastronomia €CO€Z/0/Z£Z’iUﬂ

El afin de sabor del ser humano ha sido
una fuerza de la bistoria apenas reconoci-

da ni estudiada.

—FERi1c SCHLOSSER, Fast Food Nation

Hace unos afios nos topamos con una serie de estructuras
abandonadas en un sendero que discurre por la cima de nues-
tra isla croata favorita. Mds tarde vimos con claridad que ha-
bian sido corrales de piedra para guardar ovejas. Eran cons-
trucciones circulares e inmensas, y entre ellas encontramos
también los restos de lo que parecia haber sido una vivienda
familiar. Aquellas ruinas bien podian tener miles de afios. La
isla habia estado habitada desde tiempos remotos por pasto-
res ilirios. Dicen que aquellos pastores sirvieron de inspira-
cién para los ciclopes que aparecen en la Odisea de Homero.
Dormian en casas o cuevas de piedra, y su vida dependia de
las ovejas, de su leche, de su carne y hasta de su lana. Las es-
tructuras que descubrimos podian ser ilirias. Pero también
podian ser mucho mds recientes. La isla es un lugar en el que
construcciones muy antiguas y otras mds nuevas se confun-
den con facilidad de un modo no siempre descifrable. Habia-
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mos llegado hasta aquellas formaciones después de visitar,
mds temprano aquel mismo dia, una cueva situada més abajo
en la isla donde habian vivido cazadores-recolectores unos
doce mil anos atrds. Y habfamos arribado a la isla después de
visitar una cueva en el continente otrora habitada por nean-
dertales y humanos antiguos (fueron un par de dias estupen-
dos). En cada uno de estos lugares nos detuvimos a contem-
plar junto a nuestros dos hijos los paisajes en los que habian
residido aquellos pueblos. Al hacerlo, también comimos. En
el paisaje ciclépeo, por ejemplo, picamos un poco de pan con
higos frescos en conserva y tomamos unos sorbos de un vino
plavac mali hecho en casa por una de nuestras amistades. En
aquellos momentos nos preguntamos en qué pensarian aque-
llos pueblos antiguos al mirar los paisajes que ahora contem-
pldbamos nosotros. Es fécil imaginar que algunas de las cosas
que nosotros encontramos bellas también lo serfan para ellos.
Pero empezamos a plantearnos algo mds. Mientras degustd-
bamos la comida, empezamos a preguntarnos cudles serfan
los sabores de los pueblos antiguos. ;Tendrian, por ejemplo,
un queso favorito los pastores ciclépeos? ;Habria algunas ba-
yas preferidas por los cazadores-recolectores del Paleolitico?
;Cudnto estaria dispuesto a alejarse un neandertal para ir en
busca de las presas mds sabrosas? Eran preguntas divertidas.
Al final de un dia fabuloso de exploracién, era fécil perderse
en ellas.

Después empezamos a leer mds sobre las dietas de los
pueblos paleoliticos y otros mds recientes, sobre sus gustos
y sus placeres. Durante el proceso reparamos en que, aunque
se suelen estudiar y debatir las dietas de los pueblos pasados,
casi nunca se habla de ellas tal como harfamos sobre nuestras
propias comidas. En la actualidad, las comidas, en los dias
buenos, persiguen el placer. Las de los antiguos guardaban
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relacién, por supuesto, con la supervivencia. Al abordar el
pasado, los cientificos y otros estudiosos habian dejado fuera
de la comida el placer y la exquisitez'.

Uno de nosotros (Rob) es especialista en ecologia y bio-
logia evolutiva, y la otra (Mdnica) es antropSloga. Supusimos
que alguna de nuestras especialidades habria considerado la
relevancia de los sabores deliciosos en las decisiones que to-
maban nuestros ancestros. Pero ninguna lo habia hecho. En
biologia evolutiva se habla sobre las decisiones 6ptimas de los
animales, sin mencionar de qué manera las toman. Hist6rica-
mente, se ha dado por hecho a menudo que los animales son
algo asi como robots capaces de sopesar el entorno a la per-
feccién y de reaccionar en consecuencia. Lo mismo sucede
con el subgrupo de disciplinas centradas en el estudio de los
cazadores-recolectores humanos. Si se rastrean articulos cien-
tificos con los términos «btisqueda 6ptima de alimentos y
cazadores-recolectores» se encuentran textos para leer duran-
te horas. Pero si se rastrean articulos con las entradas «bus-
queda éptima de alimentos», «cazadores-recolectores» y «sa-
bor, la oferta se vuelve escasa y un tanto insélita. Por otra
parte, los especialistas en antropologia cultural han tendido a
centrarse en el poder impredecible de la cultura. «La cultu-
ra puede llevar a alguien a fermentar un tiburén o a comer
hormigas. No esperes explicar por qué», o eso parecia sugerir
la bibliografia. Sin embargo, durante nuestros viajes por el
mundo y los encuentros que hemos mantenido con personas
de diversas culturas, comprobamos que casi todas ellas ha-
blan de la comida y el sabor, y sobre lo que es y no es delicio-
so. Esto sucedia tanto en una vivienda de paja en la Amazonia
boliviana como en un palacio de Portugal.

Con el tiempo se fue reforzando nuestra sensacién de que
habfamos dado por casualidad con la rompedora idea de
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que los seres humanos y otras especies animales optan por
comer cosas deliciosas cuando pueden elegir. Incluso mien-
tras escribimos esto nos sorprende que esta idea pueda ser
novedosa y, menos atiin, rompedora, y sin embargo hasta aho-
ra se ha ignorado... casi por completo.

Aparte de la ecologfa, la biologia evolutiva y la antropo-
logia, contamos con la disciplina de la gastronomia. La gas-
tronomia comenzd con un libro titulado Physiologie du goit,
publicado por el gastrénomo francés Jean Anthelme Brillat-
Savarin en 18252, Brillat-Savarin ejercié como jurista, alcal-
de y, mds tarde, como consejero del tribunal francés de ca-
sacion, pero la historia lo recuerda por su capacidad para
reflexionar y escribir sobre la comida y el placer de comer. El
titulo del libro se tradujo como Fisiologia del gusto, pero la
obra no se centraba exclusivamente en la fisiologfa ni en el
sentido del gusto. El gusto hace referencia en la actualidad a
las sensaciones que percibimos a través de las papilas gustati-
vas de la lengua. Pero Brillat-Savarin no se referfa en su titulo
a ese gusto, sino a lo que cabria denominar sabor, es decir, la
suma total de la experiencia sensorial de comer, lo que inclu-
ye las percepciones de las papilas gustativas, el aroma, la tex-
tura en boca y mucho mds. El libro podria haberse titula-
do, por tanto, La historia, filosofia y biologia del sabor y del
placer de comer.

Los alimentos que resultan placenteros son deliciosos;
que algo sea delicioso equivale a que tenga sabores buenisi-
mos, sabores placenteros, sabores sensuales, incluso sabores
voluptuosos®. En la época en que Brillat-Savarin publicé su
obra, el estudio de lo delicioso era tarea de panaderos, cerve-
ceros, vinateros, queseros, cocineros, chefs, gourmets y gastré-
nomos. Para los filésofos y cientificos, la boca era como el
agua estancada, demasiado ordinaria y vulgar —nada mds
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que dientes, saliva y lengua— para tomarla en serio. Brillat-
Savarin la abordé con seriedad. Napoleén habia sido de-
puesto diez afios antes. Francia se estaba reinventando. Era
una época para lanzar grandes afirmaciones sobre el mundo.
Como sibarita que era, Brillat-Savarin emitiria tales afirma-
ciones desde la perspectiva del placer en general y de lo deli-
cioso en particular. El auné el saber de los chefs con lo que
empezaba a conocer la ciencia y con ideas propias, en ocasio-
nes visionarias. Creé un libro hermoso y rompedor, pero
también grotesco y peculiar (incluye, por ejemplo, una lista
de los dichos favoritos de Brillat-Savarin, como «una comida
sin queso es como una mujer hermosa a la que le falte un
ojo»). A pesar de sus peculiaridades, o tal vez en parte debido
aellas, el libro presentaba las hipétesis y preguntas que acaba-
rian precipitando miles de descubrimientos y reflexiones. Fue
una de las semillas en torno a la cual se arremolinaron las
ciencias gastronémicas.

Los libros de gastronomia que siguieron la larga estela de
Brillat-Savarin tuvieron en cuenta conocimientos de quimica,
fisica, psicologia y, en tiempos mds recientes, neurobiologfa.
Richard Stevenson escribié The Psychology of Flavour, un tra-
tado sobre la confluencia del subconsciente, la mente cons-
ciente y la comidal®. Gordon Shepherd escribié Neurogastro-
nomy, que también podria haberse titulado «La neurobiologia
del sabor»; y, mds tarde, Neuroenology (la neurobiologia del
sabor del vino)!!. Charles Spence escribié Guastrofisica, o la
fisica del sabor; y Ole Mouritsen y Klavs Styrbek escribieron
Mouthfeel (una consideracién mds completa de la fisica del
sabor)Pl. Pero no habfa ningtin libro que abordara de forma
directa la evolucién de la gastronomia o del sabor a la luz de
la evolucién humana, la ecologia y la historia. Nosotros deci-
dimos escribir ese libro. Y confiamos en que este sea ese libro.
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En las pdginas que siguen nos basamos en conocimientos
de disciplinas como la ecologia humana, la antropologia, la
ecologia y la evolucién, junto con los de la fisica, la quimica,
la neurobiologia y la psicologia, para descifrar el sabor, su
evolucién y sus consecuencias. Combinamos lo que se sabe
ahora en el mundo culinario sobre la experiencia de comer, lo
que se sabe en el dmbito de la ecologia sobre las necesidades
de los animales (en particular del animal humano) y lo que se
sabe en biologfa evolutiva sobre cémo se han desarrollado los
sentidos. En algunos casos planteamos hipétesis nuevas, pero
con mucha mds frecuencia nos limitamos a relacionar ideas
que aun no estdn bien conectadas. Con ello exponemos una
version de la evolucién y de la historia que coloca el placer y
la comida en el lugar que merecen ocupar dentro de nuestra
tragedia: justo en el centro. Con este libro esperamos infor-
mar al pablico lector, pero también ofrecerle ideas pricticas
para entender mejor toda la comida que hay en nuestras co-
cinas y por qué es deliciosa (y a veces no).

En su mayor parte, nuestro libro discurre siguiendo un orden
cronolégico. En el capitulo 1 comenzamos con una conside-
racién sobre la relevancia que han tenido los receptores gus-
tativos en los dltimos cientos de millones de anos para guiar
a los animales hacia sus necesidades y apartarlos de los peli-
gros. También abordamos cémo emergieron las diferencias
en los receptores del sabor en distintas especies de vertebra-
dos. El colibri saborea un mundo diferente al del delfin o el
perro. La evolucién de los receptores gustativos ha guiado a
los animales hacia sus necesidades cambiantes a través de lo
delicioso.

Durante la mayor parte de la historia evolutiva del ser
humano, nuestros antepasados intervinieron poco en los ali-
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mentos que encontraban a su alrededor. Sin embargo, las co-
sas cambiaron en cuanto nuestros ancestros empezaron a in-
ventar herramientas, hace unos seis millones de afios. La idea
que tenemos de este periodo de nuestra prehistoria evolutiva
es difusa, pero los chimpancés actuales ofrecen una lente con
la que observar cémo pudo ser. Los chimpancés utilizan he-
rramientas para conseguir alimentos a los que no tendrian
acceso sin ellas; con eso crean gastronomia. Cada comunidad
de chimpancés tiene una gastronomia distinta y, en términos
mds generales, diferentes tradiciones culinarias. Pero todas
sus gastronomias comparten la inclusién de alimentos que
son mds dulces, mds sabrosos o mds agradables de comer
que los que se pueden conseguir con facilidad. En ocasiones,
esos alimentos son esenciales para la supervivencia. Pero con
la misma frecuencia parecen ser meros aperitivos bastante
irrelevantes, aunque placenteros. Es probable que la vida que
llevaban nuestros antepasados simiescos seis millones de afios
atrds fuera similar, y que el sabor y las tradiciones culinarias
resultaran cruciales para el desarrollo de las herramientas que
conllevaron unos cambios evolutivos trascendentales. En el
capitulo 2 planteamos la posibilidad de que la razén mds in-
mediata de varios cambios evolutivos esenciales en nuestros
antepasados radicara en que descubrieron la forma de usar
herramientas para buscar, localizar y comer alimentos mds
apetecibles. Los nutrientes y la energfa que aportaron es-
tos alimentos acabaron alterando la senda evolutiva de nues-
tros antepasados, pero ante todo esta transicién estuvo vincu-
lada al gusto y otros elementos del sabor. En el capitulo 3
analizamos cémo influyeron los cambios evolutivos en el cra-
neo de los primates, en general, y de los humanos, en par-
ticular, para que los aromas percibidos en la boca (como parte
del sabor) tuvieran mayor relevancia que antes.



18 DELICIOSO

A medida que nuestros ancestros tomaron conciencia del
sabor, inventaron herramientas nuevas y desarrollaron cere-
bros mds grandes y culturas mds complejas, también comen-
zaron a cazar mds. As{ fue como mataron en exceso algunas
especies. En Europa, los neandertales, y mds tarde el Homo
sapiens, y este ultimo por si solo en América, asi como en
Australia y en casi todas las islas del planeta, favorecieron la
extincién de centenares de los animales més grandes e inséli-
tos de la Tierra. Los bihos de metro y medio de altura desa-
parecieron, al igual que el elefante enano, los perezosos gigan-
tes, los canguros depredadores y muchos cientos de otras
especies. La bibliografia que estudia la relevancia de la caza
humana en estas extinciones es voluminosa (en ella se discu-
te si fue la Gnica causa, la principal o una menor). Pero casi
ningln estudio contempla si el sabor influyé en las especies
que comian nuestros antepasados. En el capitulo 4 nos cen-
tramos en los cazadores-recolectores clovis de América para
argumentar que el sabor fue relevante en la eleccién de qué
animales cazar. La mayoria de las especies de las presas prefe-
ridas por los cazadores clovis se ha extinguido, y es probable
que muchas de ellas fueran deliciosas.

Una de las consecuencias de la pérdida de muchas de las
especies preferidas por los antiguos cazadores-recolectores es
que ya no estdn disponibles para nosotros. Parece ser que las
manitas de mamut eran especialmente deliciosas, y, bueno,
no tendremos oportunidad de probarlas. Pero otra conse-
cuencia guarda relacién con ciertos frutos (capitulo 5), aun-
que nos sorprenda. Los frutos evolucionaron para gustar a los
animales, pero los frutos que mds disfrutamos, o al menos
muchos de ellos, no evolucionaron para gustarnos a nosotros,
sino para recrear el paladar de especies ya extintas. Tras la
fruta, pasamos a considerar de qué manera ayudé el sabor a



PROLOGO 19

nuestros antepasados cuando empezaron a utilizar especias
(capitulo 6) y, més tarde, a fermentar carne, frutos y cereales
(capitulo 7). Creemos que los ojos y los oidos nos sirven para
guiarnos, pero, en lo que respecta a las especias y la fermenta-
cién, elegimos con la nariz y la boca. Fueron la nariz y la boca
las que propiciaron el comercio de las especias, y también
fueron ellas las que nos permitieron aprender a elaborar (y a
apreciar) cervezas, vinos y malolientes pescados fermentados.
En algunos momentos de la historia y la prehistoria, los
seres humanos optamos por elaborar comidas que eran atrac-
tivas sobre todo para el sentido del gusto. En otros instantes,
elaboramos comidas para deleitar el paladar pero también
otros elementos del sabor, como la textura en boca, el aroma
y otros. Entre estos alimentos se cuentan los apestosos tofus
que encontramos en gran parte de Asia, los curris de India y
los quesos de corteza lavada de Europa. En el capitulo 8 in-
tentamos desentrafiar por qué los seres humanos se decidie-
ron en determinados momentos a preparar comidas comple-
jas y muy elaboradas cuando otros tipos de alimentos serian
mds féciles de cocinar (e igual de nutritivos). Creemos que
parte de la respuesta radica en el sabor, y asi lo argumentamos
dentro del contexto especifico de un grupo de monjes cuyos
trabajos (y deleites) transformaron la alimentacién de Euro-
pa. Por dltimo, en el capitulo 9 concluimos el libro conside-
rando esas situaciones en las que nos reunimos para ofrecer a
otros nuestra comida, para disfrutar de ella y de la compania
de los demds, ya sea en torno a un fuego o en celebraciones
festivas. Durante estas reflexiones imaginamos un futuro
nuevo para el estudio del sabor, uno en el que todas las per-
sonas implicadas cientificos, chefs, agricultores, escritores
y pastores por igual, se sienten alrededor de una misma mesa,
partiendo pan o cortando apestoso tofu, segin sea el caso.
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En resumen: la historia evolutiva de los seres humanos es la
historia del sabor y de lo delicioso, y la historia del sabor y lo
delicioso guarda relacién con la fisica, la quimica, la neuro-
ciencia, la psicologia, la agricultura, el arte, la ecologia y la
evolucién. De la recopilacién de las distintas historias del sa-
bor y de su evolucién y sus consecuencias emergen conoci-
mientos nuevos sobre nuestra alimentacién cotidiana.

En general, ambos narramos todas estas historias jun-
tos. A lo largo de los dltimos veinte afios hemos compartido
muchas experiencias y conversaciones culinarias. Pero a veces
solo Rob estuvo presente en una comida o acontecimiento
concretos. En esos casos nos referimos a él en tercera persona
(Rob...). Aun asi, la mayor parte del tiempo hemos estado
juntos en esto. Hemos aburrido a nuestros hijos con el tema
(y algunas veces hemos despertado su interés: ambos han
leido el libro de principio a fin). Hemos visitado un mercado
detrds de otro, hemos celebrado una reunidn tras otra y he-
mos probado una comida y una bebida tras otra comida y
otra bebida. De modo que este libro es una creacién conjun-
ta de ambos: Rob Dunn y Ménica Sdnchez. Aqui'y alld se oye
la voz de uno de los dos un poco mds que la del otro (si el
texto tiene gracia, es Ménica quien habla. Si parece que po-
dria tener gracia, pero no lo consigue, entonces es Rob).

No hemos llegado solos a las ideas que exponemos en este
libro. Cuando empezamos a describir los elementos del sabor,
enseguida reparamos en que no lo estdbamos haciendo con la
sofisticacién que tendria un gastrénomo como Brillat-Savarin.
Es mds, durante las conversaciones que hemos mantenido sobre
este libro también reparamos en que parte del enorme disfrute
que proporciona pensar en la comida de esta forma novedosa se
debe al hecho de compartir las ideas, la charla y las viandas con
personas que tienen opiniones diferentes. Esto nos resulté es-
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pecialmente divertido en aquellas ocasiones en que tuvimos
la oportunidad de pasar tiempo con personas que se ganan la
vida con la comida. Rob colaboré con Anne Madden, experta
en la biologia de las levaduras, y con una docena de panaderos
de Bélgica para desentranar cémo influye la forma de vida de
cada panadero en el sabor de los panes que elaboran. Ambos
acompafamos a un truficultor y su perro para recolectar trufas.
Visitamos los entresijos de una destilerfa de Dinamarca donde
conocimos a un cervecero que quiso pasar la tarde hablando de
la historia natural de las abejas y los usos que hacen estos ani-
males de la fermentacién. Viajamos hasta una bodega milena-
ria del este de Hungria para grabar un documental, y acabamos
perdiéndonos en conversaciones sobre los hongos que crecen
en su interior. Durante estas experiencias y muchas mis, la ri-
queza de las conversaciones nos aclaré ideas, mejoré las co-
midas que compartimos y, francamente, nos dejé una sensa-
cién de felicidad y satisfaccion.

A lo largo del libro vamos nombrando a las numerosas
personas que han colaborado en este proyecto. En algunos
pasajes mencionamos por su nombre a nuestros acompafan-
tes en determinadas comidas. Pero cuando no lo hacemos,
figuran en las notas finales de cada capitulo. Estas personas
han sido como un banco de pruebas para nuestras ideas. Han
intervenido una y otra vez para decir: «Ah, pero ;no sabes que
los frutos que comen los chimpancés saben a nueces con cier-
to toque a tomillo?», o «El dashi huele a algas, que es el olor
del mar». O, a veces, cuando nuestras propuestas se aparta-
ban en exceso de lo que éramos capaces de expresar de un
modo inteligible, simplemente: «;Tonterias!». Como resulta-
do, este libro se parece mds a una cena festiva en la que somos
los anfitriones que a la creacién singular de un cientifico de
campo o de un artista frente a un bloque de arcilla. La voz del
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libro es nuestra, pero las ideas que contiene han salido de los
invitados que hemos tenido, acompafantes a los que estamos
muy agradecidos por haber compartido con nosotros el pla-
cer de las ideas y de la comida.

Figura P1. Parte superior de algunos muros ciclépeos de un corral y, al
fondo, otras estructuras antiguas en la cima de una isla de la regién dal-
mata de Croacia.



CAPITULO 1

A PEDIR DE BOCA

Dime lo que comes y te diré qué eres.

El gusto parece tener dos usos principales:
1. Nos invita, a través del placer, a reparar
las continuas pérdidas que sufrimos por la
accion de la vida. 2. Nos ayuda a elegir,
entre las distintas sustancias que ofrece la
naturaleza, aquellas que son adecuadas
para servirnos de alimento.

—JEAN ANTHELME BRILLAT-SAVARIN,
Fisiologia del gusto

La naturaleza de lo agradable y lo desagradable ha preocupado
a los seres humanos desde que los primeros filésofos del paleo-
litico se sentaron alrededor de un fuego a asar carne y conver-
sar. ;Qué cuestiones habrian de ser mds esenciales que pregun-
tarse por qué experimentamos placer o disgusto, o cudndo y
por qué debemos permitirnos disfrutar del contento o some-
ternos al descontento? En el siglo 1 a.e.c., el poeta romano
Lucrecio brindé una respuesta. El sostenia que el mundo es
material y se compone de 4tomos y nada mds que dtomos. Los
dtomos conforman la Luna, el cercado y el gato sobre el cerca-
do. También conforman el ratén sobre el que estd a punto de
abalanzarse el gato. Al morir el ratén, sus dtomos pueden re-
distribuirse por el cuerpo del gato, pero seguirdn existiendo’.
En un mundo asi, el placer era el mecanismo del cuerpo para
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satisfacer sus necesidades materiales. El placer guia al gato has-
ta el ratén. El placer era algo natural; el disgusto también. Para
Lucrecio, el hecho de que los placeres y los malestares fueran
algo natural no era un llamamiento para entregarse al hedonis-
mo. Pero si implicaba que la buena vida podia consistir en
disfrutar de los placeres y evitar los malestares. Lucrecio reunié
sus ideas en un conmovedor poema titulado De rerum natura,
que suele traducirse como Sobre la naturaleza de las cosas o
Sobre la naturaleza del universo. El poema sirvié para transmi-
tir las ideas de Lucrecio a un puiblico amplio, pero no eran
nuevas; no del todo. En parte, Lucrecio reprodujo y reescribié
las ideas del filésofo griego Epicuro, solo que les confirié una
belleza y una claridad renovadas. Sin embargo, cuando el Im-
perio Romano de Occidente se desmorond, las palabras de
Lucrecio se fueron perdiendo poco a poco. A finales de la Edad
Media, la prueba principal de la existencia de Lucrecio era in-
directa. Aparecia mencionado en los textos de otros eruditos,
estudiosos que comentaban y a veces citaban extractos doloro-
samente breves de De rerum natura.

Con la caida del Imperio Romano de Occidente desapa-
recieron muchas de las grandes obras literarias y académi-
cas de los romanos y griegos de la Antigiiedad. Se quemaron,
se destruyeron o, mds a menudo, simplemente cayeron en el
olvido. Algunas obras se perdieron para siempre, pero no to-
das. Muchas se copiaron y estudiaron en Bizancio gracias a la
intervencién de eruditos musulmanes; otras se conservaron
en abadias. Por suerte, el poema de Lucrecio constaba entre
los manuscritos que se salvaron. En 1417, un monje inquieto
y curioso llamado Poggio Bracciolini encontré De rerum na-
tura en un monasterio alemdn?.

Poggio quedd impresionado por la singular belleza de la
obra de Lucrecio. Con el tiempo, también se dio cuenta de
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que el mundo que describia, uno repleto de placeres natura-
les, parecia contradecir todo lo que él habia aprendido como
cristiano del Medievo. Al final acabé criticando el poema,
pero no sin antes solicitar a un escriba que hiciese una copia
y después difundirla (y encargar otras nuevas). En las déca-
das siguientes, algunas voces llegarian a contemplar los senti-
mientos plasmados en el poema de Lucrecio como un mode-
lo basado en el pasado para definir el futuro. Al mismo tiem-
po, hubo otras que vieron esas ideas como una amenaza para
la civilizacién occidental. Nuestra percepcién del placer y el
materialismo del mundo sigue estando tan dividida ahora
como entonces. Estas diferencias afloran en muchos de nues-
tros debates mds politizados. No resolveremos esos debates
aqui, pero podemos aportar una de las piezas que faltan, la
respuesta a la pregunta de por qué existen el placer y el desa-
grado. El placer se debe a una mezcla particular de sustancias
quimicas en el cerebro. Y lo mismo sucede con lo delicioso, el
placer asociado de un modo especifico al sabor de los alimen-
tos. El cuerpo de los animales produce esas sustancias quimi-
cas a modo de recompensa cuando hacen cosas que favorecen
su supervivencia y su reproduccién. Tal como reconocié Lu-
crecio, esto es tan cierto con los ratones o los peces como con
los seres humanos®. El disgusto o desagrado es lo contrario.
Penaliza a los animales por hacer cosas que reducen sus posi-
bilidades de supervivencia y de reproduccién. Juntos, el pla-
cer y el desagrado son el sencillo método que usa la natura-
leza para ayudar a que los animales permanezcan vivos el
tiempo suficiente para dar mds de si y transmitir sus genes.

Una de las cosas que necesita cualquier animal es consumir
una dieta adecuada. Los alimentos que deben atraer a cada
organismo a través del placer se predicen mediante una disci-



