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Majestuoso, el orondo Buck Mulligan lleg6 por el hueco de la es-
calera, portando un cuenco lleno de espuma sobre el que un espejo
y una navaja de afeitar se cruzaban. Un batin amarillo, desatado,
se ondulaba delicadamente a su espalda en el aire apacible de la
mafana. Elevé el cuenco y entoné:

—Introibo ad altare Dei.

Se detuvo, escudrifié la escalera oscura, sinuosa y llamé ruda-
mente:

—iSube, Kinch! ;Sube, desgraciado jesuita!

Solemnemente dio unos pasos al frente y se mont6 sobre la
explanada redonda. Dio media vuelta y bendijo gravemente tres
veces la torre, la tierra circundante y las montafias que amanecian.
Luego, al darse cuenta de Stephen Dedalus, se inclind hacia él y
trazé rapidas cruces en el aire, barbotando y agitando la cabeza.
Stephen Dedalus, molesto y adormilado, apoy6 los brazos en el re-
mate de la escalera y mir6 friamente la cara agitada barbotante que
lo bendecia, equina en extension, y el pelo claro intonso, veteado y
tintado como roble palido.

Buck Mulligan fisgé un instante debajo del espejo y luego cu-
brié el cuenco esmeradamente.

— Al cuartel! dijo severamente.



Anadi6 con tono de predicador:

—Porque esto, Oh amadisimos, es la verdadera cristina: cuer-
po y alma y sangre y clavos de Cristo. Mdsica lenta, por favor. Cie-
rren los ojos, caballeros. Un momento. Un pequefio contratiempo
con los corptsculos blancos. Silencio, todos.

Escudriné de soslayo las alturas y dio un largo, lento silbido de
atencion, luego qued6 absorto unos momentos, los blancos dien-
tes parejos resplandeciendo con centelleos de oro. Crisdstomo.
Dos fuertes silbidos penetrantes contestaron en la calma.

—Gracias, amigo, exclamé animadamente. Con esto es sufi-
ciente. Corta la corriente ¢quieres?

Salté de la explanada y mird gravemente a su avizorador, reco-
giéndose alrededor de las piernas los pliegues sueltos del batin. La
cara oronda sombreada y la adusta mandibula ovalada recordaban
a un prelado, protector de las artes en la edad media. Una sonrisa
placentera despunté quedamente en sus labios.

—iMenuda farsa! dijo alborozadamente. ; Tu absurdo nombre,
griego antiguo!

Senal6 con el dedo en chanza amistosa y se dirigi6 al parapeto,
riéndose para si. Stephen Dedalus subid, le siguié desganadamen-
te unos pasos y se sent6 en el borde de la explanada, fijaAndose
c6mo reclinaba el espejo contra el parapeto, mojaba la brocha en
el cuenco y se enjabonaba los cachetes y el cuello.

La voz alborozada de Buck Mulligan prosiguié:

—Mi nombre es absurdo también: Malachi Mulligan, dos dac-
tilos. Pero suena helénico ¢no? Agil y fogoso como el mismisimo
buco. Tenemos que ir a Atenas. ¢ Vendras si consigo que la tia suel-
te veinte libras?

Dej6 la brocha a un lado y, riéndose a gusto, exclamo:

—Vendra? ;El jesuita enjuto!

Conteniéndose, empez6 a afeitarse con cuidado.

—Dime, Mulligan, dijo Stephen quedamente.

—¢Si, querido?

—¢Cuidnto tiempo va a quedarse Haines en la torre?

Buck Mulligan mostré un cachete afeitado por encima del hom-
bro derecho.



—Dios! ¢No es horrendo? dijo francamente. Un sajon pesado.
No te considera un sefior. jDios, estos jodidos ingleses! Reventan-
do de dinero e indigestiones. Todo porque viene de Oxford. Sabes,
Dedalus, ta si que tienes el aire de Oxford. No se aclara contigo.
Ah, el nombre que yo te doy es el mejor: Kinch, el cuchillas.

Afeité cautelosamente la barbilla.

—Estuvo desvariando toda la noche con una pantera negra,
dijo Stephen. ¢Dénde tiene la pistolera?

—iLamentable lunatico! dijo Mulligan. ¢Te entr6 canguelo?

—Si, afirm6 Stephen con energia y temor creciente. Aqui lejos
en la oscuridad con un hombre que no conozco desvariando y gi-
moteando que va a disparar a una pantera negra. TG has salvado a
gente de ahogarse. Yo, sin embargo, no soy un héroe. Si él se queda
yo me largo.

Buck Mulligan puso mala cara a la espuma en la navaja. Brincé
de su encaramadura y empezé a hurgarse en los bolsillos del pan-
talén precipitadamente.

—iA la mierda! exclamé espesamente.

Se acercd a la explanada y, metiendo la mano en el bolsillo su-
perior de Stephen, dijo:

—Permiteme el préstamo de tu moquero para limpiar la navaja.

Stephen aguanté que le sacara y mostrara por un pico un sucio
pafnuelo arrugado. Buck Mulligan limpi6 la hoja de la navaja me-
ticulosamente. Luego, reparando en el pafuelo, dijo:

—iEl moquero del bardo! Un color de vanguardia para nues-
tros poetas irlandeses: verdemoco. Casi se paladea ¢verdad?

Se subié de nuevo al parapeto y extendié la vista por la bahia de
Dublin, el pelo rubio roblepalido meciéndose imperceptiblemente.

—iDios! dijo quedamente. ¢No es el mar como lo llama Algy:
una inmensa dulce madre? El mar verdemoco. El mar acojonante.
Epi oinopa ponton. jAh, Dedalus, los griegos! Tengo que ensefar-
te. Tienes que leerlos en el original. Thalatta! Thalatta! Es nuestra
inmensa dulce madre. Ven a ver.

Stephen se levantd y fue hacia el parapeto. Apoyandose en €l,
mird abajo al agua y al barco correo que pasaba por la bocana de
Kingstown.



—iNuestra poderosa madre! dijo Buck Mulligan.

Desvid los ojos grises escrutantes abruptamente del mar a la cara
de Stephen.

—La tia piensa que mataste a tu madre, dijo. Por eso no me
deja que tenga nada que ver contigo.

—Alguien la matd, dijo Stephen sombriamente.

—Te podias haber arrodillado, maldita sea, Kinch, cuando tu
madre moribunda te lo pidié, dijo Buck Mulligan. Soy tan hiper-
béreo como ti. Pero pensar en tu madre rogandote en su tltimo
aliento que te arrodillaras y rezaras por ella. Y te negaste. Hay algo
siniestro en ti ....

Se interrumpid y se enjaboné de nuevo ligeramente el otro ca-
chete. Una sonrisa tolerante le arque los labios.

—Pero un retorcido encantador! murmuré para si. jKinch, el
retorcido mds encantador del mundo!

Se afeitaba uniformemente y con cuidado, en silencio, seriamente.

Stephen, un codo recostado en el granito rugoso, apoyd la pal-
ma de la mano en la frente y reparé en el borde raido de la manga
de su americana negra deslucida. Una pena, que atin no era pena de
amor, le carcomia el corazon. Silenciosamente, en suefios se le ha-
bia aparecido después de su muerte, el cuerpo consumido en una
mortaja holgada marrén, despidiendo olor a cera y palo de rosa,
su aliento, que se habia posado sobre él, mudo, acusador, un tenue
olor a cenizas mojadas. Mas all4 del borde del pufio deshilachado
veia el mar al que aclamaba como inmensa dulce madre la bienali-
mentada voz a su lado. El anillo de la bahia y el horizonte retenian
una masa de liquido verde apagado. Un cuenco de loza blanca co-
locado junto a su lecho de muerte reteniendo la bilis verde inerte
que habia arrancado de su higado podrido con vémitos espasmo-
dicos quejumbrosos.

Buck Mulligan limpi6 de nuevo la hoja de la navaja.

—iAy, pobre e infeliz chucho apaleado! dijo con voz amable.
Tengo que darte una camisa y unos cuantos moqueros. ¢Qué tal
los calzones de segunda mano?

—No me quedan mal, contest Stephen.

Buck Mulligan la emprendié con el hoyo bajo el labio.
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—Menuda farsa, dijo guasonamente. Tendrian que ser de se-
gunda pierna. Sabe Dios qué sifilitigandumbas los solté. Tengo
un par que son un encanto a rayas finas, grises. Estards chulo con
ellos. No bromeo, Kinch. Estds imponente cuando te arreglas.

—Geracias, dijo Stephen. No me los voy a poner si son grises.

—No se los va a poner, dijo Buck Mulligan a su cara en el es-
pejo. Etiqueta ante todo. Mata a su madre pero no se va a poner
unos pantalones grises.

Cerrd la navaja meticulosamente y con ligeros masajes de los
dedos se palpd la piel suave.

Stephen desvi6 la mirada del mar a la cara oronda de ojos in-
quietos azulhumo.

—Ese tipo con el que estuve anoche en el Ship, dijo Buck Mu-
lligan, dice que tienes p.g.i. Est4 viviendo en Villachiflados con Co-
nolly Norman. Paralisis general de insania.

Hizo una barrida con el espejo en semicirculo en el aire para di-
fundir la nueva en los contornos del sol radiante en este momento
sobre el mar. Los arqueados labios afeitados refan y el borde de los
blancos dientes destellantes. La risa atrapé por completo su torso
robusto bien formado.

—iMirate, dijo, bardo horrendo!

Stephen se inclind hacia delante y escudriiid el espejo que sos-
tenian frente a él, partido por una raja torcida. El pelo de pun-
ta. Como él y otros me ven. ¢Quién eligi6 esta cara por mi? Este
infeliz chucho apaleado al que hay que espulgar. También me lo
pregunta.

—Lo trinqué del cuarto de la chacha, dijo Buck Mulligan. Le
estd bien merecido. La tia siempre coge sirvientas fetichas para
Malachi. No le dejes caer en la tentacién. Y se llama Ursula.

Riendo de nuevo, aparté el espejo de los ojos escudrifiantes de
Stephen.

—La rabia de Caliban por no verse la cara en el espejo, dijo. ;Si
Wilde viviera para verte!

Retrocedid y, sefialando, dijo con amargura Stephen:

—Todo un simbolo del arte irlandés. El espejo rajado de una
sirvienta.
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Buck Mulligan repentinamente se cogi6 del brazo de Stephen
y pase6 con él por la torre, la navaja y el espejo zurriando en el
bolsillo donde los habia metido.

—No est4 bien que me meta asi contigo ¢verdad, Kinch? dijo
amablemente. Sabe Dios que tienes mas valor que cualquiera de
ellos.

Otro quite. Teme la lanceta de mi arte como yo temo la suya.
La pluma acerada y fria.

—El espejo rajado de una sirvienta! Cuéntaselo al cabestro de
abajo y sicale una guinea. Apesta a dinero y no te considera un se-
fior. Su viejo se forré vendiendo jalapa a los zultes o con cualquier
otro timo de mierda. Dios, Kinch, si tt y yo al menos trabajaramos
juntos podriamos hacer algo por esta isla. Helenizarla.

El brazo de Cranly. Su brazo.

—Y pensar que tengas que mendigar de estos puercos. Soy el
Gnico que sabe lo que eres. ¢Por qué no confias mas en mi? ¢Qué
es lo que te encabrita contra mi? ¢Se trata de Haines? Si va a dar
la lata me traigo a Seymour y le armamos una peor que la que le
armaron a Clive Kempthorpe.

Gritos juveniles de voces adineradas en las habitaciones de Cli-
ve Kempthorpe. Rostrospalidos: se desternillan de risa, agarrando-
se unos a otros. Ay, que voy a fallecer! ;Dale la noticia con tacto,
Aubrey! ;Que la palmo! Los jirones de la camisa azotando el aire,
brinca y bota alrededor de la mesa, los pantalones caidos, perse-
guido por Ades del Magdalen con las tijeras de sastre. Cara de
ternero asustado dorada con mermelada. {No me bajéis los panta-
lones! jQue no me toreéis!

Gritos desde la ventana abierta turban el atardecer del patio.
Un jardinero sordo, con mandil, enmascarado con la cara de Mat-
thew Arnold, empuja el cortacésped por la hierba umbria obser-
vando atentamente las briznas danzarinas de los brotes de césped.

Para nosotros .... un nuevo paganismo .... omzphalos.

—Que se quede, dijo Stephen. No se porta mal menos por la
noche.

—Entonces ¢qué pasa? pregunt6 Buck Mulligan impacientemente.
Desembiichalo. Yo soy franco contigo. ¢Qué tienes contra mi ahora?
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Se detuvieron, mirando hacia el cabo despuntado del Promon-
torio del Rebuzno que yacia sobre el agua como el hocico de una
ballena dormida. Stephen se solté del brazo silenciosamente.

—Deseas de verdad que te lo diga? pregunté.

—Si ¢qué pasa? contesté Buck Mulligan. Yo no me acuerdo de
nada.

Mir6 a Stephen a la cara mientras hablaba. Una ligera brisa le
roz6 la frente, abanicandole suavemente el pelo rubio despeinado
y despertando centelleos plateados de ansiedad en sus ojos.

Stephen, abatido por su propia voz, dijo:

—Te acuerdas el primer dia que fui a tu casa después de la
muerte de mi madre?

Buck Mulligan fruncié el cefio de pronto y dijo:

—¢Qué? ¢Doénde? No me acuerdo de nada. Me acuerdo sélo
de ideas y sensaciones. ¢Por qué? ¢Qué pasd, por Dios santo?

—Estabas preparando el té, dijo Stephen, y pasaste por el des-
cansillo para coger més agua caliente. Tu madre y una visita salian
del salon. Te pregunté quién estaba en tu cuarto.

—¢Si? dijo Buck Mulligan. ¢Qué dije? Lo he olvidado.

—Dijiste, contesté Stephen, Ah, no es mds que Dedalus al que
se le ha muerto la madre bestialmente.

Un rubor que le hizo parecer m4s joven y atractivo le subi6 a las
mejillas a Buck Mulligan.

—Eso dije? preguntd. ¢Si? ¢Y qué hay de malo en eso?

Se deshizo de la tirantez nerviosamente.

—Y ¢qué es la muerte, preguntd, la de tu madre o la tuya o
la mia? Ta has visto morir sélo a tu madre. Yo los veo dinarla a
diario en el Mater y el Richmond y con las tripas fuera en la sala
de diseccidn. Es algo bestial y nada mds. Simplemente no impor-
ta. Tt no quisiste arrodillarte a rezar por tu madre cuando te lo
pidié en su lecho de muerte. ¢Por qué? Porque tienes esa con-
denada vena jesuitica, s6lo que inyectada al revés. Para mi todo
es una farsa bestial. Sus I6bulos cerebrales dejan de funcionar.
Llama al médico Sir Peter Teazle y coge margaritas de la col-
cha. Siguele la corriente hasta que todo se acabe. La contrariaste
en su tltima voluntad y en cambio te molestas conmigo porque
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no lloriqueo como una plafiidera cualquiera de casa Lalouette.
iQué absurdo! Supongo que lo dirfa. No quise ofender la me-
moria de tu madre.

Segtin hablaba habia ido cobrando confianza. Stephen, escu-
dando las heridas abiertas que las palabras habian dejado en su
corazén, dijo muy friamente:

—No estoy pensando en la ofensa a mi madre.

—¢En qué, entonces? pregunté Buck Mulligan.

—En la ofensa a mi, contest6 Stephen.

Buck Mulligan giré sobre sus talones.

— Ay, eres insufrible! prorrumpid.

Eché a andar apresuradamente a lo largo del parapeto. Stephen
se quedd en su puesto, mirando mas alld del mar en calma el pro-
montorio. El mar y el promontorio en este momento se ensombre-
cieron. Tenia palpitaciones en los ojos, nublandole la vista, y sinti6
la fiebre en las mejillas.

Una voz dentro de la torre llam¢é fuertemente:

—¢Estas ahi arriba, Mulligan?

—Ya voy, contesté Buck Mulligan.

Se volvié hacia Stephen y dijo:

—Mira el mar. ¢Qué le importan las ofensas? Planta a Loyola,
Kinch, y baja ya. El sajon quiere sus lonchas mananeras.

Su cabeza se detuvo de nuevo por un momento a la altura del
remate de la escalera, a nivel del techo:

—No andes déndole vueltas a eso todo el dia, dijo. Soy un in-
consecuente. Déjate de mustias cavilaciones.

La cabeza desaparecié pero el zureo de su voz descendente tro-
nd por el hueco de la escalera:

—Y no te apartes y le des vueltas

al misterio del amor amargo,

porque Fergus guia de bronce los carros.

Sombras de espesura flotaban silenciosamente por la paz de
la mafiana desde el hueco de la escalera hacia el mar al que mi-
raba. En la orilla y més adentro el espejo del agua blanquecia,
hollado por pisadas livianas de pies apresurados. Blanco seno
del mar ensombrecido. Golpes ligados, dos por dos. Una mano
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punteando las cuerdas del arpa, combinando acordes ligados.
Palabras enlazadas de blancoola fulgurando en la marea ensom-
brecida.

Una nube empez6 a tapar el sol lentamente, completamente,
sombreando la bahia en un verde més profundo. Yacia a sus pies,
cuenco de aguas amargas. La cancién de Fergus: la cantaba a solas
en casa, manteniendo los largos acordes oscuros. La puerta de ella
abierta: queria escuchar mi musica. Silencioso de temor y pesar me
acerqué a su cabecera. Lloraba en su cama miserable. Por aquellas
palabras, Stephen: el misterio del amor amargo.

¢Dénde ahora?

Sus secretos: viejos abanicos de plumas, carnés de baile con
borlas, empolvados con almizcle, un dije de cuentas de ambar en
su cajon acerrojado. Una jaula colgaba de la ventana soleada de su
casa cuando era nifia. Oy6 cantar al viejo Royce en la pantomima
Turco el terrible y rio con los demas cuando él cantaba:

Yo soy el rapaz

que puede gozar
invisibilidad.

Regocijo fantasmal, guardado: almizcleperfumado.
Y no te apartes y le des vueltas.

Guardado en el recuerdo de la naturaleza con sus juguetes de
nina. Los recuerdos asedian su mente cavilante. El vaso de agua
del grifo de la cocina cuando hubo recibido el sacramento. Una
manzana descarozada, rellena de azdcar moreno, asdndose para
ella en la hornilla en un apagado atardecer otonal. Las ufias per-
fectas enrojecidas con la sangre de piojos aplastados de las camisas
de los nifios.

En suefos, silenciosamente, se le habia aparecido, el cuerpo
consumido en una mortaja holgada, despidiendo olor a cera y palo
de rosa, su aliento, posado sobre él con palabras mudas enigmati-
cas, un tenue olor a cenizas mojadas.
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Sus ojos vidriosos, mirando desde la muerte, para conmover y
doblegarme el alma. Clavados en mi s6lo. Vela espectro para alum-
brar su agonia. Luz espectral en su cara atormentada. Ronca res-
piracidn recia en estertores de horror, mientras todos rezaban de
rodillas. Sus ojos en mi para fulminarme. Lz/zata rutilantium te con-
fessorum turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.

iNecréfago! jDevorador de cadaveres!

iNo, madre! Déjame ser y déjame vivir.

—Eh, Kinch!

La voz de Buck Mulligan cantaba desde dentro de la torre. Se
acercaba escaleras arriba, llamando de nuevo. Stephen, aiin tem-
blando por el lamento de su alma, oy una calida luz de sol desli-
zante y en el aire a su espalda palabras amigas.

—Dedalus, baja, panfilo. El desayuno esta listo. Haines pide
disculpas por despertarnos anoche. No pasa nada.

—Ya voy, dijo Stephen, volviéndose.

—Venga, por el amor de Dios, dijo Buck Mulligan. Por el amor
mio y por todos los amores.

Su cabeza desapareci6 y reaparecio.

—Le conté lo de tu simbolo del arte irlandés. Dice que es muy
agudo. Sacale una libra, anda. Una guinea, mejor dicho.

—Me pagan esta mafiana, dijo Stephen.

——La escuela de putas? dijo Buck Mulligan. ¢Cuédnto? ¢Cua-
tro libras? Déjame una.

—Si la necesitas, dijo Stephen.

—Cuatro relucientes soberanos, exclamé Buck Mulligan a gus-
to. Agarraremos una gloriosa borrachera que asombre a los drui-
dicos druidas. Cuatro omnipotentes soberanos.

Alz6 las manos y pated escaleras de piedra abajo, desafinando
una tonadilla con acento chulapo londinense:

— Ay, lo pasaremos muy divertido,

bebiendo giiisqui, cerveza y vino!

JEl dia de la coronacién,

de la coronacion!

1Ay, lo pasaremos muy divertido

el dia de la coronacion!
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Calida luz de sol jugueteando sobre el mar. El cuenco de afeitar
niquelado relucia, olvidado, en el parapeto. ¢Por qué habria de
bajarlo yo? ¢O dejarlo donde esta todo el dia, amistad olvidada?

Se acercé hasta el cuenco, lo sostuvo en las manos durante un
tiempo sintiendo su frescor, aspirando el espumajo aguanoso de
la espuma donde la brocha estaba hundida. Del mismo modo lle-
vé la naveta con incienso entonces en Clongowes. Soy otro ahora
y sin embargo el mismo. Sirviente también. Servidor de un sir-
viente.

En la sombria estancia abovedada de la torre la silueta en batin
de Buck Mulligan se movia animadamente de un lado para otro
alrededor del fogén, tapando y revelando el fulgor amarillo. Dos
haces de suave luz cruzaban el suelo embaldosado desde lo alto
de las saeteras: y en la unién de los rayos una nube de humo de
carbon y humaradas de grasa frita flotaba, girando.

—Nos vamos a asfixiar, dijo Buck Mulligan. Haines, abre la
puerta, anda.

Stephen puso el cuenco de afeitar en el armario. Una figura alta
se levantd de la hamaca donde habia estado sentada, se dirigi6 a la
entrada y abri6 de un tirdn la contrapuerta.

—cTienes la llave? pregunté una voz.

—Dedalus la tiene, dijo Buck Mulligan. jLa madre que ... que
me asfixio!

Berre6 sin quitar la vista del fuego:

—iKinch!

—Est4 en la cerradura, dijo Stephen, avanzando.

La llave chirri6 en circulo asperamente dos veces y, cuando el
portén hubo quedado entreabierto, una luz anhelada y aire brillan-
te penetraron. Haines estaba en la entrada mirando hacia fuera.
Stephen arrastré su maleta puesta de pie hasta la mesa y se sent6 y
esperd. Buck Mulligan echd la fritada en la fuente que habia junto
a él. Después llevo la fuente y una gran tetera a la mesa, las planté
pesadamente sobre la misma y suspiré con alivio.

—Me derrito, dijo, como apuntd la vela al .... Pero jchis!
iNi una palabra mas sobre ese asunto! ;Kinch, despierta! Pan,
mantequilla, miel. Haines, ven. El rancho est4 listo. Bendice, Se-
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flor, estos alimentos. ¢Donde estd el aztcar? | Ay, pardiez, no hay
leche!

Stephen fue por la hogaza y el tarro de miel y la mantequera al
armario. Buck Mulligan se sent6 con mal humor repentino.

—¢Qué casa de putas es ésta? dijo. Le avisé que viniera pasadas
las ocho.

—Podemos tomarlo solo, dijo Stephen sediento. Hay un limén
en el armario.

—iMaldito seas ti y tus gustos parisinos! dijo Buck Mulligan.
Yo lo que quiero es leche de Sandycove.

Haines vino desde la entrada y dijo tranquilamente:

—Esa mujer sube ya con la leche.

—iLa bendicién de Dios sea contigo! exclamé Buck Mulligan,
levantandose de golpe de la silla. Siéntate. Echa el té ahi ya. El azu-
car esta en la bolsa. Toma, que no voy a seguir dandole a esos mal-
ditos huevos.

Troceo la fritada en la fuente y la eché a paletadas en tres pla-
tos, diciendo:

—1In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines se sent6 para servir el té.

—Os pongo dos terrones a cada uno, dijo. Pero, digo, Mulligan,
pues si que haces tu el té fuerte ¢no?

Buck Mulligan, cortando gruesas rebanadas de la hogaza, dijo
con voz de vieja marrullera:

—Cuando h’ago té, h’ago té, como decia la vieja tia Grogan. Y
cuando h’ago aguas, h’ago aguas.

—Por Jupiter, esto si que es té, dijo Haines.

Buck Mulligan siguié cortando y marrullando:

—Eso es lo que yo h’ago, Mrs. Cabill, dice ella. Jesiis, seriora, dice Mrs.
Cahill, 20 permta Dios que baga usted las dos cosas en el mismo cacharro.

Embisti6 a sus compaferos de mesa por turno con una gruesa
rebanada de pan, empalada en el cuchillo.

—Ese es el pueblo, dijo muy formalmente, para tu libro, Hai-
nes. Cinco lineas de texto y diez paginas de notas sobre lo popular
y los diosespeces de Dundrum. Impreso por las hermanas brujas en
el afio del gran vendaval.
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Se volvi6 hacia Stephen y le pregunt6 con exquisita voz insidio-
sa, arqueando las cejas:

—¢Recuerdas, hermano, si se habla del cacharro para el té y las
aguas de la tia Grogan en el Mabinogion o es en los Upanishads?

—Lo dudo, dijo Stephen gravemente.

—¢De verdad? dijo Buck Mulligan con el mismo tono. ¢Podrias
dar razones, si te place?

—Me imagino, dijo Stephen al tiempo que comia, que no exis-
tié ni dentro ni fuera del Mabinogion. La tia Grogan era, se supo-
ne, parienta de Mary Ann.

La cara de Buck Mulligan sonri6 a gusto.

—Delicioso! dijo con dulce voz remilgada, mostrando los dien-
tes blancos y parpadeando placenteramente. ¢Crees que si? jQué
delicioso!

Luego, ensombreciéndosele repentinamente la cara, gruné con
enronquecida voz carrasposa mientras seguia cortando vigorosa-
mente la hogaza:

—Porgue a la vieja Mary Ann

todo le importa un carajo.

Pero, en levantindose el refajo ...

Se atiborré la boca de fritada y masticé y zured.

La puerta se oscurecié con una silueta que entraba.

—iLa leche, sefior!

—Adelante, sefiora, dijo Mulligan. Kinch, trae la jarra.

Una vieja avanzé y se puso junto a Stephen.

—Hace una mafnana muy buena, sefior, dijo ella. Alabemos al
Sefior.

—¢A quién? dijo Mulligan, mirdandola. jAh, si, desde luego!

Stephen se eché para atrds y cogid la jarra de la leche del ar-
mario.

—Los islefnios, dijo Mulligan a Haines despreocupadamente,
hablan frecuentemente del recaudador de prepucios.

—¢Cuanta, sefior? preguntd la vieja.

—7Un cuarto de galdn, dijo Stephen.

Se fij6 en cémo vertia en la medida y de ahi en la jarra la cremosa
leche blanca, no de ella. Viejas tetas secas. Vertié de nuevo hasta
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arriba una medida y la chorrada. Vieja y arcana habia entrado des-
de un mundo matutino, tal vez mensajera. Alababa la sustancia de
la leche, mientras la echaba. Agazapada junto a una paciente vaca
al despuntar el dia en el campo exuberante, como bruja en su seta
quitasol, dedos rugosos 4giles en las ubres chorreantes. Mugia a
su alrededor a la que conocia, el ganado rociosedoso. Seda del
hato y pobre vieja, nombres que le dieron en tiempos de antafio.
Arpia errante, vil criatura inmortal que sirve al conquistador y al
seductor desleal, la consentida de ambos, mensajera de la mafiana
arcana. Para servir o para reprender, no sabria decir: pero desde-
fiaba pedirle sus favores.

—S4i, sin lugar a dudas, sefiora, dijo Buck Mulligan, echando la
leche en las tazas.

—Pruébela, sefior, dijo ella.

Bebi6 siguiendo su ruego.

—Si pudiéramos vivir de alimentos sanos como éste, le dijo en
tono algo fuerte, no tendriamos el pais lleno de dientes podridos y
de tripas podridas. Vivimos en una ciénaga, comemos bazofia y las
calles soladas con polvo, monigos y escupitajos de tisico.

—¢Es usted estudiante de medicina, sefior? pregunté la vieja.

—Lo soy, sefiora, contesté Buck Mulligan.

—Ande, fijese, dijo.

Stephen escuchaba en silencio desdenoso. Inclina la vieja ca-
beza ante la voz que le habla fuertemente, ante su ensalmador, su
curandero: a mi me desprecia. Ante la voz que confesard y ungira
para la sepultura a todo lo que de ella quede salvo sus lomos im-
puros de mujer, de la carne del hombre no hecha a semejanza de
Dios, la presa de la serpiente. Y ante la voz fuerte que ahora la
manda callar con mirada inquieta perpleja.

—¢Entiende lo que le dice? le pregunté Stephen.

—¢Esta usted hablando francés, sefior? le dijo la vieja a Haines.

Haines volvié a dirigirse a ella con una perorata atin mas larga,
confiadamente.

—Irlandés, dijo Buck Mulligan. ¢;Comprende algo el gaélico?

—Pensé que era irlandés, dijo ella, por cémo sonaba. ¢Es usted
del oeste, sefior?
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—Yo soy inglés, contesté Haines.

—Es inglés, dijo Buck Mulligan, y piensa que deberiamos ha-
blar irlandés en Irlanda.

—Claro que si, dijo la vieja, y me avergiienzo de no hablar yo la
lengua. Dicen que es una hermosa lengua los que saben.

—Hermosa no es el término adecuado, dijo Buck Mulligan.
Completamente maravillosa. Echanos mas té, Kinch. ¢Le apetece
una taza, sefora?

—No, gracias, sefor, dijo la vieja, deslizando el asa de la canta-
ra por el antebrazo a punto de marcharse.

Haines le dijo:

—Tiene la cuenta? Deberiamos pagarle, Mulligan ¢no te parece?

Stephen llen6 de nuevo las tres tazas.

—cLa cuenta, senor? dijo, deteniéndose. Bueno, son siete ma-
fanas una pinta a dos peniques hacen dos sietes lo que hace un
chelin y dos peniques por un lado y estas tres mafianas un cuarto a
cuatro peniques hacen tres cuartos lo que hace un chelin. Eso hace
un chelin y uno con dos eso es dos con dos, sefior.

Buck Mulligan suspiré y, habiéndose llenado la boca con un
trozo de pan abundantemente untado de mantequilla por los dos
lados, estiré las piernas y empez6 a hurgarse en los bolsillos del
pantalén.

—Paga y alegra esa cara, le dijo Haines, sonriendo.

Stephen llené por tercera vez, una cucharada de té coloreando
tenuemente la espesa leche cremosa. Buck Mulligan sacé un florin,
le dio vueltas entre los dedos y exclamé:

—iMilagro!

Lo pasé por encima de la mesa hacia la vieja, diciendo:

—No pidas mis de mi, colibri.

Todo lo que tengo te di.

Stephen puso la moneda en la mano indiferente de ella.

—Le quedamos a deber dos peniques, dijo.

—Hay tiempo de sobra, senor, dijo, cogiendo la moneda. Hay
tiempo de sobra. Buenos dias, sefior.

Saludé con una reverencia y sali6, seguida por la salmodia cari-
nosa de Buck Mulligan:

21



—Vida de mi vida, si mds bubiera,

mds a tus pies uno pusiera.

Se volvié a Stephen y dijo:

—En serio, Dedalus. Estoy tieso. Aligera y vete a tu escuela de
putas y trae algtin dinero. Hoy los bardos han de beber y solazarse.
Irlanda espera que todo hombre en este dia cumpla con su deber.

—Eso me recuerda, dijo Haines, levantandose, que tengo que
ir a vuestra biblioteca nacional hoy.

—A nadar primero, dijo Buck Mulligan.

Se volvié a Stephen y pregunté melosamente:

—Te toca hoy el bafio mensual, Kinch?

Luego dijo a Haines:

—El sucio bardo se emperra en banarse una vez al mes.

—Irlanda entera esta banada por la corriente del golfo, dijo
Stephen mientras dejaba chorrear un hilo de miel sobre la rebana-
da de la hogaza.

Haines desde el rincén donde se anudaba despaciosamente
un panuelo alrededor del cuello suelto de su camisa de tenis
hablé:

—DMe propongo recopilar tus dichos, si me dejas.

Hablandome. Se bafan y se remojan y se refriegan. Mordedura
de la conciencia. Conciencia. Si bien aqui queda una mancha.

—Ese del espejo rajado de una sirvienta como simbolo del arte
irlandés es endiabladamente bueno.

Buck Mulligan le dio con el pie a Stephen por debajo de la
mesa y dijo en tono entusiasta:

—Espera a oirle hablar de Hamlet, Haines.

—Si, es a lo que voy, dijo Haines, hablandole atin a Stephen.
Estaba precisamente pensando en ello cuando esa pobre vieja entrd.

——Sacaria algiin dinero con eso? pregunté Stephen.

Haines se rid y, mientras cogia el sombrero suave y gris del en-
ganche de la hamaca, dijo:

—No lo sé, la verdad.

Dio unos pasos para fuera hasta la salida. Buck Mulligan se
incliné hacia Stephen y dijo con rudeza vivaz:

—Acabas de meter la pezufa. ¢Por qué has tenido que decir eso?
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—¢Y bien? dijo Stephen. La cuestion es conseguir dinero. ¢De
quién? De la lechera o de él. Es un cara o cruz, creo.

—He hecho que se sienta ufano de ti, dijo Buck Mulligan, y
ahora me sales con tus miradas de idiota y tus sombrios sarcasmos
de jesuita.

—Espero poco, dijo Stephen, de ella o de él.

Buck Mulligan suspir6 tragicamente y puso la mano en el brazo
de Stephen.

—Espera de mi, Kinch, dijo.

Con un tono repentinamente alterado anadié:

—Para decir la pura verdad, creo que tienes razén. Para lo que
valen, que se vayan al diablo. ¢Por qué no los tratas como yo lo
hago? Que se vayan todos ellos al infierno. Vayamonos de esta casa
de putas.

Se levantd, se solté gravemente el cinturdn y se desprendié del
batin, diciendo resignadamente:

—Mulligan es despojado de sus vestiduras.

Vaci6 los bolsillos sobre la mesa.

—Ahf tienes el mocadero, dijo.

Y poniéndose el cuello duro y la corbata rebelde les hablg,
regafidandolos, y a la cadena colgante de su reloj. Sus manos se
hundieron y rebuscaron en el batl mientras pedia un pafiuelo
limpio. Dios, simplemente tendremos que representar el papel.
Quiero unos guantes buriel y unas botas verdes. Contradiccién.
¢Me contradigo? Muy bien, pues, me contradigo. Malachi mer-
curial. Un proyectil negro y lacio salié disparado de las manos
que hablaban.

—Y ahi tienes tu sombrero de Barrio Latino, dijo.

Stephen lo recogid y se lo puso. Haines los llamé desde la en-
trada:

—¢Venis, companeros?

—Estoy preparado, contest6 Buck Mulligan yendo hacia la
puerta. Sal, Kinch. Te habras comido todo lo que dejamos, supongo.

Resignado, salié afuera con graves palabras y porte, diciendo
casi con pesadumbre:

—Y sali6 cabizbundo y meditabajo.
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Stephen, cogiendo la vara de fresno del apoyadero, les siguié
hasta fuera y, mientras ellos bajaban por la escalerilla, tiré del pe-
sado portén de hierro y lo cerré con la llave. Se guardé la enorme
llave en el bolsillo interior.

Al pie de la escalerilla pregunté Buck Mulligan:

—Traes la llave?

—La tengo, dijo Stephen, adelantandolos.

Sigui6é andando. Tras él oy6 a Buck Mulligan que golpeaba con
la gruesa toalla de bafio los altos tallos de los helechos o las hierbas.

—iAbajo, sefior! Cémo se atreve, sefior!

Haines pregunté:

—¢Pagais alquiler por la torre?

—Doce libras, dijo Buck Mulligan.

—Al ministro de la guerra, afadié Stephen por encima del
hombro.

Se detuvieron mientras Haines examinaba la torre y decfa al fin:

—Mais bien inhdspito en invierno, dirfa yo. ¢Martello la llamais?

—Billy Pitt las mandé construir, dijo Buck Mulligan, cuando
los franceses surcaban los mares. Pero la nuestra es el omphalos.

—Qué piensas de Hamlet? pregunté Haines a Stephen.

—No, no, grité Buck Mulligan con dolor. No estoy ahora para
Tomas de Aquino y las cincuentaicinco razones que ha recopilado
para apoyarlo. Espera a que me haya metido unas cuantas cervezas
primero.

Se volvi6 a Stephen, diciendo, mientras se estiraba meticulosa-
mente las puntas de su chaleco lila:

—No podrias explicarlo con menos de tres cervezas ¢verdad,
Kinch?

—Ha esperado tanto, dijo Stephen languidamente, que puede
esperar mas.

—Me pica la curiosidad, dijo Haines amigablemente. ¢Es algu-
na paradoja?

—iBah! dijo Buck Mulligan. Hemos superado a Wilde y las pa-
radojas. Es bastante sencillo. Demuestra por algebra que el nieto
de Hamlet es el abuelo de Shakespeare y que él mismo es el espec-
tro de su propio padre.
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—¢Qué? dijo Haines, empezando a sefialar a Stephen. ¢El
mismo?

Buck Mulligan se colgé la toalla del cuello a modo de estola y,
doblandose de risa, le dijo a Stephen al oido:

—;Oh, sombra de Kinch el viejo! {Jafet en busca de un padre!

—7Uno esta siempre cansado por la mafana, dijo Stephen a
Haines. Y es més bien largo de contar.

Buck Mulligan, avanzando de nuevo, alz6 las manos.

—La sagrada cerveza sélo puede soltarle la lengua a Dedalus,
dijo.

—Lo que quiero decir, explicé Haines a Stephen mientras se-
guian, es que esta torre y estos acantilados me recuerdan de alguna
manera a Elsinore. Que se adentra en el mar sobre su base ¢no te
parece?

Buck Mulligan se volvié repentinamente por un instante ha-
cia Stephen pero no habld. En ese instante silente e iluminador
Stephen se vio a si mismo con su barata y mugrienta indumentaria
de luto entre los alegres atuendos de ellos.

—Es una historia maravillosa, dijo Haines, deteniéndolos de
nuevo.

Ojos, palidos como el mar que el viento hubiera refrescado,
mas palidos, seguros y prudentes. Soberano de los mares, extendid
la vista al sur por la bahia, vacia salvo por el penacho de humo del
barco correo difuso en el horizonte brillante y por una vela cam-
biante cerca de los Muglins.

—Lei una interpretacion teolégica de la misma en algin sitio,
dijo absorto. La idea del Padre y del Hijo. El Hijo intentando re-
conciliarse con el Padre.

Buck Mulligan en seguida puso una cara despreocupada de
amplia sonrisa. Los mird, la boca bien perfilada abierta felizmen-
te, los ojos, de los que habia borrado repentinamente todo rastro de
sagacidad, parpadeando locos de contento. Movié una cabeza de mu-
fieco adelante y atras, agitaindosele el ala del panama, y empez6 a
salmodiar con tranquila voz feliz y necia:

—Jamds habréis visto un joven tan raro,

mi madre judia, padre un pajarraco.
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