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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN

El cambio más importante con respecto a la primera edición es 
que se ha añadido un epílogo en el que exponemos algunas de 
las reacciones que suscitó la primera publicación del libro a la 
vista de los desarrollos del estudio social de la ciencia desde 
1979. El epílogo también explica por qué se ha omitido el tér-
mino «social» en el nuevo subtítulo de esta edición. También se 
ha añadido un índice de contenidos detallado, referencias adi-
cionales y un índice de conceptos y nombres. Se aconseja a los 
lectores que se sientan tentados a concluir que el cuerpo princi-
pal del texto reproduce fielmente el original que consulten Bor-
ges (1981).

Wolvercote, agosto de 1985





Al Salk Institute

«Si no se pudiera aplicar la sociología de un modo completo al 
conocimiento científico, eso significaría que la ciencia no puede 

conocerse de un modo científico.»
Bloor (1976)

«Desconfiad de la pureza; es el vitriolo del alma.»
—M. Tournier (Viernes)
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INTRODUCCIÓN

 A menudo los científicos sienten aversión por lo que los no cien-
tíficos dicen de la ciencia. Los que no son científicos no practi-
can la crítica científica del mismo modo que quienes no son 
novelistas ni poetas hacen crítica literaria. Lo más cercano a la 
crítica científica es la de los periodistas que han recibido una 
educación científica, o los científicos que han escrito sobre sus 
propias experiencias. Los estudios sociales de la ciencia y la filo-
sofía de la ciencia tienden a ser abstractos, a ocuparse de aconte-
cimientos históricos bien conocidos o ejemplos remotos que no 
tienen relación alguna con lo que sucede diariamente en un la-
boratorio ni con las interacciones que se producen entre los 
científicos cuando persiguen sus fines. Además, las explicaciones 
sociológicas o periodísticas a veces parecen tener el único propó-
sito de probar simplemente que los científicos también son hu-
manos.

En algunos segmentos de la sociedad existe un sentimiento 
de amor-odio hacia los científicos. Se advierte claramente en los 
relatos que se ocupan de aspectos que oscilan desde expectativas 
tremendamente elevadas de los estudios científicos a su coste y 
peligros, todos los cuales ignoran el contenido y el proceso del 
trabajo científico mismo. Los estudios de la actividad científica 
realizados por economistas y sociólogos se ocupan, a menudo, 
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de la cantidad de publicaciones y de la duplicación del esfuerzo 
en nombre de «la política científica». Aunque esos análisis tie-
nen cierto valor, dejan mucho que desear porque, en parte, las 
herramientas estadísticas son toscas y porque tales ejercicios pre-
tenden controlar a menudo la productividad y la creatividad. Y, 
dicho de un modo más rimbombante, no se ocupan de la parte 
sustancial del pensamiento y del trabajo científicos. Por esas ra-
zones los científicos no suelen leer lo que los profanos tienen 
que decir sobre la ciencia y prefieren las opiniones que los pro-
pios científicos tienen sobre sus esfuerzos.

Sin embargo, este libro es algo distinto a los relatos que 
usualmente escriben sobre ciencia los que no son científicos. Se 
basa en el estudio que durante dos años llevó a cabo un joven 
filósofo francés en el Instituto Salk de Estudios Biológicos y fue 
posteriormente escrito en colaboración con un sociólogo inglés. 
Aunque no fui el responsable de la invitación inicial, acogí posi-
tivamente la oportunidad de ver si el enfoque adoptado reme-
diaría algunos de los defectos de anteriores estudios sociales de 
la ciencia.

La estrategia elegida por Bruno Latour fue la de convertirse 
en parte del laboratorio, seguir estrechamente los procesos ínti-
mos y diarios del trabajo científico, al tiempo que seguía siendo 
un observador «externo» que estaba «dentro», una especie de 
indagación antropológica para estudiar la «cultura» científica: 
seguir con todo detalle qué hacen los científicos, qué y cómo 
piensan. Ha vertido lo que observó a sus propios conceptos y 
términos, esencialmente extraños para los científicos. Ha tradu-
cido las piezas de información a su propio programa y al código 
de su profesión. Ha tratado de observar a los científicos con la 
misma visión fría e imperturbable con la que se estudian las cé-
lulas, las hormonas o las reacciones químicas, un proceso que 
puede evocar sentimientos de desasosiego en los científicos 
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que no están acostumbrados a ser analizados desde semejante 
perspectiva.

El libro carece de ese tipo de cotilleos, insinuaciones, histo-
rias embarazosas y psicologizaciones que a menudo se ven en 
otros estudios o comentarios. En este libro los autores muestran 
lo que denominan la «construcción social de la ciencia» utilizan-
do ejemplos honestos y válidos de la ciencia que se hace en el 
laboratorio. Eso es un logro en sí mismo, pues, en cierto sentido, 
son legos en la ciencia de laboratorio, y no es de esperar que 
capten sus fundamentos, sino tan solo que comprendan lo que 
resulta más fácil de entender, como, por ejemplo, los aspectos 
superficiales de la vida en el laboratorio.

Al leer este libro sobre mis colegas observados a través del 
microscopio sociológico me di cuenta de cómo podría ser el es-
tudio «científico» de la ciencia visto por un profano que se sintió 
impelido a imitar el enfoque científico que observaba. El instru-
mental y los conceptos de los autores son toscos y cualitativos, 
pero su deseo de entender el trabajo científico es consistente con 
el ethos científico. Su coraje e incluso su impetuosidad en esta ethos
tarea me recuerdan muchos empeños científicos en los que nada 
constituía un obstáculo para proseguir una investigación. Este 
tipo de observación objetiva de los científicos trabajando, reali-
zada por un profano, como si fueran una colonia de hormigas o 
ratas en un laberinto, pudiera resultar insufrible. Sin embargo, 
no parece que sea así, y lo que me ha resultado más interesante 
del trabajo y sus resultados es que Bruno Latour, sociólogo-filó-
sofo, comenzó un estudio sociológico de la biología y con el 
tiempo llegó a ver la sociología biológicamente. Nuestros concep-
tos y modos de pensamiento sobre los organismos, el orden, la 
información, las mutaciones, etc., transformaron su propio esti-
lo de pensamiento. Curiosamente, en vez de sociólogos que es-
tudian a biólogos, que a su vez están estudiando procesos vitales 
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—en una especie de regresión infinita—, tenemos sociólogos 
que llegan a darse cuenta de que su trabajo tan solo es un sub-
conjunto de nuestro propio tipo de actividad científica, que, a 
su vez, es solo un subconjunto de la vida en su proceso de orga-
nización.

La cuestión final, puestos a sugerir que este libro es digno de 
la atención de los científicos, está en el puente que se tiende 
entre la ciencia y los científicos por un lado y el resto de la socie-
dad. La palabra «puente» no es muy adecuada y dudo que los 
autores la aceptaran, porque pretenden ir mucho más allá. Una 
de sus principales afirmaciones es que no puede existir el mundo 
social por un lado y el científico por otro, porque el ámbito de 
lo científico es simplemente el resultado final de muchas otras 
operaciones que están en el ámbito de la realidad. Los «asuntos 
humanos» no son diferentes de lo que los autores denominan «la 
producción científica» y lo que pretenden principalmente es re-
velar cómo los «aspectos humanos» se excluyen de las etapas fi-
nales de la «producción de hechos». Tengo mis dudas acerca de 
esta forma de pensar y encuentro en mi propio trabajo muchos 
detalles que no encajan en esta imagen, pero siempre me siento 
estimulado por los intentos de mostrar que las dos «culturas» 
son, de hecho, una sola.

Sea cual fuere la objeción que se pueda plantear acerca de los 
detalles y las afirmaciones de los autores, ahora estoy convencido 
de que hay que extender este tipo de examen directo de los cien-
tíficos mientras trabajan, y, por nuestro propio interés y el de la 
sociedad, debe ser llevado a cabo por los propios científicos. En 
general, la ciencia genera demasiada esperanza y demasiado te-
mor, y la historia de la relación entre científicos y no científicos 
está plagada de pasiones, estallidos repentinos de entusiasmo y 
accesos, igualmente repentinos, de pánico. Si se pudiera ayudar a 
la gente a entender cómo se produce el conocimiento científico y 
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pudiera entender que es comprensible y que no es más extraordi-
nario que cualquier otro terreno, no esperarían de los científicos 
más de lo que pueden dar, ni los temerían tanto como los temen. 
Esto no solo aclararía la posición social de los científicos en la 
sociedad, sino también ayudaría a que el público entendiera el 
núcleo de la ciencia, los objetivos científicos y la creación de co-
nocimiento científico. A veces resulta desalentador que, aunque 
dedicamos nuestras vidas a la ampliación del conocimiento, a dar 
luz e ilustrar la racionalidad en el mundo, solamente se entiende 
el trabajo de los científicos individuales, o el trabajo de los cien-
tíficos en general, de un modo mágico o místico.

Aunque no estemos de acuerdo con los detalles de este libro, 
aunque lo encontremos ligeramente incómodo o incluso dolo-
roso en algunas partes, me parece que este trabajo supone un 
paso en la dirección adecuada para disipar el misterio que se cree 
rodea nuestra actividad. Estoy seguro de que en el futuro mu-
chos institutos y laboratorios podrían incluir una especie de fi-
lósofo o sociólogo residente. Por lo que a mí respecta, fue inte-
resante tener a Bruno Latour en nuestro instituto, lo que le 
permitió llevar a cabo la primera investigación de este tipo que 
conozco, y, lo que es más interesante, pude observar cómo esa 
experiencia lo transformó a él y a su modo de enfocar la cues-
tión. Le resultaría muy útil a esta crítica ser criticada. Ayudaría 
a los autores (y a otros estudiosos con intereses y antecedentes 
similares) a contribuir a que los científicos se entendieran a sí 
mismos a través de un espejo que les han proporcionado y a que 
un público más amplio comprendiera la búsqueda científica 
desde un nuevo punto de vista, diferente y bastante refrescante.

Jonas Salk, M. D.
La Jolla, California

Febrero, 1979





CAPÍTULO 1

DEL O RDEN AL DES ORDEN

5 mins. John entra y va a su despacho. Dice rápidamente que ha 

cometido un error grave. Había enviado la evaluación de un ar-

tículo... El resto de la frase resulta inaudible.

5 mins. 30 segs. Entra Barbara. Pregunta a Spencer qué tipo 

de disolvente ha puesto en la columna. Spencer contesta desde su 

despacho. Barbara sale y va a la mesa de laboratorio.

5 mins. 35 segs. Llega Jane y le pregunta a Spencer: «Cuando 

preparas la I.V. con morfina, ¿es en solución salina o en agua?». 

Spencer, que aparentemente está escribiendo, contesta desde su 

despacho. Jane se va.

6 mins. 35 segs. Wilson entra y mira en una serie de despa-

chos tratando de juntar gente para una reunión de personal. Re-

cibe vagas promesas. «Es una cuestión de cuatro mil dólares que 

hay que resolver en los próximos dos minutos como mucho.» Se 

va al vestíbulo.

6 mins. 20 segs. Llega Bill de la sección de química y le da a 

Spencer un frasquito delgado: «Aquí están tus doscientos micro-

gramos; recuerda poner este número de código en el libro», y se-

ñala la etiqueta. Deja la habitación.

Silencio prolongado. La biblioteca está vacía. Algunos es-

criben en sus despachos, algunos trabajan en las ventanas en 

el  espacio del mostrador brillantemente iluminado. Desde la 
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antesala se puede oír el ruido en staccato de la máquina de 

 es cribir.

9 mins. Julius entra comiendo una manzana y leyendo con 

atención un ejemplar de Nature.

9 mins. 10 segs. Llega Julie de la sección de química, se sienta 

en la mesa, despliega las hojas de ordenador que lleva y comienza 

a rellenar una hoja de papel. Sale Spencer de su despacho, mira 

por encima del hombro de Julie y dice: «Mmmm. Parece bonito». 

Luego desaparece en la oficina de John con unas cuantas páginas 

de un borrador.

9 mins. 20 segs. Llega una secretaria de la antesala y pone un 

borrador recién mecanografiado en la mesa de John. Intercam-

bian brevemente observaciones sobre fechas límite.

9 mins. 30 segs. Siguiéndola inmediatamente llega Rose, la 

ayudante del gerente, para decirle a John que el aparato que quie-

re comprar cuesta trescientos dólares. Hablan en el despacho de 

John y ríen. Ella se marcha.

Otra vez silencio.

10 mins. John chilla desde su despacho: «¡Eh, Spencer! ¿Cono-

ces algún grupo clínico que haya informado de la producción de 

SS en células tumorales?». Spencer grita desde su despacho: «Leí 

que en los abstracts de la Conferencia de Asilomar se presentós

como un hecho bien conocido». John: «¿Qué evidencia tenían?». 

Spencer: «Bueno, tuvieron un aumento de … y concluyeron que 

era debido al SS. Puede ser, no estoy seguro de que comprobaran 

directamente actividades biológicas, no estoy seguro». John: «¿Por 

qué no lo tratas en el bioensayo del próximo jueves?».

10 mins. 55 segs. Bill y Mary entran de repente. Están termi-

nando una discusión. «No me creo este artículo —dice Bill—. 

No, está fatal escrito. Mira, lo ha debido de escribir un médi-

co.» Miran a Spencer y se ríen... (Extracto de las notas del obser-

vador.)
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Todas las mañanas, los trabajadores entran en el laboratorio lle-

vando sus almuerzos en bolsas de papel marrón. Los técnicos del 

laboratorio comienzan inmediatamente a preparar ensayos, mon-

tar mesas quirúrgicas y a pesar sustancias químicas. Recogen da-

tos de los contadores que han estado en funcionamiento durante 

toda la noche. Las secretarias se sientan ante las máquinas de es-

cribir y vuelven a corregir manuscritos que inevitablemente lle-

gan tarde a la fecha límite para su publicación. El personal inves-

tigador, alguno de cuyos miembros han llegado antes, entra en el 

área de despachos e intercambia brevemente y uno por uno infor-

mación sobre lo que hay que hacer durante la jornada. Después 

de un rato, vuelven a sus mesas del laboratorio. Los celadores y 

otros trabajadores entregan remesas de animales, sustancias quí-

micas nuevas y un montón de correo. Se dice que el esfuerzo la-

boral total está guiado por un campo invisible, o más en concreto 

por un rompecabezas, sobre cuya naturaleza ya se ha decidido y 

que se puede resolver hoy. Tanto los edificios en los que trabajan 

estas personas como sus carreras están salvaguardados por el Ins-

tituto. Así, periódicamente llegan cheques de dinero de los con-

tribuyentes, por cortesía del NIH*, para pagar cuentas y sueldos. 

En la mente de todos están los congresos y conferencias futuros. 

Cada diez minutos más o menos hay una llamada telefónica para 

alguno de los investigadores procedente de un colega, un editor o 

algún funcionario. Hay conversaciones, discusiones y argumen-

taciones en los mostradores: «¿Por qué no intentas eso?». Se ga-

rabatean diagramas en las pizarras. Montones de ordenadores 

vierten multitud de listados. Larguísimas hojas de datos se acu-

mulan en las mesas cerca de las copias de artículos garabateados 

por colegas.

* National Institutes of Health, Institutos Nacionales de Salud. [N. de la T.]




