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PRÓLOGO

Nacemos, vivimos, sufrimos por el camino y luego morimos y desapa-
recemos para el resto de la eternidad. Nuestra existencia es tan solo un 
punto en el espacio y el tiempo cósmico. No es sorprendente que 
tantas personas se pregunten qué es todo esto.

En este libro sostengo que la respuesta correcta es «en el fondo, 
nada». A pesar de algún pequeño consuelo, la condición humana es, 
en realidad, un dilema trágico del que ninguno podemos escapar, por-
que el dilema no solo atañe a la vida, sino también a la muerte.

No debería sorprendernos que este sea un punto de vista impopu-
lar que encuentra una resistencia considerable. Por eso pido a mis 
lectores que tengan una actitud abierta mientras leen los argumentos 
en los que se apoya mi visión —en general, aunque no totalmente— 
pesimista. La verdad suele ser desagradable. (Para aliviarla algo he in-
cluido algún chiste u ocurrencia en las notas).

Algunos lectores se preguntarán qué relación hay entre este libro 
y el anterior (Better Never to Have Been1), en el que defendía otras 
posturas desalentadoras: que vivir es un grave perjuicio y la conclusión 
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antinatalista de que no deberíamos crear nuevos seres. La primera par-
te de la respuesta es que, si bien en ese libro mencionaba algunos de 
los temas que trato en El dilema humano, estos no se abordaban en 
profundidad.

Un punto importante en el que coinciden el libro anterior y el 
presente es que ambos hablan de la deficiente calidad de la vida huma-
na. Puesto que ya lo examiné con detalle en Better Never to Have Been,
pensé en omitirlo completamente en El dilema humano. Sin embargo, 
la calidad de vida es una parte tan consustancial al dilema humano 
que renunciar a su análisis me parecía una omisión flagrante. Dicho 
esto, los argumentos han evolucionado desde que los presenté por 
primera vez en Better Never to Have Been. Escribí nuevamente sobre 
ellos en el capítulo 3 de Debating Procreation2, capítulo que he adap-
tado para incluirlo en El dilema humano.

Aunque los temas tratados en Better Never to Have Been y El dile-
ma humano sean muy diferentes y los argumentos del último no pre-
supongan el antinatalismo, sí que refuerzan esa idea.

Si bien llevo trabajando muchos años en los temas tratados en 
este volumen, escribí un borrador del libro mientras estuve como pro-
fesor visitante en el Departamento de Bioética de los National Insti-
tutes of Health (NIH) en Bethesda, Maryland. Tengo la obligación de 
declarar —lo que hago con cierto regocijo, porque me resulta difícil 
imaginar la confusión en este caso— que «las opiniones expresadas 
son las del autor y no reflejan necesariamente las del Clinical Center, 
los National Institutes of Health o el Department of Health and Hu-
man Service».

Es para mí un placer dar las gracias al Departamento de Bioética, 
que auspició mi visita y me acogió durante el estimulante año acadé-
mico (2014-2015) que pasé allí. El tema del Coloquio conjunto sobre 
bioética del Departamento de Bioética en el semestre de primavera 
fue la «muerte», una feliz coincidencia sobre un asunto triste. Estos 
debates y un grupo de lectura con un tema similar fueron de gran 
provecho. En los NIH recibí comentarios valiosos sobre dos capítulos 
del libro. También presenté uno de los capítulos en un seminario 
 informal del Departamento de Filosofía de la Universidad George 



prólogo 15

 Washington y en un seminario del Departamento de Filosofía de la 
Universidad de Ciudad del Cabo. Una ponencia adaptada de uno de 
los capítulos se presentó en una conferencia de la International Asso-
ciation for the Philosophy of Death and Dying en Syracuse, Nueva 
York.

Agradezco a los participantes en esos foros sus comentarios posi-
tivos. Mi especial agradecimiento a Joseph Millum y David Wasser-
man, quienes me dieron su opinión pormenorizada sobre un capítulo; 
a Travis Timmerman y Frederik Kaufman por los comentarios sobre la 
ponencia que presenté en la conferencia sobre la muerte y cómo mo-
rimos; y a David DeGrazia y Rivka Weinberg, que leyeron y comen-
taron todo el manuscrito.

Jessica du Toit elaboró la bibliografía a partir de mis notas y re-
dactó todas las referencias en el estilo adecuado, detectando y corri-
giendo meticulosamente algunos errores.

Tengo una deuda de gratitud con la Universidad de Ciudad del 
Cabo por concederme el año sabático que me permitió ir como pro-
fesor visitante a los National Institutes of Health y escribir este libro. 
Mi agradecimiento a Peter Ohlin, de Oxford University Press, por su 
interés en el libro y sus valiosos comentarios.

Por último, extiendo mi agradecimiento a mi familia y amigos. 
Comparten el dilema humano, pero apaciguan el mío. A ellos está 
dedicado este libro.

D. B.
Ciudad del Cabo

14 de agosto de 2016





GUÍA DEL LECTOR

Las grandes cuestiones existenciales pueden considerarse el sustento 
cotidiano de los filósofos. Efectivamente, muchos filósofos, así como 
escritores, artistas y otros, las han abordado. Sin embargo, la mayoría 
de los filósofos que han examinado estos problemas de formas que han 
suscitado el interés del público pertenecían a la tradición (europea) 
«continental». Pensemos en los existencialistas alemanes y franceses. 
A menudo, su estilo es más literario y evocador. Si bien resulta muy 
atractiva, los filósofos analíticos, más habituales en el mundo anglófo-
no, han criticado a menudo esta forma de escribir por ser excesiva-
mente críptica e imprecisa.

Los filósofos analíticos están —o al menos dicen estar— intere-
sados en argumentos rigurosos en los que se explican las palabras 
clave, se trazan distinciones y se infieren conclusiones válidas a par-
tir de las premisas. Estoy de acuerdo en que este tipo de metodolo-
gía es la senda de la sabiduría en este y otros asuntos. Sin embar-
go, muchos de esos filósofos analíticos —pero no todos, ni siquiera 
la mayoría— que han abordado las grandes preguntas de la vida las 
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han destripado sumiéndose en debates áridos y esotéricos sobre 
ellas. Los lectores a quienes fascinan estas preguntas se aburren en-
seguida.

Ciertamente es difícil elegir el buen camino; un camino que evite 
el oscurantismo de las florituras excesivamente retóricas y los grandes 
pronunciamientos imprecisos pero que, al mismo tiempo, también 
eluda análisis abstrusos, aburridos y nimios. Dicho de otra forma, no 
es fácil presentar un debate accesible, interesante y riguroso sobre te-
mas complejos.

Este libro no es una obra de filosofía popular. No está escrito en 
el estilo fácil que atrae al gran público y es muy poco probable 
que las opiniones que defiende sean populares por razones que están 
por explicar. (Sobre este último punto, creo que este libro podría 
describirse como una obra de filosofía impopular). Sin embargo, está r
escrito con la idea de que sea accesible y ameno para lectores profa-
nos inteligentes, pero es lo suficientemente riguroso para satisfacer a 
los filósofos profesionales (y aspirantes a serlo), a quienes también 
va dirigido. Solo me queda esperar haber encontrado un equilibrio 
justo.

No obstante, para ayudar a aquellos que tengan menos paciencia 
con las partes relativamente técnicas y pedantes del libro, ofrezco una 
guía para una lectura abreviada.

Capítulo 1: Introducción

Este breve capítulo debería ser de fácil lectura para todos. Sin embar-
go, la primera y la última sección son las de mayor interés. A aquellos 
que les preocupe menos comprender algunos matices sobre la natura-
leza del pesimismo y el optimismo pueden saltarse la sección titulada 
«Pesimismo y optimismo». La sección siguiente («El dilema humano 
y el dilema animal») explica por qué me centro en el dilema humano y 
no más generalmente en el animal: aquellos que no necesiten que les 
convenza pueden saltársela.
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Capítulo 2: El sentido

La introducción de este capítulo es esencial. La siguiente sección 
(«Entender la pregunta») incluye algún análisis relativamente pedan-
te, pero está intercalado entre material más crucial y por ello debería 
leerse íntegramente. «Las (en cierto modo) buenas noticias» también 
debería leerse por completo.

Capítulo 3: La irrelevancia

Los párrafos introductorios de «Las malas noticias» son esenciales, así 
como la breve conclusión. En el grueso del capítulo, encajado entre 
estos dos elementos, examino varias respuestas optimistas a las malas 
noticias. Los lectores impacientes pueden elegir cuál quieren leer, pero 
recomendaría que leyeran todas, con la posible excepción de «Los 
“propósitos” de la naturaleza», que quizá sea la menos interesante de 
las respuestas optimistas.

Capítulo 4: La calidad

Este capítulo debería ser accesible para filósofos y no filósofos. Si es 
necesario, podrían saltárselo aquellos que conozcan el capítulo 3 de 
Better Never to Have Been o Debating Procreation. Sin embargo, inclu-
so ellos deberían leer la primera sección («El sentido y la calidad de la 
vida»).

Capítulo 5: La muerte

Este es, con diferencia, el capítulo más largo del libro. Algunas partes 
del mismo son de las más técnicas (por lo tanto, las más aburridas para 
algunos lectores). Quienes no necesiten convencerse de que su muerte 
puede ser mala para ellos y aquellos que no estén interesados en el 
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debate filosófico sobre estos temas pueden saltarse las secciones titula-
das «¿Es mala la muerte?» y «¿Cómo de malas son las distintas muer-
tes?» que forman el grueso del capítulo. Sin embargo, deben saber que 
al saltarse esas secciones se perderán los argumentos que intentan ex-
plicar por qué es mala la muerte. Planteo que la muerte es mala porqué

más de una razón. Una de ellas es que la muerte nos priva de lo bueno 
que podríamos haber tenido si no nos hubiéramos muerto. La otra 
razón es que la muerte nos aniquila y acaba inevitablemente con nues-
tra existencia. De esto se deduce que, incluso cuando la muerte no es 
mala a pesar de todo, porque lo bueno que nos arrebata no es suficien-
te para contrarrestar todo lo malo que podríamos sufrir, sigue siendo 
mala ya que nos aniquila.

Capítulo 6: La inmortalidad

Este breve capítulo debería ser fácilmente accesible a todos los  lectores.

Capítulo 7: El suicidio

Además de la introducción y la conclusión, que deben leerse, este ca-
pítulo tiene dos grandes partes. La primera responde a los argumentos 
de que el suicidio nunca es admisible ni racional, mientras que la úl-
tima profundiza en el argumento a favor del suicidio como respuesta 
a distintos aspectos del dilema humano. Aquellos que no necesiten 
convencerse de que el suicidio a veces es admisible y racional pueden 
saltarse la primera parte. Sin embargo, quizá les interese leer la última 
parte del capítulo.

Capítulo 8: Conclusión

Este breve capítulo de conclusión debería leerse por completo.



CAPÍTULO 1

INTRODUCCIÓN

«El género humano no puede soportar tanta realidad.»

T. S. Eliot, «Burnt Norton», Cuatro Cuartetos

Las grandes preguntas de la vida

Este libro trata de las «grandes preguntas» de la vida, en realidad, de 
las más grandes: ¿Tiene sentido la vida? ¿Merece la pena vivirla? 
¿Cómo debemos afrontar el hecho de que vamos a morir? ¿Sería mejor 
vivir para siempre? ¿Podemos o debemos suicidarnos y poner fin a 
nuestras vidas antes de tiempo?

Es difícil imaginar a una persona inteligente que no se haya plan-
teado preguntas de este tipo al menos una vez. Las respuestas varían, 
no solo en sus detalles, sino en su orientación general. Algunas perso-
nas tienen preparadas respuestas tranquilizadoras, ya sean religiosas o 
laicas; otras encuentran que las preguntas son demasiado desconcer-
tantes, mientras que las hay que creen que las respuestas correctas a las 
grandes preguntas suelen ser desalentadoras.

Aunque no sea aconsejable ahuyentar a los lectores al principio de 
un libro, debo decir ya que mis opiniones pertenecen fundamental-
mente a la tercera categoría, que es con toda probabilidad la menos 
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popular. Sostengo que las respuestas (correctas) a las grandes pregun-
tas de la vida revelan que la condición humana es un dilema trágico 
del que no hay forma de escapar. Resumido en una frase: la vida es 
mala, pero también lo es la muerte. Naturalmente, no cada aspecto decada

la vida es malo. Tampoco es mala la muerte en todas sus facetas. Sin 
embargo, tanto la vida como la muerte son terribles en aspectos cru-
ciales. Juntas constituyen una mordaza existencial, el miserable puño 
que nos impone nuestro dilema.

Los detalles del dilema se presentan en los seis capítulos que hay 
entre esta introducción y la conclusión. No obstante, pueden resumir-
se aquí a grandes rasgos.

En primer lugar, la vida carece de sentido desde una perspectiva 
cósmica. Nuestras vidas tienen sentido para nosotros (capítulo 2), 
pero no tienen un sentido ni objeto más amplio (capítulo 3). Somos 
motas insignificantes en la inmensidad de un universo que es absolu-
tamente indiferente a nosotros. El sentido limitado que nuestras vidas 
pueden tener es efímero, no permanente.

Si esto ya resulta perturbador de por sí, es todavía peor porque 
—como defenderé en el capítulo 4— nuestra calidad de vida es mala. 
Obviamente algunas vidas son peores que otras, pero, en contra de la 
creencia popular, incluso las mejores contienen, a fin de cuentas, más 
cosas malas que buenas. Se puede explicar de forma convincente por 
qué esta desgraciada particularidad de nuestra condición no está am-
pliamente admitida.

Hay quien puede caer en la tentación de pensar que, en respuesta 
a la insignificancia cósmica de la vida y a su mala calidad, debemos 
rechazar otra opinión popular, la de que la muerte es mala. Si la vida 
es mala, entonces cabría argumentar que la muerte debe ser buena, 
una esperada liberación frente a los horrores de la vida. Sin embargo, 
como sostengo en el capítulo 5, deberíamos aceptar la opinión domi-
nante de que la muerte es mala. Los argumentos más conocidos en 
contra de esta opinión son los epicúreos, que afirman que la muerte 
no es mala para quien muere. Los epicúreos no afirmaban que la 
muerte fuera buena, pero al rechazar sus argumentos y respaldar 
la opinión de que la muerte es mala, llego a la conclusión de que en 
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lugar de ser una solución (sin costes) a las calamidades de la vida, la 
muerte es una segunda garra de la mordaza existencial. La muerte no 
sirve para compensar nuestra irrelevancia cósmica y normalmente 
(aunque no siempre) menoscaba el escaso sentido que se puede alcan-
zar. Además, si bien la muerte nos libra del sufrimiento, y por ello a 
veces es el resultado menos malo, no deja de ser grave, puesto que el 
precio que hay que pagar es el de la propia aniquilación.

Teniendo en cuenta lo mala que es la muerte, no debería sorpren-
dernos que haya quien intente afrontarla negando nuestra mortali-
dad. Algunos creen que resucitaremos o que sobreviviremos a la muer-
te de alguna nueva forma. Otros piensan que, si bien ahora somos 
mortales, la inmortalidad está dentro de las posibilidades científicas. 
En el capítulo 6 respondo a estas ilusiones y fantasías y pregunto si la 
inmortalidad, en caso de ser alcanzable, sería buena. La pregunta no 
queda resuelta con las conclusiones del capítulo 5 puesto que es posi-
ble creer que la muerte es mala, pero que la inmortalidad también lo 
sería. Por ejemplo, la muerte puede ser mala, pero la inmortalidad 
podría ser aún peor. Planteo que, aunque la inmortalidad fuera efecti-
vamente mala en muchas circunstancias, cabría imaginar condiciones 
en las que la opción de la inmortalidad podría ser buena. El hecho de 
no tener la opción de la inmortalidad en esas condiciones es parte del esas

dilema humano.
El análisis del tema de la muerte continúa en el capítulo 7, pero 

esta vez es la muerte de propia mano. Teniendo en cuenta que la 
muerte es mala, el suicidio no soluciona el dilema humano. Sin em-
bargo, como la muerte a veces es menos mala que seguir con vida, el 
suicidio tiene un lugar entre las posibles respuestas a nuestro dilema. 
Por este motivo deberíamos rechazar la extendida idea de que el suici-
dio es (casi) siempre irracional. Tampoco es moralmente incorrecto 
tan a menudo como se suele creer. No obstante, incluso siendo racio-
nal y moralmente admisible, es trágico, no solo porque afecta a otros, 
sino porque supone la aniquilación de la persona que acaba con su 
vida.

El suicidio no es la única respuesta al dilema humano. En el últi-
mo capítulo —la conclusión— analizo otras respuestas después de 
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defender mi opinión ampliamente (pero no injustificadamente) pe-
simista sobre la condición humana frente a algunas recusaciones opti-
mistas residuales.

Pesimismo y optimismo

Aunque mis respuestas a las grandes preguntas de la vida sean mayo-
ritariamente pesimistas, cabe señalar desde ahora que los concep-
tos de «optimismo» y «pesimismo» son vagos y, por lo tanto, escurri-
dizos.

Para conseguir cierta claridad resulta práctico distinguir los ámbi-
tos en los que optimistas y pesimistas podrían discrepar. Uno de esos 
ámbitos es el de los hechos. Un optimista creería que el destino no le 
deparará nada terrible, mientras que un pesimista creería que será víc-
tima del destino. Ambos están de acuerdo en que el destino es terrible, 
pero tienen opiniones contrarias sobre si sucederá1. Este ejemplo con-
creto mira al futuro. Es sobre lo que ocurrirá, pero las discrepancias 
entre optimistas y pesimistas también pueden referirse a hechos pasa-
dos o presentes. Por ejemplo, uno puede pensar que en un desastre 
histórico murió más o menos gente de la que realmente murió, o creer 
que actualmente hay más o menos gente que pasa hambre de lo que 
sucede en realidad.

Otro ámbito en el que optimistas y pesimistas pueden no estar de 
acuerdo es en el de la evaluación de los datos. Es posible que optimis-
tas y pesimistas estén de acuerdo en los datos y discrepen en la evalua-
ción de los mismos. El ejemplo paradigmático, por muy trillado que 
esté, es si el vaso está medio lleno o medio vacío2. No se trata de no 
estar de acuerdo en cuánta bebida queda en el vaso. Es una diferencia 
sobre lo buenos o malos que son esos datos. El optimista dice que la 
situación es buena por la cantidad de líquido que queda, mientras que 
el pesimista se lamenta porque podría haber mucho más líquido. Si 
este parece un caso trivial, consideremos el siguiente dicho cómico 
pero trascendental: «El optimista proclama que vivimos en el mejor de 
los mundos posibles; el pesimista teme que esto sea verdad»3.
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Al menos en lo que se refiere a algunas de las grandes preguntas, 
no siempre está claro cuál de las opiniones contrapuestas se conside-
ran optimistas y cuáles pesimistas. La razón es que, a veces, la misma 
opinión puede interpretarse como optimista o como pesimista. Por 
ejemplo, en el capítulo 6 comento y valoro la opinión de que una vida 
inmortal sería mala porque se volvería tediosa. ¿Es este planteamiento 
pesimista porque ofrece una evaluación negativa de la inmortalidad? 
¿O cuenta como optimista porque considera que la situación actual 
—la mortalidad humana— es mejor?

Algunos autores han dicho que es una opinión pesimista4. En-
cuentro que este uso es extraño y por ello propongo utilizar los térmi-
nos «optimismo» y «pesimismo» de la forma siguiente: cualquier opi-
nión sobre los hechos o evaluación de los mismos que presente algún 
elemento de la condición humana en términos positivos la considera-
ré optimista. Por el contrario, consideraré pesimista cualquier opinión 
que presente algún elemento de la condición humana en términos 
negativos. (Por ello, la afirmación de que la inmortalidad sería mala 
cuenta como optimista porque sugiere que la mortalidad no es tan 
mala como podríamos pensar. Si fuéramos inmortales, entonces la 
opinión de que la inmortalidad es mala sería pesimista).

Este uso tiene algunas implicaciones. En primer lugar, se puede ser 
optimista sobre un rasgo de la condición humana y pesimista sobre 
otro. Dicho de otra forma, las opciones no se limitan a ser optimista o 
pesimista sobre cada uno de los rasgos de la condición humana. Esto 
no impide que se pueda describir una opinión general de la condición 
humana como optimista o pesimista. Esa descripción se basaría en una 
suma de valoraciones de los rasgos individuales5. Cuando digo que mi 
postura es pesimista, me refiero a esto. No quiere decir que tenga una 
opinión pesimista sobre cada uno de los aspectos de la vida humana.

En segundo lugar, el optimismo y el pesimismo son cuestión de 
grado y no posturas binarias. Si un rasgo de la condición humana es 
negativo, puede ser más o menos negativo. Si otro rasgo es positivo, 
igualmente puede serlo en mayor o menor medida.

Debe quedar claro que se puede ser demasiado optimista o dema-
siado pesimista sobre la condición humana. Se es demasiado optimis-


