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INTRODUCCION

SER COMUNISTA

En la carta con matasellos de «urgente» que envié en 1937 a Mikhail Ka-
linin, jefe nominal del Estado soviético, la comunista espafola Adela Ri-
vera Sdnchez, ésta relat6 una historia personal en tiempo de guerra. Adela
Rivera Sdnchez, militante del partido desde 1930, escribié que habia lle-
gado recientemente a la Unién Soviética desde Asturias con sus tres hijos
pequefios, el menor de los cuales s6lo tenia dos afos. Como el partido
espafiol la conminaba a «volver de inmediato al trabajo en Espana», estaba
planeando «dejar a mis tres hijos en la Unién Soviética y regresar lo antes
posible».!

Se trataba de una decisién que no era infrecuente entre los comunistas
internacionales, que vefan la Unién Soviética como un refugio seguro para
sus hijos.? Lo que complicaba su regreso —y la razén de que se dirigiese a

! «Predsedateliu VTSIK Tov. Kalininu», Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv sotsial'no-politiches-
koi istorii (RGASPI), f. 531, op. I, d. 186, . 3. Su nombre figura en cirilico como Adela Rovi-
ra Sanches.

2 Mariia Minina-Svetlanova, «Two Motherlands are Mine, and I Hold Both Dear in My Heart:
Upbringing and Education in the Ivanovo Interdom», Russian Studies in History 48, n.° 4 (pri-
mavera 2010), p. 75; Huang Jian, «A Chinese Student in the USSR», en Glennys Young (ed.),
The Communist Experience in the Twentieth Century: A Global History through Sources (Nueva
York: Oxford University Press, 2012), pp. 264-269; Inmaculada Colomina Limonero, Dos pa-
trias, tres mil destinos: Vida y exilio de los nirnos de la Guerra de Espana refugiados en la Unidn
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Kalinin— era que estaba embarazada de dos meses y medio. La «situacién
en Espana y las condiciones de mi trabajo —explicaba— no me permiten
tener ahora otro hijo (tengo 26 afios y éste seria el sexto)». Asi pues, pedia
a Kalinin que interviniese en su ayuda y le permitiera practicarse un abor-
to de inmediato «para que pueda regresar a mi pafs a tomar parte activa en
la lucha del pueblo espafiol».?

Adela Rivera Sdnchez necesitaba una dispensa especial para interrum-
pir su embarazo, ya que el aborto estaba prohibido en la Unién Soviéti-
ca desde junio de 1936. (La Republica espaiola, por su parte, nunca llegé
a despenalizarlo del todo).* La legislacién soviética justificaba la prohibi-
cién del aborto como una forma de combatir «una actitud frivola hacia la
familia y las responsabilidades familiares».” Adela Rivera Sdnchez, sin
embargo, expuso sus razones de una forma que no tenfa nada de frivola.
En su lugar, invocaba normas revolucionarias anteriores que pedian a los
comunistas ejemplares que subordinasen las satisfacciones de la vida fa-
miliar a las necesidades de la revolucion, a la vez que también subrayaba el
hecho de que ya tenfa cinco hijos.® En respuesta a su peticién, recibié una
nota en la que se le indicaba que se presentase el 13 de diciembre de 1937
en la Secretaria del presidente del Comité Ejecutivo Central para «hablar
de su asunto».” El archivo no contiene informacién sobre el resultado de
esa entrevista.

La peticién de Rivera Sinchez nos permite comprobar que, para los
mds comprometidos con la causa, el comunismo internacional no sélo era
un movimiento politico, sino también una forma de vida. Su stplica es
una expresién con tintes dramdticos de los sacrificios personales que ha-
cian los comunistas. También indica el modo en que un «buen» comunis-

Soviética (Madrid: Ediciones Cinca, 2010); A. V. Elpatevskii, Ispanskaia emigratsiia v SSSR: Is-
torigrafiia i istochniki, popytka interpretatsii (Tver: Izdatel'stvo «GERS», 2002), pp. 13-37.

3 RGASPYL £. 531, op. 1, d. 186, 1. 3.

4 Richard Cleminson, «Beyond Tradition and “Modernity”: The Cultural and Sexual Politics of
Spanish Anarchismy, en Helen Graham y Jo Labanyi (eds.), Spanish Cultural Studies: An Introduc-
tion: The Struggle for Modernity (Nueva York: Oxford University Press, 1995), pp. 121-122.

> Citado en Wendy Z. Goldman, Women, the State, and Revolution: Soviet Family Policy and
Social Life, 1917-1936 (Nueva York: Cambridge University Press, 1993), p. 331.

¢ Jeffrey Brooks, «Revolutionary Lives: Public Identities in Pravda during the 1920s», en Ste-
phen White (ed.), New Directions in Soviet History (Cambridge: Cambridge University Press,
1992), p. 34; Elizabeth A. Wood, The Baba and the Comrade: Gender and Politics in Revolutio-
nary Russia (Bloomington: Indiana University Press, 1997), p. 47.

7 RGASP], f. 531, op. 1, d. 186, 1. 5.
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ta podia entender y compaginar la relacién entre su deber politico y su
vida personal; de hecho, tal vez ella no considerase que estaba haciendo un
sacrificio por dejar a sus hijos a miles de kilémetros de su pais y pedir que
se le permitiera abortar con tal de poder participar en «la lucha del pueblo
espafiol». Su determinacién de volver a la lucha en Espana quizd exigiera
que abandonase temporalmente su faceta de madre. Al mismo tiempo,
por sus circunstancias particulares, estaba poniendo en tela de juicio,
aunque de forma muy implicita, la santificacién estalinista de la familia.
Asi pues, su historia, como tantas otras de este libro, ilustra de qué ma-
nera el compromiso con el comunismo influia en la vida de las personas,
y de qué manera las relaciones personales lo hacian en el modo de enten-
der la politica.

Al centrarse en las vidas cotidianas de sus integrantes, este libro ofrece
una historia de las bases del comunismo internacional. Las interacciones
transnacionales entre comunistas tenfan lugar, como muestra la historia
de Rivera Sdnchez, en el contexto de unas normas e instituciones estable-
cidas en buena medida por el partido soviético. No obstante, aunque esas
interacciones no se diesen en grado de igualdad, también podian ser tur-
bias, impredecibles, con una fuerte carga emocional y, en Gltima instancia,
productivas. Este libro explora los intercambios transnacionales que se
dieron en lugares dominados por estructuras soviéticas —de las escuelas
clandestinas para formar revolucionarios internacionales de Mosct a las
Brigadas Internacionales que lucharon en Espafia— para examinar las
précticas cotidianas de lo que significaba ser comunista. Analiza el atracti-
vo del comunismo, en particular del comunismo soviético, para los de
fuera de la Unién Soviética, que se lo tomaban en serio no sélo como
credo politico revolucionario, sino también como una forma de entender
(y rehacer) tanto el mundo como el yo, asi como el yo en el mundo.

El comunismo internacional y las vidas individuales

Cuando los bolcheviques se hicieron con el poder en Petrogrado en octu-
bre de 1917, su objetivo no era Gnica o ni siquiera fundamentalmente
rehacer el Imperio Ruso y el pueblo ruso. Querfan agitar el mundo: desa-
tar una transformacion global de las relaciones politicas y humanas. Ese
concepto bolchevique de su misién histérica mundial adopté la forma
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institucional de la Tercera Internacional o Internacional Comunista (el
Comintern), que se fundé en Mosct en 1919 como cuartel general de esa
revolucién mundial.® Incluso hoy en dfa, en nuestro mundo totalmente
globalizado, la amplitud de la ambicién revolucionaria del Comintern re-
sulta impresionante: en 1935 operaba en todos los continentes y tenia
sesenta y cinco partidos miembros. Los agentes y funcionarios del Comin-
tern, que trabajaban con mds de una docena de lenguas distintas, recaba-
ban informacién y emitian directrices sobre temas tan diversos como la
actividad huelguista, la cuestién agraria, el activismo femenino, la movili-
zacion juvenil, las organizaciones regionales de partidos, la prensa obrera,
operaciones clandestinas, la celebracién de festividades comunistas y la
formacién de nuevos cuadros de acélitos, por enumerar sélo unos pocos.’
El Comintern, en definitiva, puede entenderse como una enorme opera-
cién de investigacién y formulacién de las politicas que se debian seguir
fuera de Moscu, estructuradas en buena medida de acuerdo con las nece-
sidades e intereses cambiantes de los dirigentes soviéticos.

Asi pues, los estudios del comunismo internacional se organizan a
menudo en torno a la cuestién primordial de hasta qué punto «las auto-
ridades centrales de Mosct» controlaban a los «partidos comunistas na-
cionales».!® Los llamados tradicionalistas de este debate se centran en la
sumision de los partidos de cada pais a Moscti. Asi, algunos estudiosos del
partido britdnico subrayan que estudiar en la Escuela Internacional Lenin,

8 «Manifiesto de la Internacional Comunista a los trabajadores del mundo», Internacional Co-
munista, n.° 1 (mayo 1919), pp. 5-10. La bibliografia sobre la historia institucional del Comin-
tern es muy amplia. Véanse, por ejemplo, Aleksandr Vatlin, Komintern: idei, resheniia, sud’by
(Moscti: ROSSPEN, 2009); Norman LaPorte, Kevin Morgan y Matthew Worley (eds.), Bolshe-
vism, Stalinism, and the Comintern: Perspectives on Stalinization, 1917-53 (Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2008); Carlos Diaz, Tercera Internacional (Comunista): De la Revolucién Rusa a la
dictadura de Franco (Madrid: Fundacién Emmanuel Mounier, 2003); A. O. Chubarin (ed.),
Istoriia  kommunisticheskogo internatsionala, 1919-1943: Dokumentalnye ocherki (Moscu:
Nauka, 2002); Tim Rees y Andrew Thorpe (eds.), International Communism and the Commu-
nist International, 1919-43 (Manchester: Manchester University Press, 1998); Pierre Broue,
Histoire de ['Internationale Communiste: 1919-1943 (Paris: Fayard, 1997); Kevin McDermott y
Jeremy Agnew, The Comintern: A History of International Communism from Lenin to Stalin
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 1996); E. H. Carr, The Twilight of the Comintern (Londres:
Macmillan, 1982); Fernando Claudin, The Communist Movement from Comintern to Comin-
form (Nueva York: Monthly Review Press, 1975).

% Un inventario de los archivos del Comintern estaba disponible en http://www.comintern-
online.com/ (acceso el 11 de abril de 2013).

10 McDermott y Agnew, Comintern, p. xx.
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la institucién mds prestigiosa del Comintern para formar comunistas ex-
tranjeros, contribuyé a forjar unos fuertes lazos entre los comunistas bri-
tanicos y el régimen soviético, en algunos casos unos vinculos tan estre-
chos que los comunistas britdnicos se convirtieron en espias soviéticos.'!
Los llamados revisionistas, en cambio, ponen el acento en las historias
sociales de los partidos locales y el dinamismo y la autonomia al menos
parcial de las bases comunistas.!? Desde esa perspectiva, otro estudio sobre
los estudiantes britdnicos de la Escuela Lenin subraya la influencia «limi-
tada y efimera» de la escuela y la «resistencia» de los alumnos por su «for-
macién cultural previa» incluso ante un «condicionamiento tan intenso».!?

Recientes estudios transnacionales y culturales sobre el comunismo
internacional han complicado esa dicotomia tradicionalista-revisionista.
En una coleccién de articulos sobre Bolchevismo, Estalinismo y el Comin-
tern, los encargados de la edicién del libro, Norman LaPorte, Kevin Mor-
gan y Matthew Worley, proponen ampliar el «debate centro-periferia» por
medio de comparaciones transnacionales para determinar el grado en que
los soviéticos verdaderamente controlaban a diversos partidos naciona-
les.'* La recopilacién multilingiie de Brigitte Studer y Heiko Haumann
sobre temas relacionados con el estalinismo subraya que el control soviéti-
co era tan cultural y subjetivo como politico."”” En su aportacién a una
recopilacién de articulos sobre los comunistas britdnicos, Kevin Morgan

' John Mcllroy et al., «Forging the Faithful: The British at the International Lenin School»,
Labour History Review 68, n.° 1 (abril 2003), pp. 99, 113; véanse también Harvey Klehr, John
Earl Haynes y Fridrikh Igorevich Firsov, The Secret World of American Communism (New Ha-
ven: Yale University Press, 1995), p. 18; Ronald Radosh, Mary R. Habeck y Grigory Sebostia-
nov (eds.), Spain Betrayed: The Soviet Union in the Spanish Civil War (New Haven: Yale Univer-
sity Press, 2001), p. xviii; John Mcllroy y Alan Campbell, «A Peripheral Vision: Communist
Historiography in Britain», American Communist History 4, n.® 2 (2005), pp. 125-157.

12 Fraser M. Orttanelli, The Communist Party of the United States from the Depression to World
War II (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1991), p. 4; Randi Storch, Red Chicago:
American Communism at its Grassroots, 1928-35 (Urbana: University of Illinois Press, 2007);
Helen Graham, The Spanish Republic at War, 1936-1939 (Cambridge: Cambridge University
Press, 2002), pp. 296, 287.

13 Gidon Cohen y Kevin Morgan, «Stalin’s Sausage Machine: British Students at the In-
ternational Lenin School, 1926-1937», Twentieth Century British History 13, n.° 4 (2002),
pp- 330, 328-329.

14 Norman LaPorte, Kevin Morgan y Matthew Worley, «Introduction: Stalinization and Com-
munist Historiography», en Bolshevism, Stalinism and the Comintern, pp. 1-21.

15 Brigitte Studer y Heiko Haumann, «Introduction», en Studer y Haumann (eds.), Stalinistis-
che Subjekze: Indivduum und System in der Sowjetunion und der Komintern, 1929-1953 (Zirich:
Chronos, 2006), pp. 39-64.
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hace hincapié en que la relacién de los comunistas con Mosct fue muy
variada, e indica que el examen de la diversidad e idiosincrasia de las bio-
grafias de esos comunistas —prestando atencién a los «centros personales»
mids que a los institucionales— puede ofrecer «una posible salida al punto
muerto en que de un tiempo a esta parte se encuentra la dicotomia centro-
periferia» y a lo que él llama la «fijacién» con la cuestién del control.'

Basdndose en las tendencias culturales y biograficas de esos estudios
recientes, el presente libro se ocupa de lo que fue la tarea diaria de crear
una red revolucionaria transnacional. A partir del estudio de determina-
dos lugares en que se dieron intercambios transnacionales, podemos des-
tacar las complejas redes de interaccién, tanto personales como politicas,
por las que los comunistas internacionales no sélo se vincularon con Mos-
ct, sino también entre sf mismos. La Primera Parte (capitulos 1 y 2) se
centra en los estadounidenses y espafioles que estudiaron y trabajaron en
Mosct en los anos treinta, y presenta a varias personas cuyas trayectorias
iremos siguiendo a lo largo del libro. Instituciones como la Escuela Inter-
nacional Lenin hicieron las veces de puntos de conexién entre el centro y
la periferia, lugares de interaccién cotidiana entre comunistas tanto inter-
nacionales como soviéticos. Como se relacionaban en instituciones estruc-
turadas por el «centro», los comunistas de la «periferia» que se movian
entre un punto y otro vivian y hacfan lo que llamamos el comunismo in-
ternacional, aunque nunca totalmente a su gusto.

La Segunda Parte (capitulos 3-5) sigue hasta Espana a varios alumnos
de la Escuela Lenin y a otros que trabajaron o estudiaron en la Unién
Soviética, con el fin de analizar los contactos transnacionales que fueron
fundamentales para las experiencias de tantos de los que formaron parte
de las Brigadas Internacionales. Esas brigadas, iniciadas en Mosct y diri-
gidas seguin evolucionaban los acontecimientos sobre todo por comunistas
de Europa Occidental, muchos de los cuales fueron entrenados en la
Unién Soviética, llevaron a unos 35.000 voluntarios a Espana, constitu-
yendo la operacién internacional mds grande y ambiciosa, si bien al final
infructuosa, que orquesté el Comintern. Presto especial atencién a los
voluntarios norteamericanos que lucharon en Espafna (conocidos por lo

16 Kevin Morgan, «Parts of People and Communist Lives», en John Mcllroy, Kevin Morgan y
Alan Campbell (eds.), Party People, Communist Lives: Explorations in Biography (Londres:
Lawrence & Wishart, 2001), pp. 23, 24.
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general como la Brigada Abraham Lincoln), entre los que habia gran nd-
mero de estadounidenses nacidos en el extranjero o de primera genera-
cién, por lo que eran un contingente particularmente transnacional y
multilingiie.

La Tercera Parte (capitulos 6-7) sigue la pista de las relaciones perso-
nales e institucionales posteriores de los que participaron en la Guerra
Civil Espafiola, tanto en la Segunda Guerra Mundial como en los prime-
ros anos de la Guerra Fria. Me centro en los espafioles que se exiliaron en
la Unién Soviética, y que vieron la guerra de los soviéticos contra Alema-
nia como una continuacién de «nuestra guerra», y en los comunistas nor-
teamericanos, que, a diferencia de muchos de sus camaradas europeos, no
vivieron después ninguna historia propia de resistencia al nazismo que
ensombreciera el recuerdo (a menudo mitificado) de la Guerra Civil Espa-
fiola o compitiera con él. El libro concluye ocupdndose del impacto de la
Guerra Fria y de la desestalinizacién en las relaciones de los comunistas
internacionales entre si y con la causa.

La Guerra Civil Espanola y la cultura del comunismo internacional

El conflicto que llegé a ser conocido como la Guerra Civil Espafiola co-
menz6 con un golpe de Estado militar el 17-18 de julio de 1936. Estaba
fuertemente arraigado en la agitacién social, econémica y politica que sa-
cudié Espana a principios del siglo xx y que en 1931 dio lugar a la Repa-
blica espafiola, y con él los insurgentes querfan detener los cambios y anu-
lar las reformas republicanas que ponian en peligro la autoridad tradicional
de grandes terratenientes, la Iglesia catdlica y el ejército.!” El golpe de Es-
tado, que iniciaron soldados del Ejército de Africa espanol, triunfé ripida-
mente en el Protectorado de Marruecos. Sin embargo, en la Peninsula los

17 Para una introduccién a versiones muy distintas sobre los origenes de la guerra, véanse
Helen Graham, The Spanish Civil War: A Very Short Introduction (Nueva York: Oxford University
Press, 2005), pp. 1-19, y Stanley G. Payne, The Spanish Civil War (Nueva York: Cambridge Uni-
versity Press, 2012), pp. 5-81. Mientras que Graham argumenta que «el fracaso de la Republica
fue muy concreto: demostré ser incapaz de impedir que algunos sectores del cuerpo de oficiales
dieran un golpe de estado» y que fue el «acto violento inicial» de los insurgentes el que «acabé con
cualquier posibilidad de encontrar otras formas de evolucion politica pacifica» (p. 18), Payne afirma
que «la violencia politica la inici6 fundamentalmente la izquierda» (p. 45) y los insurgentes solo
actuaron «cuando juzgaron que serfa literalmente més peligroso no rebelarse que hacerlo» (p. 68).
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