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INTRODUCCIÓN

SER COMUNISTA

En la carta con matasellos de «urgente» que envió en 1937 a Mikhail Ka-
linin, jefe nominal del Estado soviético, la comunista española Adela Ri-
vera Sánchez, ésta relató una historia personal en tiempo de guerra. Adela 
Rivera Sánchez, militante del partido desde 1930, escribió que había lle-
gado recientemente a la Unión Soviética desde Asturias con sus tres hijos 
pequeños, el menor de los cuales sólo tenía dos años. Como el partido 
español la conminaba a «volver de inmediato al trabajo en España», estaba 
planeando «dejar a mis tres hijos en la Unión Soviética y regresar lo antes 
posible».1

Se trataba de una decisión que no era infrecuente entre los comunistas 
internacionales, que veían la Unión Soviética como un refugio seguro para 
sus hijos.2 Lo que complicaba su regreso —y la razón de que se dirigiese a 

1 «Predsedateliu VTsIK Tov. Kalininu», Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv sotsial’no-politiches-
koi istorii (RGASPI), f. 531, op. I, d. 186, l. 3. Su nombre figura en cirílico como Adela Rovi-
ra Sanches.
2 Mariia Minina-Svetlanova, «Two Motherlands are Mine, and I Hold Both Dear in My Heart: 
Upbringing and Education in the Ivanovo Interdom», Russian Studies in History 48, n.º 4 (pri-y
mavera 2010), p. 75; Huang Jian, «A Chinese Student in the USSR», en Glennys Young (ed.), 
The Communist Experience in the Twentieth Century: A Global History through Sources (Nueva s
York: Oxford University Press, 2012), pp. 264-269; Inmaculada Colomina Limonero, Dos pa-
trias, tres mil destinos: Vida y exilio de los niños de la Guerra de España refugiados en la Unión 
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Kalinin— era que estaba embarazada de dos meses y medio. La «situación 
en España y las condiciones de mi trabajo —explicaba— no me permiten 
tener ahora otro hijo (tengo 26 años y éste sería el sexto)». Así pues, pedía 
a Kalinin que interviniese en su ayuda y le permitiera practicarse un abor-
to de inmediato «para que pueda regresar a mi país a tomar parte activa en 
la lucha del pueblo español».3

Adela Rivera Sánchez necesitaba una dispensa especial para interrum-
pir su embarazo, ya que el aborto estaba prohibido en la Unión Soviéti-
ca desde junio de 1936. (La República española, por su parte, nunca llegó 
a despenalizarlo del todo).4 La legislación soviética justificaba la prohibi-
ción del aborto como una forma de combatir «una actitud frívola hacia la 
familia y las responsabilidades familiares».5 Adela Rivera Sánchez, sin 
embargo, expuso sus razones de una forma que no tenía nada de frívola. 
En su lugar, invocaba normas revolucionarias anteriores que pedían a los 
comunistas ejemplares que subordinasen las satisfacciones de la vida fa-
miliar a las necesidades de la revolución, a la vez que también subrayaba el 
hecho de que ya tenía cinco hijos.6 En respuesta a su petición, recibió una 
nota en la que se le indicaba que se presentase el 13 de diciembre de 1937 
en la Secretaría del presidente del Comité Ejecutivo Central para «hablar 
de su asunto».7 El archivo no contiene información sobre el resultado de 
esa entrevista.

La petición de Rivera Sánchez nos permite comprobar que, para los 
más comprometidos con la causa, el comunismo internacional no sólo era 
un movimiento político, sino también una forma de vida. Su súplica es 
una expresión con tintes dramáticos de los sacrificios personales que ha-
cían los comunistas. También indica el modo en que un «buen» comunis-

Soviética (Madrid: Ediciones Cinca, 2010); A. V. Elpatevskii, a Ispanskaia emigratsiia v SSSR: Is-
torigrafiia i istochniki, popytka interpretatsii (Tver: Izdatel’stvo «GERS», 2002), pp. 13-37.etatsii
3 RGASPI, f. 531, op. I, d. 186, l. 3.
4 Richard Cleminson, «Beyond Tradition and “Modernity”: The Cultural and Sexual Politics of 
Spanish Anarchism», en Helen Graham y Jo Labanyi (eds.), Spanish Cultural Studies: An Introduc-
tion: The Struggle for Modernity (Nueva York: Oxford University Press, 1995), pp. 121-122.y
5 Citado en Wendy Z. Goldman, Women, the State, and Revolution: Soviet Family Policy and 
Social Life, 1917-1936 (Nueva York: Cambridge University Press, 1993), p. 331.ife, 1917-1936
6 Jeffrey Brooks, «Revolutionary Lives: Public Identities in Pravda during the 1920s», en Ste-a
phen White (ed.), New Directions in Soviet History (Cambridge: Cambridge University Press, y
1992), p. 34; Elizabeth A. Wood, The Baba and the Comrade: Gender and Politics in Revolutio-
nary Russia (Bloomington: Indiana University Press, 1997), p. 47.ussia
7 RGASPI, f. 531, op. I, d. 186, l. 5.
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ta podía entender y compaginar la relación entre su deber político y su 
vida personal; de hecho, tal vez ella no considerase que estaba haciendo un 
sacrificio por dejar a sus hijos a miles de kilómetros de su país y pedir que 
se le permitiera abortar con tal de poder participar en «la lucha del pueblo 
español». Su determinación de volver a la lucha en España quizá exigiera 
que abandonase temporalmente su faceta de madre. Al mismo tiempo, 
por sus circunstancias particulares, estaba poniendo en tela de juicio, 
aunque de forma muy implícita, la santificación estalinista de la familia. 
Así pues, su historia, como tantas otras de este libro, ilustra de qué ma-
nera el compromiso con el comunismo influía en la vida de las personas, 
y de qué manera las relaciones personales lo hacían en el modo de enten-
der la política.

Al centrarse en las vidas cotidianas de sus integrantes, este libro ofrece 
una historia de las bases del comunismo internacional. Las interacciones 
transnacionales entre comunistas tenían lugar, como muestra la historia 
de Rivera Sánchez, en el contexto de unas normas e instituciones estable-
cidas en buena medida por el partido soviético. No obstante, aunque esas 
interacciones no se diesen en grado de igualdad, también podían ser tur-
bias, impredecibles, con una fuerte carga emocional y, en última instancia, 
productivas. Este libro explora los intercambios transnacionales que se 
dieron en lugares dominados por estructuras soviéticas —de las escuelas 
clandestinas para formar revolucionarios internacionales de Moscú a las 
Brigadas Internacionales que lucharon en España— para examinar las 
prácticas cotidianas de lo que significaba ser comunista. Analiza el atracti-
vo del comunismo, en particular del comunismo soviético, para los de 
fuera de la Unión Soviética, que se lo tomaban en serio no sólo como 
credo político revolucionario, sino también como una forma de entender 
(y rehacer) tanto el mundo como el yo, así como el yo en el mundo.

El comunismo internacional y las vidas individuales

Cuando los bolcheviques se hicieron con el poder en Petrogrado en octu-
bre de 1917, su objetivo no era única o ni siquiera fundamentalmente 
rehacer el Imperio Ruso y el pueblo ruso. Querían agitar el mundo: desa-
tar una transformación global de las relaciones políticas y humanas. Ese 
concepto bolchevique de su misión histórica mundial adoptó la forma 
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institucional de la Tercera Internacional o Internacional Comunista (el 
Comintern), que se fundó en Moscú en 1919 como cuartel general de esa 
revolución mundial.8 Incluso hoy en día, en nuestro mundo totalmente 
globalizado, la amplitud de la ambición revolucionaria del Comintern re-
sulta impresionante: en 1935 operaba en todos los continentes y tenía 
sesenta y cinco partidos miembros. Los agentes y funcionarios del Comin-
tern, que trabajaban con más de una docena de lenguas distintas, recaba-
ban información y emitían directrices sobre temas tan diversos como la 
actividad huelguista, la cuestión agraria, el activismo femenino, la movili-
zación juvenil, las organizaciones regionales de partidos, la prensa obrera, 
operaciones clandestinas, la celebración de festividades comunistas y la 
formación de nuevos cuadros de acólitos, por enumerar sólo unos pocos.9

El Comintern, en definitiva, puede entenderse como una enorme opera-
ción de investigación y formulación de las políticas que se debían seguir 
fuera de Moscú, estructuradas en buena medida de acuerdo con las nece-
sidades e intereses cambiantes de los dirigentes soviéticos.

Así pues, los estudios del comunismo internacional se organizan a 
menudo en torno a la cuestión primordial de hasta qué punto «las auto-
ridades centrales de Moscú» controlaban a los «partidos comunistas na-
cionales».10 Los llamados tradicionalistas de este debate se centran en la 
sumisión de los partidos de cada país a Moscú. Así, algunos estudiosos del 
partido británico subrayan que estudiar en la Escuela Internacional Lenin, 

8 «Manifiesto de la Internacional Comunista a los trabajadores del mundo», Internacional Co-
munista, n.º 1 (mayo 1919), pp. 5-10. La bibliografía sobre la historia institucional del Comin-
tern es muy amplia. Véanse, por ejemplo, Aleksandr Vatlin, Komintern: idei, resheniia, sud’by
(Moscú: ROSSPEN, 2009); Norman LaPorte, Kevin Morgan y Matthew Worley (eds.), Bolshe-
vism, Stalinism, and the Comintern: Perspectives on Stalinization, 1917-53 (Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 2008); Carlos Díaz, Tercera Internacional (Comunista): De la Revolución Rusa a la 
dictadura de Franco (Madrid: Fundación Emmanuel Mounier, 2003); A. O. Chubarin (ed.), 
Istoriia kommunisticheskogo internatsionala, 1919-1943: Dokumental’nye ocherki (Moscú: i
Nauka, 2002); Tim Rees y Andrew Thorpe (eds.), International Communism and the Commu-
nist International, 1919-43 (Manchester: Manchester University Press, 1998); Pierre Broue, 
Histoire de l’Internationale Communiste: 1919-1943 (París: Fayard, 1997); Kevin McDermott y 
Jeremy Agnew, The Comintern: A History of International Communism from Lenin to Stalin
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 1996); E. H. Carr, The Twilight of the Comintern (Londres: 
Macmillan, 1982); Fernando Claudín, The Communist Movement from Comintern to Comin-
form (Nueva York: Monthly Review Press, 1975).
9 Un inventario de los archivos del Comintern estaba disponible en http://www.comintern-
online.com/ (acceso el 11 de abril de 2013).
10 McDermott y Agnew, Comintern, p. xx.
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la institución más prestigiosa del Comintern para formar comunistas ex-
tranjeros, contribuyó a forjar unos fuertes lazos entre los comunistas bri-
tánicos y el régimen soviético, en algunos casos unos vínculos tan estre-
chos que los comunistas británicos se convirtieron en espías soviéticos.11

Los llamados revisionistas, en cambio, ponen el acento en las historias 
sociales de los partidos locales y el dinamismo y la autonomía al menos 
parcial de las bases comunistas.12 Desde esa perspectiva, otro estudio sobre 
los estudiantes británicos de la Escuela Lenin subraya la influencia «limi-
tada y efímera» de la escuela y la «resistencia» de los alumnos por su «for-
mación cultural previa» incluso ante un «condicionamiento tan intenso».13

Recientes estudios transnacionales y culturales sobre el comunismo 
internacional han complicado esa dicotomía tradicionalista-revisionista. 
En una colección de artículos sobre Bolchevismo, Estalinismo y el Comin-
tern, los encargados de la edición del libro, Norman LaPorte, Kevin Mor-
gan y Matthew Worley, proponen ampliar el «debate centro-periferia» por 
medio de comparaciones transnacionales para determinar el grado en que 
los soviéticos verdaderamente controlaban a diversos partidos naciona-
les.14 La recopilación multilingüe de Brigitte Studer y Heiko Haumann 
sobre temas relacionados con el estalinismo subraya que el control soviéti-
co era tan cultural y subjetivo como político.15 En su aportación a una 
recopilación de artículos sobre los comunistas británicos, Kevin Morgan 

11 John McIlroy et al., «Forging the Faithful: The British at the International Lenin School», 
Labour History Review 68, n.º 1 (abril 2003), pp. 99, 113; véanse también Harvey Klehr, John w
Earl Haynes y Fridrikh Igorevich Firsov, The Secret World of American Communism (New Ha-
ven: Yale University Press, 1995), p. 18; Ronald Radosh, Mary R. Habeck y Grigory Sebostia-
nov (eds.), Spain Betrayed: The Soviet Union in the Spanish Civil War (New Haven: Yale Univer-r
sity Press, 2001), p. xviii; John McIlroy y Alan Campbell, «A Peripheral Vision: Communist 
Historiography in Britain», American Communist History 4, n.º 2 (2005), pp. 125-157.y
12 Fraser M. Orttanelli, The Communist Party of the United States from the Depression to World 
War II (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1991), p. 4; Randi Storch,I Red Chicago: 
American Communism at its Grassroots, 1928-35 (Urbana: University of Illinois Press, 2007);5
Helen Graham, The Spanish Republic at War, 1936-1939 (Cambridge: Cambridge University 9
Press, 2002), pp. 296, 287.
13 Gidon Cohen y Kevin Morgan, «Stalin’s Sausage Machine: British Students at the In-
ternational Lenin School, 1926-1937», Twentieth Century British History 13, n.º 4 (2002), y
pp. 330, 328-329.
14 Norman LaPorte, Kevin Morgan y Matthew Worley, «Introduction: Stalinization and Com-
munist Historiography», en Bolshevism, Stalinism and the Comintern, pp. 1-21.
15 Brigitte Studer y Heiko Haumann, «Introduction», en Studer y Haumann (eds.), Stalinistis-
che Subjekte: Indivduum und System in der Sowjetunion und der Komintern, 1929-1953 (Zúrich: 
Chronos, 2006), pp. 39-64.
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hace hincapié en que la relación de los comunistas con Moscú fue muy 
variada, e indica que el examen de la diversidad e idiosincrasia de las bio-
grafías de esos comunistas —prestando atención a los «centros personales» 
más que a los institucionales— puede ofrecer «una posible salida al punto 
muerto en que de un tiempo a esta parte se encuentra la dicotomía centro-
periferia» y a lo que él llama la «fijación» con la cuestión del control.16

Basándose en las tendencias culturales y biográficas de esos estudios 
recientes, el presente libro se ocupa de lo que fue la tarea diaria de crear 
una red revolucionaria transnacional. A partir del estudio de determina-
dos lugares en que se dieron intercambios transnacionales, podemos des-
tacar las complejas redes de interacción, tanto personales como políticas, 
por las que los comunistas internacionales no sólo se vincularon con Mos-
cú, sino también entre sí mismos. La Primera Parte (capítulos 1 y 2) se 
centra en los estadounidenses y españoles que estudiaron y trabajaron en 
Moscú en los años treinta, y presenta a varias personas cuyas trayectorias 
iremos siguiendo a lo largo del libro. Instituciones como la Escuela Inter-
nacional Lenin hicieron las veces de puntos de conexión entre el centro y 
la periferia, lugares de interacción cotidiana entre comunistas tanto inter-
nacionales como soviéticos. Como se relacionaban en instituciones estruc-
turadas por el «centro», los comunistas de la «periferia» que se movían 
entre un punto y otro vivían y hacían lo que llamamos el comunismo in-
ternacional, aunque nunca totalmente a su gusto.

La Segunda Parte (capítulos 3-5) sigue hasta España a varios alumnos 
de la Escuela Lenin y a otros que trabajaron o estudiaron en la Unión 
Soviética, con el fin de analizar los contactos transnacionales que fueron 
fundamentales para las experiencias de tantos de los que formaron parte 
de las Brigadas Internacionales. Esas brigadas, iniciadas en Moscú y diri-
gidas según evolucionaban los acontecimientos sobre todo por comunistas 
de Europa Occidental, muchos de los cuales fueron entrenados en la 
Unión Soviética, llevaron a unos 35.000 voluntarios a España, constitu-
yendo la operación internacional más grande y ambiciosa, si bien al final 
infructuosa, que orquestó el Comintern. Presto especial atención a los 
voluntarios norteamericanos que lucharon en España (conocidos por lo 

16 Kevin Morgan, «Parts of People and Communist Lives», en John McIlroy, Kevin Morgan y 
Alan Campbell (eds.), Party People, Communist Lives: Explorations in Biography (Londres: y
Lawrence & Wishart, 2001), pp. 23, 24.
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general como la Brigada Abraham Lincoln), entre los que había gran nú-
mero de estadounidenses nacidos en el extranjero o de primera genera-
ción, por lo que eran un contingente particularmente transnacional y 
multilingüe. 

La Tercera Parte (capítulos 6-7) sigue la pista de las relaciones perso-
nales e institucionales posteriores de los que participaron en la Guerra 
Civil Española, tanto en la Segunda Guerra Mundial como en los prime-
ros años de la Guerra Fría. Me centro en los españoles que se exiliaron en 
la Unión Soviética, y que vieron la guerra de los soviéticos contra Alema-
nia como una continuación de «nuestra guerra», y en los comunistas nor-
teamericanos, que, a diferencia de muchos de sus camaradas europeos, no 
vivieron después ninguna historia propia de resistencia al nazismo que 
ensombreciera el recuerdo (a menudo mitificado) de la Guerra Civil Espa-
ñola o compitiera con él. El libro concluye ocupándose del impacto de la 
Guerra Fría y de la desestalinización en las relaciones de los comunistas 
internacionales entre sí y con la causa.

La Guerra Civil Española y la cultura del comunismo internacional

El conflicto que llegó a ser conocido como la Guerra Civil Española co-
menzó con un golpe de Estado militar el 17-18 de julio de 1936. Estaba 
fuertemente arraigado en la agitación social, económica y política que sa-
cudió España a principios del siglo xx y que en 1931 dio lugar a la Repú-x
blica española, y con él los insurgentes querían detener los cambios y anu-
lar las reformas republicanas que ponían en peligro la autoridad tradicional 
de grandes terratenientes, la Iglesia católica y el ejército.17 El golpe de Es-
tado, que iniciaron soldados del Ejército de África español, triunfó rápida-
mente en el Protectorado de Marruecos. Sin embargo, en la Península los 

17 Para una introducción a versiones muy distintas sobre los orígenes de la guerra, véanse 
Helen Graham, The Spanish Civil War: A Very Short Introduction (Nueva York: Oxford University n
Press, 2005), pp. 1-19, y Stanley G. Payne, The Spanish Civil War (Nueva York: Cambridge Uni-r
versity Press, 2012), pp. 5-81. Mientras que Graham argumenta que «el fracaso de la República 
fue muy concreto: demostró ser incapaz de impedir que algunos sectores del cuerpo de oficiales 
dieran un golpe de estado» y que fue el «acto violento inicial» de los insurgentes el que «acabó con 
cualquier posibilidad de encontrar otras formas de evolución política pacífica» (p. 18), Payne afirma 
que «la violencia política la inició fundamentalmente la izquierda» (p. 45) y los insurgentes solo 
actuaron «cuando juzgaron que sería literalmente más peligroso no rebelarse que hacerlo» (p. 68).
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