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Bosch estaba en la celda 3 de los antiguos calabozos de San Fernan-
do, repasando expedientes de una de las cajas de archivos de Esme
Tavares, cuando Bella Lourdes le mand6 un aviso desde la sala de
detectives.

El LAPD vy fiscalia van a verte. Trevifo les ha dicho donde estas.

Bosch se encontraba en el mismo sitio que casi todos los lunes,
sentado ante su escritorio improvisado: una puerta de madera pro-
cedente del almacén de Obras Publicas que habia colocado sobre
dos pilas de archivadores. Después de enviar a Lourdes un mensaje
de texto de agradecimiento, abrié la aplicacion de notas del teléfo-
no y encendi6 la grabadora. Dej6 el movil en el escritorio con la
pantalla boca abajo y parcialmente cubierto con una carpeta del
caso Tavares. Era una medida de precaucion. No tenia ni idea de
por qué la fiscalia y su antiguo departamento de policia venian a
verlo un lunes a primera hora. No habia recibido ninguna llamada
que lo avisara de la visita, aunque, en honor a la verdad, la cober-
tura de movil tras los barrotes de acero de la celda era casi inexis-
tente. Aun asi, sabia que una visita por sorpresa muchas veces res-
pondia a un movimiento tactico. La relacion de Bosch con la
policia de Los Angeles desde su jubilacién obligada tres afios antes
habia sido como minimo tensa, y su abogado le habia exhortado a
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protegerse documentando todas las interacciones que mantuviera
con el departamento.

Mientras esperaba, Bosch regreso6 al expediente. Estaba revisan-
do declaraciones tomadas en las semanas posteriores a la desapari-
cion de Tavares. Las habia leido antes, pero creia que muchas veces
los archivos contenian la clave para resolver un caso abierto. Estaba
todo ahi si sabias encontrarlo. Una discrepancia logica, una pista
oculta, una declaracion contradictoria, una nota manuscrita del in-
vestigador en el margen de un informe: todos esos elementos habian
ayudado a Bosch a resolver casos en una carrera que ya duraba cua-
tro décadas.

Habia tres archivadores sobre el caso Tavares. Oficialmente, se
trataba de una investigacion de personas desaparecidas, pero las
carpetas reunidas a lo largo de quince afios formaban una pila de
casi un metro, y eso porque el caso estaba clasificado como desapa-
ricion por el simple hecho de que nunca se habia encontrado un ca-
daver.

Cuando Bosch lleg6 al Departamento de Policia de San Fernando
para ofrecer voluntariamente su experiencia en casos abiertos, ha-
bia preguntado al jefe Valdez por donde empezar. El jefe, que lleva-
ba veinticinco afios en el departamento, le pidi6 que comenzara por
Esmeralda Tavares. Era el caso que habia atormentado a Valdez
como detective, pero como jefe de policia no podia dedicarle sufi-
ciente tiempo.

En los dos afios que llevaba trabajando en San Fernando a tiem-
po parcial, Bosch habia reabierto varios casos y habia resuelto casi
una docena, entre ellos violaciones multiples y asesinatos. Sin em-
bargo, volvia a los archivos de Esme Tavares en cuanto tenia alguna
que otra hora libre. El caso estaba empezando a atormentarle tam-
bién a él: una madre joven que se habia volatilizado, dejando a un
bebé durmiendo en la cuna. Por mas que estuviera clasificado como
desaparicion, Bosch no tuvo que leer ni siquiera el contenido del pri-
mer archivador para saber lo que el jefe y todos los investigadores



llegados antes que €l ya sabian: Esme Tavares no habia desaparecido
por voluntad propia. Estaba muerta.

Bosch oy6 que se abria la puerta metalica del calabozo y a conti-
nuacion pisadas en el suelo de hormigén que se extendia delante de
las tres celdas grupales. Levant6 la mirada y le sorprendi6 lo que vio
a través de los barrotes.

—Hola, Harry.

Era su antigua compaiiera, Lucia Soto, junto con dos hombres de
traje a los que Bosch no reconocié. El hecho de que, por lo visto,
Soto no le hubiera hecho saber que venian puso a Bosch en alerta. El
trayecto desde la central del departamento de policia y la Oficina
del Fiscal del Distrito en el centro de Los Angeles hasta San Fernan-
do era de cuarenta y cinco minutos. Eso dejaba tiempo suficiente
para escribir un mensaje y decir: «Harry, vamos para ahi». Sin em-
bargo, eso no habia ocurrido, asi que Bosch supuso que los dos des-
conocidos se lo habian impedido a Soto.

—Lucia, cudnto tiempo —dijo Bosch—. ¢ Co6mo estas, compariera?

Parecia que ninguno de los tres estaba interesado en entrar en la
celda de Bosch, a pesar de que habia sido reconvertida. Harry se le-
vantd, saco rapidamente su teléfono de debajo de los archivos del
escritorio y se lo guard6 en el bolsillo de la camisa, colocando la
pantalla contra su pecho. Caminé hasta los barrotes y tendié la mano
a través de ellos. Pese a que se habia comunicado con Soto por telé-
fono y mediante mensajes de texto de manera intermitente, no la
habia visto en los tltimos dos afios. Su aspecto habia cambiado. Ha-
bia perdido peso y se la veia demacrada y cansada, con la preocupa-
cion grabada en sus ojos oscuros. En lugar de estrecharle la mano,
Soto se la oprimid. El apreton fue tenso, y Harry lo tomé como un
mensaje: ten cuidado.

A Bosch no le cost6 mucho adivinar qué papel desempefiaba
cada uno de esos dos hombres. Ambos tenian cuarenta y pocos y
vestian trajes que parecian salidos de un estante de Men’s Wearhou-
se. Sin embargo, la tela de raya diplomatica del hombre de la iz-
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quierda se veia gastada desde dentro. Bosch sabia que eso significa-
ba que llevaba una cartuchera de hombro debajo de la chaqueta, y
el borde duro de la corredera del arma estaba desgastando el tejido.
El forro de seda ya se habria roto. En seis meses el traje estaria para
el arrastre.

—Bob Tapscott —dijo—. El compaiiero de Lucky Lucy.

Tapscott era negro, y Bosch se pregunté si estaria emparentado
con Horace Tapscott, el difunto misico del sur de Los Angeles cuya
labor en la preservacion de la identidad jazzistica de la comunidad
habia sido trascendental.

—Y yo soy Alex Kennedy, ayudante del fiscal del distrito —se
presento el segundo hombre—. Nos gustaria hablar con usted unos
minutos.

—Eh, claro —dijo Bosch—. Pasen a mi oficina.

Hizo un gesto hacia los confines de la antigua celda ahora provis-
ta de estanterias de acero que contenian archivos de casos. Habia un
gran banco de extremo a extremo, vestigio de la anterior funcion de
la oficina como celda de borrachos. Bosch tenia carpetas de diferen-
tes casos pendientes de revisar alineadas en el banco. Empez6 a api-
larlas con el fin de dejar espacio para que se sentaran sus visitantes,
pese a que estaba convencido de que no lo harian.

—De hecho, hemos hablado con su capitan Trevifio, y dice que
podemos usar la sala de operativos en la oficina de detectives —dijo
Tapscott—. Serd mas comodo. ¢Le importa?

—No me importa si al capitan no le importa —dijo Bosch—. ¢De
qué se trata?

—Preston Borders —respondi6 Soto.

Bosch estaba caminando hacia la puerta abierta de la celda. El
nombre impuso una ligera pausa en su movimiento.

—Vamos a esperar hasta que estemos en la sala de operativos
—intervino Kennedy con rapidez—. Hablaremos alli.

Soto lanz6 a Bosch una mirada que parecié transmitir el mensaje

de que estaba bajo el yugo de la fiscalia en esa investigacion. Harry



cogi6 sus llaves y el candado de la mesa, sali6 de la celda y deslizé la
puerta hasta que esta se cerrd con un fuerte sonido metalico. La lla-
ve de la celda habia desaparecido hacia mucho tiempo, y Bosch ce-
rraba con una cadena de bicicleta que pasaba entre los barrotes y
aseguraba con el candado.

Salieron del viejo calabozo y cruzaron el almacén de material de
Obras Publicas que daba a la calle Uno. Mientras esperaban el paso
del trafico, Bosch sac6 el movil del bolsillo y comprobé sus mensa-
jes. No habia recibido nada de Soto ni de nadie mas antes de la lle-
gada del grupo de visitantes de Los Angeles. Dejé la grabadora en
marcha y volvié a guardarse el teléfono en el bolsillo.

Soto hablo, pero no sobre el caso que la habia llevado a San Fer-
nando.

—¢En serio esa es tu oficina, Harry? —pregunt6—. Quiero decir,
¢te ponen en una celda?

—Si—dijo Bosch—. Era la celda de borrachos y a veces hasta me
parece que huelo a vomito cuando abro por la mafiana. Parece ser
que cinco o seis tipos se ahorcaron ahi a lo largo de los afios. Sus al-
mas deberian atormentarme. Pero es donde guardan los archivos de
investigaciones abiertas, y ahi es donde trabajo. Almacenan cajas
de pruebas viejas en las otras dos celdas, asi que tengo acceso ficil
por todas partes. Y por lo general nadie me molesta.

Esperaba que la insinuacion de la dltima frase quedara clara para
sus visitantes.

—¢Asi que no hay calabozo? —pregunté Soto—. ¢ Tienen que lle-
var a la gente a Van Nuys?

Bosch sefial6 al otro lado de la calle, a la comisaria de policia a la
que se dirigian.

—Solo las mujeres van a Van Nuys —explic6 Bosch—. Aqui te-
nemos un calabozo para los hombres. En comisaria. Celdas indivi-
duales de primera. Hasta me he quedado a dormir varias veces. Es
mucho mejor que la sala de descanso del EAP, con todo el mundo
roncando.
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Soto le lanz6 una mirada como para decirle que habia cambiado
si estaba dispuesto a dormir en un calabozo. El le guiiié un ojo.

—Puedo trabajar en cualquier sitio —dijo—. Y puedo dormir en
cualquier sitio.

Cuando el trafico lo permitid, cruzaron la calle y entraron en la
comisaria por el vestibulo principal. La sala de detectives disponia
de un acceso directo en la derecha. Bosch abri6 con una llave de tar-
jeta y sostuvo la puerta para que los demas pasaran.

La sala no era mas grande que un garaje de una plaza. En el
centro habia tres escritorios que apenas encajaban en un solo moé-
dulo. Pertenecian a los tres detectives a tiempo completo de la
unidad: Danny Sisto, Oscar Luzon, recientemente ascendido a de-
tective, y Bella Lourdes, que hacia solo dos meses que se habia re-
incorporado después de una prolongada baja tras resultar herida
en acto de servicio. Las paredes de la unidad estaban ocupadas
por archivadores, cargadores para los radiotransmisores, un rin-
con para el café y una zona de impresoras bajo tablones de noti-
cias cubiertos de horarios laborales y anuncios departamentales.
Habia también numerosos carteles de personas en busca y captu-
ra o desaparecidas, entre ellos varios que mostraban fotos de
Esme Tavares que se habian hecho circular en un periodo de quin-
ce anos.

En lo alto de una pared, un cartel mostraba los famosos patos de
Disney Juanito, Jorgito y Jaimito, que eran los orgullosos apodos
de los tres detectives que trabajaban en ese modulo. La oficina del
capitan Trevifio se encontraba a la derecha, y la sala de operativos, a
la izquierda. Una tercera sala se habia subalquilado a la Oficina del
Forense y la utilizaban dos de sus investigadores, que cubrian toda
la zona del valle de San Fernando.

Los tres detectives estaban sentados en sus lugares correspon-
dientes. Habian desarticulado recientemente una gran banda de la-
drones de coches que actuaba en la ciudad, y el abogado de uno de
los sospechosos se habia referido a ellos en tono de mofa como Jua-



nito, Jorgito y Jaimito. Los detectives llevaban el apodo de grupo
como una medalla.

Bosch vio a Lourdes mirando por encima de una mampara desde su
escritorio y le hizo una sefal con la cabeza para agradecerle el aviso.
Era también una sefal de que hasta el momento las cosas iban bien.

Bosch condujo a los visitantes a la sala de operativos, una estan-
cia insonorizada con las paredes cubiertas de pizarras blancas y mo-
nitores de pantalla plana. En el centro habia una mesa estilo sal6n
de juntas con ocho sillas de piel a su alrededor. La sala estaba dise-
fada como puesto de mando para investigaciones importantes, ope-
raciones de equipos conjuntos y respuestas coordinadas a emergen-
cias publicas como terremotos y disturbios. La realidad era que esos
incidentes escaseaban y la sala se usaba basicamente como come-
dor; la mesa ancha vy las sillas comodas eran perfectas para almuer-
zos de grupo. La sala desprendia el olor caracteristico de comida
mexicana. El propietario de Magaly’s Tamales, en Maclay Avenue,
siempre llevaba a la tropa comida gratis, que por lo general se devo-
raba en la sala de operativos.

—Siéntense —dijo Bosch.

Tapscott y Soto se sentaron a un lado, mientras Kennedy rodeaba
la mesa para situarse en el otro. Bosch ocupé una silla en un extre-
mo de la mesa para poder ver a los tres visitantes.

—¢Se puede saber qué esta pasando? —inquirio.

—Bueno, vamos a presentarnos como es debido —empez6 Ken-
nedy—. Por supuesto, ya conoce a la detective Soto porque trabajo
con ella en la Unidad de Casos Abiertos. Y le presento al detective
Tapscott. Los dos han estado colaborando conmigo en la revision de
un caso de homicidio que usted investigd hace casi treinta afios.

—Preston Borders —dijo Bosch—. ¢Como estd Preston? Seguia
en el corredor de la muerte de San Quintin la ultima vez que lo veri-
fiqué.

—Sigue alli.

—Entonces ¢por qué estan revisando el caso?
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Kennedy habia acercado su silla y tenia los brazos cruzados y los
codos apoyados en la mesa. Tamborile6 con los dedos de la mano
izquierda como si estuviera pensando como responder a la pregunta
de Bosch, por mas que estuviera claro que todo en esa visita sorpre-
sa estaba ensayado.

—Estoy asignado a la Unidad de Revision de Condenas —expli-
¢6 Kennedy—. No me cabe duda de que ha oido hablar de ella. He
recurrido a los detectives Tapscott y Soto en algunos de los casos de
los que me he ocupado por su experiencia en la investigacion de ca-
sos abiertos.

Bosch sabia que la URC era nueva y se habia instaurado después
de que él abandonara el Departamento de Policia de Los Angeles. Su
creacion respondia al cumplimiento de una promesa realizada du-
rante una acalorada campana electoral en la cual el control de la po-
licia fue una cuestion de debate candente. El recién elegido fiscal del
distrito —Tak Kobayashi— habia prometido crear una unidad que
respondiera a la aparente avalancha de casos en los que las tecnolo-
gias forenses habian conducido a exonerar a centenares de personas
encarceladas en todo el pais. Y no solo eran las innovaciones cienti-
ficas las que marcaban el camino, sino que métodos cientificos mas
antiguos, que se habian considerado irrefutables como pruebas, es-
taban siendo desprestigiados y abriendo las puertas de las prisiones
a los inocentes.

En cuanto Kennedy mencion6 su mision, Bosch sumé dos y dos 'y
supo lo que estaba ocurriendo. Borders, el hombre al que se creia
responsable de la muerte de tres mujeres pero solo habia sido conde-
nado por un asesinato, estaba haciendo un dltimo intento de conse-
guir la libertad después de casi treinta afios en el corredor de la
muerte.

—¢Esta de broma? —dijo Bosch—. ¢Borders? ¢En serio? ¢De ver-
dad esta revisando ese caso? —Su mirada salté de Kennedy a su anti-
gua compafiera Soto. Se sinti6 completamente traicionado—. ¢Lucia?

—Harry —dijo ella—. Tienes que escucharnos.



Bosch sinti6 que las paredes de la sala de operativos se estaban jun-
tando para atraparlo. En su fuero interno, y en la realidad, habia in-
ternado a Borders para siempre. No contaba con que el sadico asesi-
no sexual recibiera nunca la inyeccion letal, pero el corredor de la
muerte seguia siendo su infierno particular, un destino mas severo que
cualquiera de las sentencias que se imponian al resto de la poblacion
reclusa. El aislamiento era lo que merecia Borders. Lo encerraron en
San Quintin a los veintiséis afios. Para Bosch eso significaba mas de
cincuenta afios de confinamiento en absoluta soledad. Menos si tenia
suerte. En el corredor de la muerte de California habia mas reclusos
que se suicidaban que aquellos que recibian la inyeccion letal.

—No es tan sencillo como cree —asegur6 Kennedy.

—¢En serio? —dijo Bosch—. Cuénteme por qué.

—La Unidad de Revisién de Condenas tiene la obligacion de
considerar todas las peticiones legitimas que recibe. Nuestro proce-
so de revision es la primera fase, y eso ocurre de puertas adentro an-
tes de que los casos pasen al Departamento de Policia de Los Ange-
les y otras agencias policiales. Cuando un caso plantea suficientes
dudas, damos el siguiente paso y llamamos a la fuerza policial co-
rrespondiente para que proceda a revisar la investigacion.

—Y, por supuesto, todo el mundo jura mantener el secreto en ese
punto.

Bosch mir6 a Soto al decirlo. Ella apart6 la mirada.
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—Desde luego —dijo Kennedy.

—No sé qué pruebas han aportado Borders o su abogado, pero
son falsas —dijo Bosch—. Borders asesin6 a Danielle Skyler y todo
lo demas es un fraude.

Kennedy no respondid, pero, desde su posicion, Bosch se dio
cuenta de que le habia sorprendido que todavia recordara el nombre
de la victima.

—Si, treinta afios después todavia recuerdo su nombre —aseguro
Bosch—. También recuerdo a Donna Timmons y Vicki Novotney,
las dos victimas sobre las que, segin su oficina, no habia suficientes
pruebas para presentar cargos. ¢Las ha tenido en cuenta en esa revi-
sion de la investigacion que ha llevado a cabo?

—Harry —intervino Soto, tratando de calmarlo.

—Borders no aporté ninguna prueba nueva —dijo Kennedy—.
Ya estaba alli.

Eso impacté a Bosch como un pufietazo. Sabia que Kennedy se
estaba refiriendo a los indicios fisicos del caso. Y se inferia que ha-
bia pruebas de la escena del crimen o de algun otro lugar que exone-
raban a Borders. Pero lo que sobre todo se inferia era la incompe-
tencia o, peor, una acciéon deshonesta: que Bosch no habia reparado
en la prueba o la habia desdefiado de manera intencionada.

—¢De qué estamos hablando? —pregunté.

—ADN —repuso Kennedy—. No se contemplé en el caso origi-
nal en el ochenta y ocho. El caso fue juzgado antes de que se admi-
tiera el uso del ADN en procesos penales en California. Hasta el afio
siguiente no fue presentado y aceptado por un tribunal de Ventura.
En el condado de Los Angeles tardé otro afio mas.

—No necesitabamos el ADN —dijo Bosch—. Encontramos una
pertenencia de la victima escondida en el apartamento de Borders.

Kennedy hizo una sefial de asentimiento a Soto.

—Fuimos al depésito y sacamos la caja —dijo—. Conoces la ru-
tina. Llevamos la ropa de la victima al laboratorio y la sometieron al
protocolo de serologia.



—Ya aplicaron un protocolo hace treinta afios —dijo Bosch—.
Pero entonces buscaron marcadores genéticos de grupo sanguineo
en lugar de ADN. Y no encontraron nada. Vas a decirme que...

—Encontraron semen —tercié Kennedy—. Una cantidad minds-
cula, pero esta vez la encontraron. Es evidente que el procedimiento
se ha sofisticado desde el crimen. Y lo que encontraron no era de
Borders.

Bosch neg6 con la cabeza.

—Vale, morderé el anzuelo —dijo—. ¢De quién era?

—De un violador llamado Lucas John Olmer —dijo Soto.

Bosch nunca habia oido hablar de Olmer. Su mente se puso a tra-
bajar, buscando el fraude, la argucia, pero sin considerar que pudo
haberse equivocado cuando cerrd las esposas en torno a las muiie-
cas de Borders.

—Olmer esta en San Quintin, ¢no? —dijo—. Todo este asunto es
un...

—No —intervino Tapscott—. Esta muerto.

—Confia un poco en nosotros, Harry —afiadié Soto—. No con-
tabamos con que las cosas fueran asi. Olmer nunca estuvo en San
Quintin. Muri6 en Corcoran en 2015 y nunca conoci6 a Borders.

—Lo hemos revisado de todas las maneras habidas y por haber
—agreg0 Tapscott—. Las prisiones estan a quinientos kilémetros de
distancia una de otra y Borders y Olmer no se conocian ni se comu-
nicaron. No es eso.

Habia cierta petulancia en la forma en que hablé Tapscott. Bosch
tuvo ganas de soltarle un bofeton. Soto sabia lo que irritaba a su an-
tiguo comparfiero y se estird para ponerle una mano en el brazo.

—Harry, no es culpa tuya —dijo—. Es culpa del laboratorio. To-
dos los informes estan ahi. Tienes razon: no encontraron nada. Se
les paso.

Bosch mir6 a Soto y retir6 el brazo.

—¢De verdad te lo crees? —pregunté—. Porque yo no. Es cosa
de Borders. Esta detras de esto de alguna manera. Lo sé.
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—¢Coémo, Harry? Hemos buscado la trampa.

—¢Quién ha tocado la caja desde el juicio?

—Nadie. De hecho, el tltimo que tocé esa caja fuiste ta. Los pre-
cintos originales estaban intactos, con tu firma y la fecha encima.
Muéstrale el video.

Soto hizo una sefia con la cabeza a Tapscott, quien saco su teléfo-
no y abri6 un archivo de video. Gir6 la pantalla hacia Bosch.

—Esto es en Piper Tech.

Piper Tech era un inmenso complejo situado en el centro de la
ciudad que albergaba el Depdsito de Pruebas del Departamento de
Policia de Los Angeles, junto con la Unidad de Huellas y el escua-
dron aéreo, que usaba el tejado del tamano de un campo de futbol
como helipuerto. Bosch sabia que el protocolo de integridad en la
Unidad de Archivo era estricto. Los policias tenian que proporcio-
nar su identificacion departamental y sus huellas dactilares para sa-
car pruebas de un caso. Las cajas se abrian en una zona de examen
vigilada las veinticuatro horas. Pero lo que le mostraron fue el video
del propio Tapscott, grabado en su mévil.

—No fue nuestro primer encuentro con la URC, asi que segui-
mos nuestro propio protocolo —explicé Tapscott—. Uno de noso-
tros abre la caja y el otro lo graba todo. No importa que tengan ca-
maras alli. Como puede ver, no hay ningtn precinto roto, no hay
manipulacion.

El video mostraba a Soto mostrando la caja a la camara, giran-
dola para que pudiera apreciarse que todos los costados y junturas
estaban intactos. Las junturas se habian precintado con las viejas
etiquetas que se utilizaban en los afios ochenta. Durante al menos
las dos dltimas décadas, el departamento habia usado cinta de prue-
bas roja que se quebraba y se pelaba si se manipulaba. En 1988 las
cajas de pruebas se cerraban mediante adhesivos rectangulares blan-
cos con la inscripcion LAPD-ANALISIS DE PRUEBAS impresa en ellos
junto con una firma y la fecha. Soto manipul6 la caja con expresion

aburrida, y Bosch interpret6 que su antigua compaiiera pensaba que



estaban perdiendo el tiempo en ese caso. Al menos hasta ese mo-
mento, Bosch todavia la tenia de su lado.

Tapscott enfocd mas de cerca el precinto usado en la juntura su-
perior de la caja. Bosch vio su propia firma en el adhesivo superior
central junto con la fecha del 9 de septiembre de 1988. Sabia que la
fecha correspondia al final del juicio. Bosch habia devuelto las prue-
bas y habia cerrado la caja antes de almacenarla en el Deposito de
Pruebas por si una apelacion invalidaba el veredicto y tenian que
volver a juicio. Eso nunca ocurrié con Borders, y la caja presumible-
mente habia permanecido en un estante del depésito, eludiendo
cualquiera de las purgas periddicas de pruebas viejas, porque Bosch
también habia escrito con claridad en la caja el numero 187 —el ¢c6-
digo penal correspondiente al homicidio en California—, y eso en la
sala de pruebas significaba «No destruir».

Cuando Tapscott movié la camara, Bosch reconocié su propia
rutina de usar precinto de pruebas en todas las junturas de la caja,
incluido el fondo. Siempre lo habia hecho asi, hasta que pasaron a la
cinta de pruebas roja.

—Rebobine —pidi6 Bosch—. Déjeme mirar la firma otra vez.

Tapscott saco el teléfono, manipul6 el video y luego congel6 la
imagen en el primer plano del precinto que Bosch habia firmado.
Sostuvo la pantalla hacia Bosch, que se incliné a estudiar el fotogra-
ma. La firma estaba descolorida y resultaba dificil de leer, pero pare-
cia auténtica.

—Esta bien —dijo Bosch.

Tapscott reinici6 el video. En la pantalla, Soto us6 un cuter atado
con una cuerda a una mesa de examen para cortar las etiquetas y
abrir la caja. Al empezar a retirar los distintos elementos, entre ellos
la ropa de la victima y un sobre que contenia fragmentos de ufias re-
cortados, Soto fue enumerdandolos para que pudieran ser debida-
mente registrados. Entre los elementos que menciond habia un col-
gante con forma de caballito de mar que habia sido una prueba
clave en el juicio contra Borders.

23



24

Antes de que el video finalizara, Tapscott retiré el teléfono con
impaciencia y detuvo la reproduccion. Enseguida aparté el mévil.

—Y sigue y sigue —dijo—. Nadie manipul6 la caja, Harry. Lo
que hay en ella es lo que habia el dia que la cerré después del juicio.

A Bosch le molest6 no tener la oportunidad de ver el video en su
totalidad. Y de algiin modo el hecho de que Tapscott —un descono-
cido— utilizara su nombre de pila también le molest6. Dejo6 de lado
esa incomodidad y se quedé un buen rato en silencio mientras con-
sideraba por primera vez la posibilidad de que su conviccion de
treinta y cinco afios de que habia sacado de circulacion para siempre
a un asesino sadico fuera falsa.

—¢Doénde lo encontraron? —pregunt6 por fin.

—¢El qué? —pregunt6 Kennedy.

—EI ADN.

—Un micropunto en el pantal6n del pijama de la victima —ex-
plic6 Kennedy.

—Era fécil pasarlo por alto en el ochenta y siete —dijo Soto—.
Entonces seguramente solo usaban luz negra.

Bosch asintio6.

—¢Y ahora qué? —pregunto.

Soto miré a Kennedy. Le correspondia a él responder a esa pre-
gunta.

—Para el miércoles de la semana que viene estd programada una
vista sobre una solicitud de habeas corpus en el Departamento 107
—dijo el fiscal—. Nos reuniremos con los abogados de Borders y
pediremos al juez Houghton que suspenda la sentencia y lo saque
del corredor de la muerte.

—Cielo santo —exclamé Bosch.

—Su abogado también ha notificado al ayuntamiento que pre-
sentard una demanda —continué Kennedy—. Hemos estado en
contacto con la fiscalia municipal y esperan negociar un acuerdo.
Probablemente hablamos de siete cifras.

Bosch mir6 la mesa. No podia sostener la mirada a nadie.



—Y tengo que advertirle —agreg6 Kennedy— que si no se alcan-
za un acuerdo y Borders presenta una demanda en un tribunal fede-
ral, puede ir directamente a por usted.

Bosch asinti6. Eso ya lo sabia. Una demanda por violacion de dere-
chos civiles presentada por Borders podria considerar a Bosch perso-
nalmente responsable por dafios si el ayuntamiento decidia no cubrir-
los. Como dos afios antes Bosch habia demandado al ayuntamiento
para recuperar su pension completa, era improbable que encontrara a
alguien en la fiscalia municipal interesado en indemnizarlo por una re-
clamacion de dafios y perjuicios de Borders. El inico pensamiento que
atraveso esa realidad fue para su hija. Podia quedarse sin nada salvo
una poliza de seguros que cobraria cuando él muriera.

—Lo siento —dijo Soto—. Si hubiera alguna otra...

No habia terminado cuando Bosch lentamente la mir6 a los ojos.

—Nueve dias —djjo.

—¢Qué quieres decir? —pregunto6 Soto.

—La vista es dentro de nueve dias. Tengo hasta entonces para
descubrir como lo hizo.

—Harry, llevamos cinco semanas trabajando en esto. No hay
nada. Fue antes de que Olmer hiciera acto de aparicion. Lo unico
que sabemos es que no estaba en la carcel entonces y vivia en Los
Angeles: encontramos registros de trabajo. Pero el ADN es el ADN.
En el pijama de la victima, ADN de un hombre condenado después
por multiples raptos con violacion. En todos los casos se trata de in-
trusiones en domicilios, muy similares a las de Skyler. Pero sin asesi-
nato. Vamos, atente a los hechos. Ningun fiscal en el mundo los re-
batiria ni plantearia otra opcion.

Kennedy se aclar6 la garganta.

—Hemos venido aqui hoy por respeto a usted, detective, y por
todos los casos que ha resuelto a lo largo de los anos. No queremos
que esto se salde con un enfrentamiento. A usted no le beneficiaria.

—¢Y no cree que esto afecta a todos los casos que he resuelto?
—inquirié Bosch—. Abre la puerta a este tipo y podria abrirla a to-
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dos los que enchironé. Si culpa al laboratorio, lo mismo. Lo enturbia
todo.

Bosch se recosté y mir6 a su antigua compafera. Habia sido su
mentor. Ella tenia que saber lo que le estaba haciendo.

—Es lo que es —dijo Kennedy—. Tenemos una obligacion. «Me-
jor que cien hombres culpables anden sueltos a que haya un inocen-
te encarcelado.»

—Ahorreme sus frasecitas de Ben Franklin —dijo Bosch—. En-
contramos pruebas que relacionaban a Borders con las desaparicio-
nes de tres mujeres, y su fiscalia pas6 de dos de ellas, porque algtin
fiscal listillo dijo que no habia pruebas suficientes. Joder, esto no tie-
ne sentido. Quiero esos nueve dias para hacer mi propia investiga-
cién y quiero acceso a todo lo que tengan y a todo lo que han hecho.

Bosch mir6 a Soto al decirlo, pero respondié Kennedy.

—Eso no va a ocurrir, detective —dijo—. Como he dicho, esta-
mos aqui como un acto de cortesia. Pero ya no es su caso.

Antes de que Bosch pudiera responder, hubo una brusca llamada
a la puerta y esta se abrio. Bella Lourdes estaba alli, haciéndole una
sefa para que saliera.

—Harry —dijo—. Tenemos que hablar ahora mismo.

Habia una urgencia impresa en la voz que Bosch no podia pasar
por alto. Mir6 a las otras tres personas sentadas a la mesa y empezd
a levantarse.

—Un momento —dijo—. No hemos terminado.

Se levanto y se acerco a la puerta. Lourdes le indic6 que saliera y
cerro la puerta tras él. Bosch se fijo en que la sala de brigada estaba
vacia: no habia nadie en el médulo, la puerta del despacho del capi-
tan estaba abierta y su silla vacia.

Y Lourdes estaba claramente agitada. Us6 las dos manos para re-
cogerse el cabello corto negro detras de las orejas. Bosch habia repa-
rado en que la detective pequena y fuerte exhibia esa muestra de an-
siedad desde su regreso al trabajo.

—¢Qué pasa?



—Tenemos dos bajas en un asalto en una farmacia del centro co-
mercial.

—¢Dos qué? ;Agentes?

—No, ciudadanos. Detras del mostrador. Dos homicidios. El jefe
quiere a todo el mundo en esto. ¢Estas listo? ¢ Te vienes conmigo?

Bosch mir6 la puerta cerrada de la sala de operativos y pensé en
lo que acababa de decirse alli. ¢Qué iba a hacer al respecto? ¢Cémo
iba a manejarlo?

—Harry, vamos, tengo que irme. ¢ Vienes o no?

Bosch la miré.

—Si, vamos.

Se dirigieron con rapidez hacia la salida que los conducia directa-
mente al aparcamiento lateral, donde estacionaban los detectives y
el personal de mando. Bosch sacé el mévil del bolsillo de la camisa
y apago la aplicacion de grabacion.

—¢Y ellos? —dijo Lourdes.

—Que se jodan —dijo Bosch—. Ya se enteraran.
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