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INTRODUCCION

En 1945, por iniciativa de las tropas de ocupacién britdnicas, a dieciocho
médicos de Hamburgo vinculados al hospital pedidtrico de Rothenburgsort
los llevaron ante la justicia de lo penal alemana. Dieciocho médicos a los
que acusaban de haber asesinado o de haber contribuido a asesinar con
inyecciones letales a cincuenta y seis nifos a los que consideraban enfer-
mos, entre 1939 y 1945. En 1949, el Landgericht (‘tribunal’) de Hambur-
go dicta un auto de no ha lugar. En efecto, «estd objetivamente probado»'
que «al menos cincuenta y seis nifios fueron muertos en el hospital pedid-
trico de Rothenburgsort. En efecto, tales hechos son «contrarios a dere-
cho». Pero —argumentan los jueces— «todos los acusados [...] niegan su
culpabilidad y [...] refutan haber cometido objetivamente acciones con-
trarias a derecho. Explican haber creido en la legalidad de sus actos»?.

De hecho, los médicos tienen buenos argumentos. El director del
hospital, el doctor Wilhelm Bayer, ya habia manifestado a los investigadores
britdnicos que rechazaba enérgicamente la acusacién de «crimen contra la
humanidad»: «Semejante crimen solo puede cometerse contra los hom-
bres, mientras que los seres vivos a los que nosotros debfamos tratar no

! Las traducciones del alemédn y de cualquier otra lengua extranjera [al francés] son del autor.
Las traducciones al espafiol se hacen a partir de estas [Noza de los T'].

2 «Eingeschlifert», 1960, p. 33.
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pueden ser calificados de “seres humanos”»?. El doctor Bayer acttia de buena
fe y se limita a repetir lo que, desde hace décadas, médicos y juristas acon-
sejan a los Estados modernos: deben desembarazarse de bocas inutiles, de
un peso que traba sus logros econdmicos y militares; esos seres apenas hu-
manos son elementos biolégicamente degradados, cuyas taras y patologias
se transmiten mediante la reproduccién —el descubrimiento de las leyes de
la herencia no es ajeno a ello, como tampoco lo son los grandes miedos al
«fin de siglo», seguidos del futuro subsiguiente a la Gran Guerra—. Para
responder a esos miedos y a esas exigencias es para lo que el poder nazi pro-
mulga, el 1 de julio de 1933, una ley de «prevencién de la herencia enfer-
ma», que hace obligatoria la esterilizacién de individuos designados por
«tribunales de salud hereditaria», antes de que una disposicién escrita de
Hitler, en octubre de 1939, viniera a ordenar que los asesinaran.

Los jueces de Hamburgo, en 1949, no encuentran nada que objetar.
Cuatro anos después del final de la guerra, exoneran a sus companeros mé-
dicos, cuyos argumentos dan por vilidos en su totalidad, incluso los mds
singulares: «La eliminacién de las vidas indignas de ser vividas aparecia en la
Antigiiedad cldsica como una evidencia. No cabe arriesgarse a afirmar que
la ética de un Platén o de un Séneca, que defendieron esos puntos de vista,
es menos elevada que la del cristianismo»®. Las humanidades, viejos recuer-
dos de la ensefianza secundaria de los que con tanta frecuencia echan mano
los médicos para legitimar lo que puede parecer chocante, también son pa-
trimonio de los juristas. Médicos y juristas comparten la misma cultura y los
mismos puntos de vista: la «biolog{a» como tnica ley, con el aval de los anti-
guos, contra normas ulteriores, hostiles a la vida.

Aunque a Bayer lo apartan del puesto de director de Rothenburgsort,
sigue estando autorizado a ejercer la medicina —segun confirma en 1961
el Colegio de Médicos de Hamburgo, que habia actuado de oficio tras la
publicacién de algunos articulos en el semanario Der Spiegel, en 1960—.
Unos afios después, en 1964, Werner Catel, especialista en pediatria, con-
cede una extensa entrevista al mismo periédico. Como experto en el
Reich, en el marco del programa Aktion T4, y, como tal, responsable de la
muerte de los nifios enfermos, barre todo reproche, se mantiene en sus
trece, argumentando que comisiones mixtas, compuestas por médicos,

3 Klee, 2003, p. 33, articulo «Bayer».
4 Ibhid.



INTRODUCCION 15

madres, juristas y tedlogos, se pronuncian sobre la eliminacién de nifios
incurablemente enfermos —comisiones que recuerdan extrafiamente los
«tribunales» establecidos por la ley de 1933—. El periodista le hace ver
que la pena de muerte ya no existe en la Republica Federal Alemana, y
Catel arguye:

¢No se da usted cuenta de que los jurados, cuando se pronuncian sobre algo,
siempre juzgan a hombres, aunque se trate de criminales? En este caso, no
estamos hablando de seres humanos, sino de seres que simplemente fueron
procreados por hombres, pero que nunca llegardn a ser hombres dotados de
razén o de alma’.

El médico y el Estado deben intervenir por pura <humanidad»®, con el fin
de evitar sufrimientos inutiles a los enfermos, a las familias y a la comuni-
dad. De modo que los médicos Bayer y Catel no comprenden en qué han
podido ser culpables de nada: la cultura del momento, sus conocimientos
en humanidades y el Estado los empujaban a actuar como lo hicieron.
Después de la guerra, sus argumentos siguen teniendo suficiente peso
como para que unos tribunales los acepten y un semanario de referencia
les ceda sus pédginas. Y ellos se aferran con obstinacién a esa misma idea.
Hay que reconsiderar desde esa perspectiva indudablemente la larga leta-
nia de los Nicht schuldig que se oye al principio del primer juicio de Nua-
remberg. Ante el tribunal, que le pregunta a cada uno de ellos si se reco-
noce «culpable» o «no culpable», todos los acusados responden con la
negativa. La larga secuencia es conocida y provoca inevitablemente, en el
espectador de hoy, indignacién y célera ante tanto cinismo. El lector de
historia, por su parte, se sentird desconcertado por las declaraciones de un
Eichmann, que hasta el mismo cadalso sigue refutando haber hecho nun-
ca nada malo. Es el mismo hombre que, en sus escritos personales y sus
confidencias a sus allegados, solo lamenta una cosa: haber contribuido a
matar a mds de cinco millones de personas y no a once o doce millones, es
decir, segtin los propios célculos de la RSHA’, toda la poblacién judia
europea®.

> «Aus Menschlichkeit téten?», 1964, p. 42.

¢ Ibid, p. 43.

7 Reichssicherheitshauptamt (Oficina Central de Seguridad del Reich).
8 Cf. Stangneth, 2011.
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Nuestro lector, por ultimo, se quedard boquiabierto al descubrir la
declaracién final leida por Otto Ohlendorf durante su juicio en Ntrem-
berg. Ohlendorf, doctor en Economia, miembro del NSDAP? desde 1925
y jete del Einsatzgruppe D, es responsable del asesinato de noventa mil
personas en Ucrania y en el Cducaso. Durante el juicio que se sigui6é con-
tra él, no niega nada, lo asume todo, coopera con el tribunal y concluye
los debates con una defensa e ilustracién de su compromiso nazi, Gnica
respuesta vélida, segtin él, al desasosiego de su generacién.

Podrian ponerse muchos otros ejemplos similares. Los detenidos y acu-
sados se consideran nicht schuldig, pero no es por cinismo o por provoca-
cién, ni por negacién o mentira, sino porque estdn, en general, convenci-
dos de haber actuado bien. Ohlendorf lo proclama en un discurso con el
que firma, y lo sabe, su condena a muerte. Eichmann lo repite en los ulti-
misimos instantes de su vida. En cuanto a los médicos y a los juristas, se
atienen adn en 1949, 1961 o 1964 a lo que leyeron, dijeron y escribieron
mucho antes de 1933. En otras palabras, los actos cometidos tienen senti-
do, en opinién de sus actores. La posteridad, por su parte, no puede o no
quiere ver ese sentido. El autor y los lectores de estas lineas han crecido en
un mundo que —por hablar de Francia desde los afios 1960 hasta nues-
tros dias— ha elegido establecer sus cimientos sobre el universalismo y el
liberalismo: universalidad del género humano y libertad politica son los
dos postulados de los que, mal que bien, inferimos nuestro derecho, el
funcionamiento de nuestras instituciones y los principios de nuestra edu-
cacién escolar y universitaria. En semejante contexto, los crimenes nazis,
en su intensidad y su extensién, son radicalmente incomprensibles: tanta
violencia, radicalidad y negacién de humanidad nos parecen exorbitantes.

En cuanto se trata del nazismo y de sus crimenes, «se moviliza» —de-
bemos entender aqui la prensa, los editorialistas, los comentaristas, todo
lo que da forma a la expresién publica— una serie de explicaciones que no lo
son. Los actores del crimen nazi estarian «locos», dicen. Pasar revista de
arriba abajo a toda la jerarquia deja al psiquiatra casi por completo sin
argumentos: si bien hubo locos en las filas nazis, apenas hubo mds que en
cualquier otro grupo humano, lo que deja a la préctica totalidad de quie-
nes dijeron e hicieron el III Reich bajo la jurisdiccién del historiador.

9 Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nacionalsocialista de los Trabajado-
res Alemanes).
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La explicacién echando mano de la barbarie es més atractiva, porque
es dialécticamente temible: en el corazén de Europa, en pleno siglo xx, en
el momento en que Occidente avanza hacia una civilizacién cada vez me-
jor —el discurso echa raices desde las Luces hasta Norbert Elias—, una
excepcidn terrible confirma la regla: Alemania, el pais mds alfabetizado de
Europa, patria de premios Nobel, comete crimenes espantosos. La para-
doja se disipa algo si se aduce la excepcionalidad alemana: después de
todo, son gentes que se quedaron en sus bosques, al abrigo del Imperio
romano, y siempre fueron peculiares. Algunos historiadores, de un modo
mis erudito, avanzaron la tesis de un Sonderweg, o «via particular», mien-
tras otros, menos escrupulosos y mds sensacionalistas, trazaban un vinculo
directo entre Lutero y Hitler.

La tesis de la excepcionalidad alemana apenas se defiende. En térmi-
nos culturales, basta con constatar que, de todas las ideas nazis expuestas
por el NSDADP, solo una infima parte es de origen «alemdn» garantizado:
ni el racismo ni el colonialismo ni el antisemitismo ni el darwinismo social
o la eugenesia nacieron entre el Rin y el Memel. En términos pricticos, se
sabe que la Shod habria sido considerablemente menos mortifera sin el
concurso solicito de policias y gendarmes franceses y hiingaros —que qui-
z4 no siempre sabian hacia dénde iban los convoyes, pero que, de uno u
otro modo, se sentian (jy hasta qué punto!) felices de desembarazarse de
los judios—, sin tantos nacionalistas balticos, voluntarios ucranianos, an-
tisemitas polacos, altos funcionarios y politicos duchos en colaboracidn,
etc. Representantes de todas esas naciones y de todas esas categorias mal-
trataron, detuvieron y mataron a muchos mds j udios que Martin Lutero o
Friedrich Nietzsche.

Una vez descartadas esas pseudoexplicaciones, el historiador y el lector
de historia se quedan perplejos, se sienten incluso desesperados. Muchas
veces se ha destacado la proximidad entre Weimar y Buchenwald, y esa
proximidad ha dado lugar a maltiples y vertiginosas reflexiones sobre la
humanidad y su otro, sobre la dialéctica entre cultura y barbarie o, la ma-
yoria de las veces, sobre la radical imposibilidad de decir o decidir algo, lo
que sea, sobre tales cuestiones. La simple idea de que los horrores escritos,
proferidos o cometidos por los nazis se deban a seres humanos sigue siendo
dificil de asumir —y menos mal—. Los actores del crimen, por locos, por
barbaros o, para los aficionados a la teologia o al ocultismo, por ser la en-
carnacién de un supuesto «mal» radical, quedan indefectiblemente expul-
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sados de la humanidad comun. La acogida, tanto en Alemania como en
Francia, de peliculas como E/ hundimiento (2004) participa de ese mismo
fenémeno de circunscripcién y de rechazo: parece indecente, incluso into-
lerable, mostrar a Hitler comiendo pasteles, habldndole con amabilidad a
su secretaria y jugando con su perro. El monstruo absoluto adquiria asi
rasgos humanos, demasiado humanos, cosa que parecia bastante peligro-
sa, sobre todo, en términos pedagdgicos. Ahora bien, si la historia puede y
debe servir para ese punto de vista —aunque ese es otro debate—, se ve
perjudicada por la deshumanizacién de los actores del crimen nazi: al con-
vertirlos en extranos a nuestra humanidad comin, nos exoneramos de
toda reflexién sobre el hombre, Europa, la modernidad, Occidente, en
suma, sobre todos los lugares comunes que los criminales nazis habitan, de
los que participan y que compartimos con ellos. Resulta cémodo y con-
fortable, reconozcimoslo: la idea segin la cual podriamos compartir algo
con los autores de tesis y de crimenes tan monstruosos nos repugna. No es
cierto, sin embargo, que, eludiendo determinadas cuestiones que atafien a
nuestro tiempo y a nuestro espacio, estemos sirviendo la causa de la inte-
ligencia historiadora o de la inteligencia sin mis.

Ademis de que fueron europeos del siglo xx, debemos afrontar el
hecho de que los nazis fueron hombres, simplemente hombres. Hombres
que crecieron y vivieron en contextos particulares —y una de las tareas del
historiador es aclarar esos contextos—, y que comparten ademds con otros
y con nosotros el hecho de que evolucionaron en un universo de sentidos y
de valores. Por decirlo de un modo mds conciso, es dudoso que un Franz
Stangl, en Treblinka, que un Rudolf Hoess, en Birkenau, o que un Karl
Jager, comandante del Einsatzkommando 3 del Einsatzgruppe A, se levan-
taran todos los dias regocijandose por adelantado con todas las abomina-
ciones que iban a cometer. Esa gente, que no estaba loca, no consideraba
que sus actos fueran crimenes, sino una tarea (Aufgabe), una tarea induda-
blemente penosa, pero necesaria.

Desde ese punto de vista, las fuentes concuerdan: correspondencias
privadas, diarios intimos, memorias, y también discursos, como el que
pronuncia Heinrich Himmler en Posen (Poznan), en octubre de 1943,
ante sus oficiales superiores y generales, dan prueba de ello. Si el trabajo
cotidiano no tiene nada de glorioso ni de divertido, si puede herir las con-
ciencias —el propio Himmler lo admite—, si es extenuante, ocupa su
lugar y adquiere su sentido en un cometido de conjunto que si que es
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«histérico» y «glorioso». El acto reviste, por lo tanto, sentido y valor: co-
metido por hombres, abandona la jurisdiccién de los psiquiatras o de los
zo6logos para entrar —finalmente— de verdad en la de los historiadores.
Cometido por hombres, se inscribe en un relato y en un proyecto, respon-
de a angustias y a esperanzas. Escribir algo asi del crimen nazi y de sus
actores puede sorprender o chocar. De hecho, los historiadores se han
cuidado mucho de hacerlo, por repugnancia personal y también porque
todo enfoque comprensivo queda, en el caso del nazismo, excluido: el
viejo adagio segun el cual (intentar) comprender es ya perdonar hace aqui
las veces de non plus ultra.

Cuando Christopher Browning estudia a los policias de reserva del
101 batallén, apenas se detiene en el sentido de los actos para los actores
y concibe la «ideologia» en términos de vana «inculcacién», incluso de
«lavado de cerebro»'® impuesto e ineficaz, y no en términos de participa-
cién en un proyecto o de adhesién, aunque fuera parcial, a elementos que
el discurso nazi toma prestados de otros imaginarios, épocas o retdricas.
En cuanto a los historiadores alemanes que, después de 1990, analizan los
archivos alemanes descubiertos en el Este al finalizar la era soviética, en-
frian el objeto nazi y lo ponen a distancia, inclindndose preferentemente
hacia los procedimientos administrativos, los informes entre instituciones,
las cadenas de mando, las 16gicas de la praxis de la gestién y el genocidio.

Sin duda alguna, asi consigue uno protegerse del objeto y de su eco,
neutralizar el impacto, la emocién y el dolor para hacer un trabajo de
historiador, establecer los datos, reconstruir los contextos, seguir a los ver-
dugos; en una palabra, para «documentar» (dokumentieren) el crimen,
obra siempre util, porque algunos negacionistas permanecen al acecho.
Sin duda alguna, también se ha eludido ahondar en el sentido, porque el
universo mental nazi, en el fondo, sigue sin conocerse bien. Es cierto que
los grandes principios de la «visién del mundo» nazi se conocen —aun-
que su exposicion en los manuales no siempre estd exenta de errores—. Es
cierto también que grandes historiadores se han interesado en la génesis de
esas ideas, en su formulacién, en su apropiacién y en su difusién. De paso,
las biografias de algunos actores de primera o de segunda fila hacen asimis-
mo referencia a discursos y a textos escritos, y aportan citas para respaldar
sus ideas.

19 Browning [1992], 2007, p. 260.
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El hecho es que, hasta donde sabemos, nadie ha intentado nunca car-
tografiar lo que podriamos llamar el universo mental en el que los crime-
nes del nazismo ocupan un lugar y adquieren sentido. Debemos reconocer
que los historiadores, ademds de lo que ya se ha dicho mds arriba, hacen
muy bien al no querer aventurarse: ;para qué dejarse los ojos leyendo toda
esa literatura impresa a menudo en papel de la peor calidad —y en carac-
teres goticos—? El SA, de frente estrecha y rapado, es rara vez un gran fi-
l6sofo: lo que pudieron decir los intelectuales, por su parte —porque
hubo muchos—, serfa a un tiempo cinico y cosmético, el insoportable
suplemento de alma que unos monstruos aportaron a todo lo que cuenta,
al final, desde el punto de vista del historiador: las pricticas.

Existe asimismo un continente de literatura que se ha convertido en
gris por el desinterés de unos y de otros: de unos —los filésofos, los histo-
riadores de las ideas—, porque los nazis son demasiado tontos para que se
pierda tiempo en leerlos; de otros —los historiadores—, porque hay que
fijarse antes que nada en las dindmicas y las pricticas sociales. Serfa, no
obstante, un error afirmar que nadie se interesa por esa literatura: el con-
tinente estd explorado regionalmente por especialistas de tal o cual disci-
plina. Los juristas, en particular, han trabajado desde hace décadas la his-
toria social e intelectual de su corporacién durante el nazismo, y tanto los
textos tedricos como las aplicaciones jurisprudenciales han sido objeto de
numerosos trabajos.

Los historiadores, por su parte, son mds bien prudentes, aunque algu-
nos de ellos, minoritarios en el campo inmenso de los estudios sobre el 111
Reich, desarrollan un enfoque culturalista del nazismo, sin asumir abier-
tamente, no obstante, una mirada comprensiva. El desarrollo de tales tra-
bajos es posterior a 1995.Y ello, por dos razones. La primera estriba en el
volumen de documentos nazis encontrados en el antiguo bloque soviético.
Ese conocimiento renovado de los crimenes, asi como de los proyectos
nazis en el Este, llevé a no pocos historiadores a querer redescubrir qué fue
lo que pudo motivar esa gigantesca empresa de conquista, de colonizacién
y de erradicacidn, a la vez que de reconstruccién biolégica. La otra razén
estd, sin duda, en el eco que tuvo en Alemania, entre 1995 y 2000, la ex-
posicién itinerante Verbrechen der Wehrmachr (‘los crimenes de la Wehr-
macht’), concomitante, a su vez, con la publicacién y el éxito medidtico y
editorial de un libro que hacia del crimen nazi la consecuencia necesaria
de una historia alemana esencializada cuya tinica gramadtica, al menos des-



INTRODUCCION 21

de el siglo xv1, habria sido un antisemitismo radical y mesidnico. El libro
venia a responder con claridad a las cuestiones violentamente planteadas
por la exposicién: los paneles, compuestos a base de fotogratias tomadas por
gente de tropa, mostraban a simples soldados asistiendo o participando en
masacres, incluso en operaciones genocidas.

El efecto de esas fotografias y de los hechos que revelaban —por otra
parte, bastante conocidos desde hace tiempo por los historiadores— fue
doloroso. ;Cémo es posible, insistimos, que unos alemanes normales y
corrientes pudieran aparecer en esas fotograffas? Las preguntas asi plantea-
das por los espectadores y los medios de comunicacién afligieron a los
historiadores que, desde tiempo atrds, venian cuestionando el discurso
que oponia los caballeros blancos de la Wehrmacht a los asesinos fandticos
de las SS'; por otra parte, por mucho que los historiadores cuestionaran
las fuentes (;dénde y cudndo se habian tomado esas fotografias?) e inten-
taran algunas contextualizaciones (las operaciones de masacres se pre-
sentaban a la tropa de un modo convincente, como operaciones de man-
tenimiento del orden y para la seguridad en la retaguardia; eso las convertia
en legitimas a los ojos de los soldados), pero fue en vano: mientras la ex-
trema derecha desfilaba para defender el honor del infante alemdn ofendi-
do, el péndulo se desplazé muy lejos en direccién opuesta, en las mentes
mds afectadas y mds sinceras. Si todos los alemanes, o casi, habian sido
unos monstruos, es indudablemente porque, desde siempre, habian que-
rido matar a los judios y esclavizar Europa.

Para afrontar las generalizaciones y las esencializaciones que estaban
ddndose, los historiadores se pusieron de nuevo manos a la obra. Los pro-
yectos, los contextos y los miedos, asi como el universo mental de los ac-
tores, van conociéndose cada vez mejor. Después del magnifico estudio
dedicado por Omer Bartov al Ejército alemdn del Este, y siguiendo su es-
tela, se han multiplicado las monografias, mientras llegaban a término los
trabajos de Christian Gerlach'? sobre Bielorrusia, de Dieter Pohl" sobre
Galitzia y de Christoph Dieckmann!“ sobre Lituania.

En paralelo, un grupo de historiadores ha desarrollado un estudio de
largo recorrido sobre las motivaciones ideoldgicas de los conquistadores y

U Schutzstaffel (‘escuadras de proteccién’).

2 Gerlach, 1999.
3 Pohl, 1997.
Dieckmann, 2011.

S



22 LA LEY DE LA SANGRE

colonizadores en el Este. En torno a un centro de estudios de historia mi-
litar, el MGFA", los trabajos de Jiirgen Forster, Jiirgen Matthius y Ri-
chard Breitmann han explorado la formulacién, la difusién y la recepcién
de los postulados y de los proyectos nazis en las unidades de combatientes de
la Wehrmacht y de las SS'. Han podido demostrar que las motivaciones
ideolégicas tuvieron su importancia; sobre todo, porque las ideas nazis, en
el contexto de la Alemania, la Europa y el Occidente del momento, no
eran en absoluto excepcionales. Recientes estudios, basados especialmente
en las escuchas de los prisioneros de guerra en manos de Gran Bretafia y
de Estados Unidos!” establecen que tales ideas fueron parte del «marco de
referencia» (Referenzrahmen)'® de los actores.

La élite nazi también se ha analizado cada vez mds a la luz de la con-
viccién ideoldgica. Michael Wildt le ha dedicado una imponente tesis de ha-
bilitacién a la élite del RSHA, una «generacién de lo incondicional»"
habitada por la angustia de una Alemania acosada, disminuida y amena-
zada por peligros de todo tipo, una Alemania que esos hombres se die-
ron por misién salvar de una vez por todas. En Croire et détruire®,
Christian Ingrao, autor de una historia social e intelectual exacta y mi-
nuciosa de los mandos del SD?!, pone de relieve, él también, que se
trata de intelectuales que inscriben sus acciones en un universo de senti-
do tanto mds apremiante cuanto que son hombres que, por necesidades
del servicio y de la gestién de los recursos humanos en el seno de las SS,
se ven obligados a alternar periodos de destino en un despacho con otros
sobre el terreno. Al mismo tiempo, en la biografia que le dedica a uno de
esos hombres, Werner Brest, Ulrich Herbert traza el retrato de un «inte-
lectual de accién»??, que, por medio de algunos postulados y de un razo-
namiento impecable, justifica lo que hace y lo que el IIT Reich proyecta

realizar®.

15 Militirgeschichtliches Forschungsamt.

16 Matthius et 2/, 2003.

17 Cf. en particular Rémer, 2012.

8 Neitzel y Welzer, 2011.

19 Wildt, 2002.

20 Ingrao, 2010 (Creer y destruir: los intelectuales en la mdquina de guerra de las SS, traduccién
de José Ramén Monreal, Acantilado, 2017).

21 Sicherheitsdienst (‘servicio de seguridad’), servicio de informacién de las SS.

22 Expresion creada por Christian Ingrao.

23 Herbert [1996], 2010.
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Esos estudios y sus ensefianzas han constituido un argumento suficien-
te para conducir a determinados historiadores a interesarse por el concepto
nazi de los valores y del sentido. Fue la historiadora estadounidense Claudia
Koonz quien abrié la via en 2003. Su obra, de titulo voluntariamente pro-
vocador, The Nazi Consciencé, planteaba la existencia de una moralidad
nazi dotada de coherencia interna. Més tarde, Rafael Gross, que primero le
habia dedicado un libro a la relacién de Carl Schmitt con los judios, dirigié
una obra colectiva, Moralitiit des Bésen (‘la moralidad del mal’)?, y reunié
después diversos articulos dedicados a la ética nacionalsocialista®®.

Esa atencién a la 16gica y a la coherencia interna de un discurso nazi
portador de sentido se inscribe en la senda de trabajos ya mds antiguos
que, en los afos 1980, se habian atrevido a interesarse en lo que el nazis-
mo podia tener de atractivo para los contempordneos. Una vez que se
habfan explorado la «fascinacién del nazismo» y su «bella estampa»?’, ca-
bia interesarse por las respuestas del nazismo a las preguntas que se hacian
los contempordneos. Porque el nazismo, por muy curioso que pueda hoy
parecer, no fue solo una estética, sino también una ética que se les ofrecia
a unos contemporaneos desorientados.

La época que conocié la emergencia del nazismo experimentd, en
efecto, una profunda preocupacién por la cuestién de los valores y de los
imperativos morales. El final de la Gran Guerra constituye una catdstrofe
que reactiva antiguos traumas: los de la guerra de los Treinta Afios, los de
18006, los de todos esos fines del mundo a los que Alemania, desde la Re-
forma de Lutero, estd acostumbrada. El final del imperio, y también la casi
guerra civil que se desencadend de 1918 a 1923, el final de Alemania
como gran potencia mundial, en Versalles en 1919, y la hiperinflacién de
1922-1923 inspiran a los profetas apocalipticos, a los pesimistas cultura-
les, asi como a los artistas, que ven y pintan el modo como el caos sustitu-
ye al cosmos ordenado de antes de la guerra. Los pintores como Otto Dix,
partiendo de la experiencia de las trincheras, desmembraron los cuerpos y
pudrieron las carnes; los escritores meditan requisitorias desilusionadas
sobre el desmoronamiento de los valores; los cineastas, por su parte, des-
criben el triunfo del crimen, de la mdscara y del juego. Fritz Lang pone en

24 Koonz, 2003.

% Gross y Konitzer (dir.), 2009.
26 Gross, Raphael, 2010.

7 Reichel [1991], 1993.
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escena, con Dr. Mabuse, el jugador (1922), una «imagen de su tiempo»: el
doctor Mabuse, invisible, escurridizo, maestro del disfraz y dotado de una
inteligencia fenomenal, reina en una sociedad en vias de colapso, en la
que, por el hecho de la licuefaccién de los valores fiduciarios y morales, ya
no existe ningin punto de referencia. La devaluacién generalizada de los
valores convierte a Alemania, segin escribe un testigo del momento, en
escenario de gigantescas «saturnales»:

Todos los pueblos han vivido la guerra mundial; la mayoria de ellos ha vivi-
do la revolucién, crisis sociales, huelgas, reveses de fortuna, devaluaciones.
Pero ninguno ha vivido la exageracion delirante y grotesca de todos los fené-
menos a la vez, segin tuvo lugar en Alemania en 1923. Ninguno ha vivido
esas gigantescas y carnavalescas danzas macabras, esas saturnales extravagan-
tes y sin fin en las que se devaluaban todos los valores, y no solo el dinero?.

Esa situacion vuelve a darse a finales de los afios 1920, en el momento
en que una crisis econémica y social golpea de nuevo Alemania. Erich
Kistner muestra coémo, para combatir el crimen, una comunidad de ni-
fios se organiza para defenderse por si sola: Emil und die Detektive, lleva-
do a la pantalla en 1931, no parece mds que una novela y una pelicula
para ninos. En el fondo, trata de lo que Fritz Lang describe ese mismo
afio en M?’: una contrasociedad, la del hampa, les gana la mano a la
policia y al Estado, impotentes, para atrapar al asesino de ninos. Al final,
el comisario Lohmann triunfa, pero ;por cudnto tiempo? La progresién
del terror y del crimen es manifiesta un ano después en E/ testamento del
Dr. Mabuse.

El hampa, los bajos fondos, la mafia: Fritz Lang, como Bertolt Brecht
en su Arturo Ui, apunta al NSDAP en plena expansién. El partido nazi,
contrasociedad criminal para sus enemigos, es, para sus miembros, la
tinica comunidad que plantea y ofrece valores adaptados a las cuestiones
del momento. Jean Genet, en su Diario del ladrén, indica que, de todas
las regiones que ha recorrido, Alemania es el Gnico pais donde no se
atreve a hurtar nada, porque el crimen le parece que es la dnica ley del
lugar y todo el placer de la transgresién ha desaparecido. Si bien los va-

28 Haffner [2000], 2004, p. 83.
2 Titulos en espafol: M, e/ vampiro de Diisseldorf, en Espana; M, el maldito, en México; E{
vampiro negro, en Argentina [IN. de los T'].
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lores y las normas del nazismo podian parecer criminales vistos desde
fuera, ofrecian a cualquiera que se movia dentro de los limites de su es-
pacio la coherencia tranquilizadora de un sistema cerrado, que se basaba
en unos cuantos postulados particularistas y en la deduccién implacable
de las consecuencias.

En el momento en que se constituye el NSDAP, en 1919, Max Weber,
en La politica como vocacidn, constata que se desencadena una «guerra de
los dioses» y que, desde el Renacimiento y la sacudida creciente de las
certezas inferidas de la modernidad, sabemos cada vez menos a qué santo
encomendarnos, a qué capilla 0 a qué escuela acudir. A la guerra de los
dioses responde el «conflicto de las facultades», y no podemos apelar ni a
la razén ni a las religiones ni a la Gran Guerra y sus efectos: los imperios
difuntos. El NSDAP tiene, para muchos contempordneos, el inmenso
mérito de ofrecer puntos de referencia claros, tangibles y ficilmente com-
prensibles.

Para saber qué hacer, cémo actuar y por qué vivir, se elabora todo un
corpus nazi de textos, de discursos y de imdgenes que exige volverse hacia
lo mds concreto, lo mds intimo, lo més tangible: en un contexto en el que
las ideas se contradicen y todas valen por igual, en el que las religiones se
anatemizan unas a otras, el recurso y la referencia que quedan son la san-
gre, la carne, la «raza». La sustancia bioldgica tiene, ademds, la ventaja de
no ser estrictamente individual: la comparten todos los miembros de una
misma familia, de una misma «comunidad», de una misma «raza» —miem-
bros vivos, muertos o por venir—. La preservacién y el desarrollo de esa
sustancia presentan un fin claro y ficilmente comprensible, constituyen
una comunidad y le dan sentido a la vida del individuo.

La vida de la raza es, por lo tanto, el principio y el fin de una norma-
tividad abiertamente particularista y holistica: hay que actuar solo para la
raza germdnica nérdica (o para el pueblo alemdn) y no para la humanidad
—que es una peligrosa y disolvente quimera—; hay que actuar para la
comunidad y no solo para el interés personal. Esos principios simples per-
miten responder a las preguntas que se plantea la modernidad. De modo
que Wilhelm Frick, ministro del Interior a partir del 30 de enero de 1933,
jurista de formacién y de profesién, propone a biélogos y juristas a los que
ha reunido para hablar de la legislacién eugenésica por venir un cautiva-
dor resumen de las evoluciones nefastas de un siglo xix que ha causado un
«cataclismo de la estructura moral» del pueblo alemdn:
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