
INTRODUCCIÓN

Pablo Sendra y Richard Sennett

Las formas rígidas y excesivamente definidas están asfixiando 
a la ciudad contemporánea. Estos entornos inflexibles repri-
men la libertad de actuar de la gente, suprimen las relaciones 
sociales informales e inhiben la capacidad de evolución de la 
ciudad. En este libro, proponemos una forma alternativa y 
abierta de construir ciudades, algo que disrumpa las formas 
rígidas y dé lugar a diseños que estimulen la vida urbana.

Ejemplos de estas formas excesivamente definidas domi-
nan el actual paisaje urbano de Manhattan. Situado en la par-
te norte del High Line, Hudson Yards representa el urbanis-
mo especulativo que ha transformado ciudades como Londres 
y Nueva York. Hudson Yards es un conjunto de bloques de 
apartamentos de lujo, un hotel, oficinas, restaurantes y un 
centro comercial que ofrece las marcas más caras. En el cen-
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tro se encuentra The Vessel, una escalera escultural diseñada 
más para servir de marco a campañas publicitarias que para 
un uso corriente1. La parte sur de la plaza limita con The 
Shed, una estructura móvil gigantesca pensada para conver-
tirse en un local flexible para eventos culturales de precio ele-
vado. Este gigantesco proyecto no fomenta la actividad local 
del ciudadano corriente, sus formas fijas tampoco permiten 
que pueda evolucionar: solo puede degradarse.

Por el contrario, en el lado este de Hudson Yards se en-
cuentra Garment District, una comunidad dinámica y diversa 
con negocios grandes y pequeños, que mezcla comunidades 
coreanas relativamente recientes con otras comunidades de in-
migrantes más consolidadas, y combina viviendas para gente 
de clase media y trabajadora con escuelas e iglesias. Esta comu-
nidad compleja, frecuentemente ruidosa y turbulenta, ha podi-
do evolucionar y prosperar durante el último siglo y medio.

En este libro queremos mostrar cómo este tipo de comu-
nidades pueden ser diseñadas: es decir, qué tipo de formas 
básicas, qué tipo de ADN urbano, permiten que un lugar 
pueda crecer.

Este libro se basa en el trabajo de uno de sus autores, Ri-
chard Sennett. En 1970, cuando se publicó Los usos del desor-
den, la explicación que Richard encontró a la «superposición 
de tantos tipos de vida distintos»2 en Garment District era 

1 Feargus O’Sullivan, «Cities Deserve Better Than These Thomas Heatherwick 
Gimmicks», City Lab, 19 de marzo de 2019, https://www.citylab.com/de-
sign/2019/03/thomas-heatherwick-vessel-pier-55-nyc-hudson-yards-de-
sign/585244/, último acceso: 22 de mayo de 2019.
2 Richard Sennett, The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life, New 
Haven y Londres: Yale University Press, 2008 [1970], p. 47 (fue publicado en 
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que ninguna de las diferentes partes de la zona sur del centro 
de Manhattan tenía el poder suficiente para crear sus propios 
límites3. El autor también alertaba de que la «abundancia» 
estaba acabando con esta vitalidad urbana, tanto al crear lí-
mites como al eliminar la necesidad de compartir recursos 
con la gente que nos rodea. Hudson Yards es una manifesta-
ción del efecto que la concentración de riqueza y poder po-
dría tener en la ciudad —algo de lo que Los usos del desorden 
ya alertaba—. Encarna la transformación de Nueva York en 
una ciudad dominada por los intereses inmobiliarios4. Si Los 
usos del desorden vio los desarrollos urbanos modernos como 
órdenes impuestos que borraban la vida de la ciudad, las for-
mas de orden impuestas en la actualidad provienen de un 
sector inmobiliario globalizado.

Una ciudad vital y abierta no se produce de forma  natural. 
Hay lugares en los que no se dan actividades e interacciones 
sociales improvisadas porque la rigidez del entorno urbano 
no permite que se produzca esta improvisación, por lo que 
resulta necesario planificar para el desorden. Cuando el ar-
quitecto Pablo Sendra leyó Los usos del desorden decidió ex-
plorar qué intervenciones en el diseño urbano podrían hacer 
posibles los tipos de desorden que facilitan actividades no 
planificadas y proporcionan una configuración urbana abier-
ta que puede ir cambiando según las acciones de las personas. 

castellano, con el título invertido, como Vida urbana e identidad personal: Los 
usos del desorden [Barcelona: Península, 1975]; sin embargo, durante todo este 
libro nos referiremos a él por el título original: Los usos del desorden).
3 Ibid.
4 Samuel Stein, Capital City: Gentrification and the Real Estate State, Londres 
y Nueva York: Verso, 2019.
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Figura 1. El capital global impone el orden. Hudson Yards, Nueva York. 
En la imagen: centro comercial (derecha), The Shed (izquierda), The Ves-
sel (centro-atrás) y los rascacielos. Marzo de 2019.
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Este libro propone experimentos de diseño urbano para aque-
llos lugares en los que no se dan actividades o interacciones 
sociales espontáneas. No propone estrategias de diseño para 
aquellos lugares en los que la informalidad y la sociabilidad ya 
tienen lugar, sino que explora las alteraciones en el diseño 
urbano que pueden desarticular entornos demasiado rígidos.

Esta colaboración entre el arquitecto Pablo Sendra y el 
sociólogo Richard Sennett revisa las ideas de una «vida social 
directa, inestable, desordenada»5 que aparecían en Los usos del 
desorden y las convierte en experimentos de diseño urbano 
que las ponen en práctica. En la primera parte del libro, Ri-
chard Sennett reflexiona sobre el contexto que le llevó a escri-
bir Los usos del desorden y sobre su significado hoy en día. 
Luego, Richard explica su propuesta para una Ciudad Abier-
ta, que puede liberar los ambientes prescriptivos de su rigidez. 
En la segunda parte, Pablo Sendra propone experimentos de 
diseño urbano que disrumpen entornos urbanos demasiado 
ordenados, fomentan el uso no planificado del espacio públi-
co y provocan interacciones sociales. Esta parte no es un ma-
nual prescriptivo, sino que reúne sugerencias sobre cómo el 
diseño puede volverse más indefinido en su alcance y más 
colectivo en su práctica. La tercera parte del libro es un deba-
te entre Pablo Sendra y Richard Sennett, moderado por el 
editor Leo Hollis, en el que reflexionan sobre las implicacio-
nes de Los usos del desorden hoy en día.

5 Sennett, The Uses of Disorder, p. 166.





PARTE I

SOCIEDAD CIVIL

Richard Sennett
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LAS POLÍTICAS DE LA CIUDAD OCULTA

En 1804, en mitad de la conquista militar de Europa, Napo-
león dictó leyes para regular la sociedad civil en Francia y por 
todo su imperio. El Code civil impuso orden en la vida coti-
diana al regular asuntos familiares, definir programas de en-
señanza y organizar prácticas religiosas. Fue la primera gran 
muestra de ingeniería social moderna.

Poco más de una década más tarde, el imperio napoleóni-
co estaba en ruinas, así como sus planes formales y racionali-
zados para la sociedad civil. El escritor y pensador político 
Benjamin Constant se alegró de ver su caída, pero ¿qué iba a 
sustituirlo? En lugar del retorno al pasado del Antiguo Régi-
men o a las violentas ideologías de la Revolución, él soñaba 
con otro tipo de organización social. En su «De la libertad de 
los antiguos comparada con la de los modernos», de 1819, 
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Constant abogaba por una vida cotidiana en la que la gente se 
sienta personalmente estimulada por lo inesperado, en la que 
la experiencia social se expanda más allá de los valores de «en-
dogrupos» de ideas afines, en la que se haga frente a las cer-
tezas políticas. En la sociedad ideal de Constant, la gente 
aprendería a vivir con la ambigüedad, la contradicción y la 
complejidad y a beneficiarse de ellas. La corriente vital, soste-
nía, fluía con profundidad más que con transparencia. Esta 
corriente vital discurría a través de una ciudad.

Constant propuso que una ciudad como París poseía tres 
características. En la antigua ciudad prerrevolucionaria los 
pobres y los ricos vivían codo con codo, pero no se mezclaban 
entre ellos: era una ciudad de indiferencias. En la ciudad re-
volucionaria, especialmente durante el Terror, entre 1792 y 
1794, aquellos que no se sometían a los poderes dominantes 
eran perseguidos y guillotinados: la diferencia se había con-
vertido en un crimen. Después de la caída de Napoleón, entre 
1815 y 1830, Constant vivió en un París cuyas calles estaban 
atestadas de gente que era mutua, intensa y nerviosamente 
consciente de los demás, pero que dejaba el espacio necesario 
para poder llevar vidas separadas: los ciudadanos estaban a la 
vez traumatizados y domesticados por el desorden de la histo-
ria. Esta tercera variación, este París amansado, encarnaba la 
idea de sociedad civil que tenía Constant.

En este libro exploraremos qué podría significar la visión 
de Constant hoy en día y cómo podría quizás diseñarse. El 
proyecto empezó hace cincuenta años cuando yo, Richard 
Sennett, escribí Los usos del desorden. Por aquel entonces sabía 
poco de Napoleón y nunca había oído hablar de Benjamin 
Constant, pero al investigar las conexiones entre el yo y la 
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ciudad el libro exploraba una versión en particular de la so-
ciedad civil. Se basaba en la observación no tan notable de 
que la experiencia personal se amplía al centrarse en el exte-
rior más que en uno mismo. De manera similar, la sociedad 
civil surge a medida que los individuos salen de su egocentris-
mo para volverse socialmente más comprometidos.

¿Pero cómo? Sostuve que una ciudad densa y diversa invo-
lucra a la gente de una manera en particular. Se trata de algo 
más que una cuestión de estar expuesto a las muchas formas 
de vida de la ciudad o de tolerarlas. Para conectar con otra 
gente que difiere por motivos raciales o religiosos, que viene 
de culturas distantes o que tiene formas de amar que nos son 
ajenas, la gente tiene que ceder y tratar su propia identidad 
como algo menos absoluto, menos definible. Podría decirse 
que la gente tiene que participar en una especie de proceso de 
autodesorden.

Esto nos deja con un problema importante y concreto. 
Una ciudad es una entidad física que contiene muchas for-
mas de vida distintas. En francés antiguo es a la vez una ville

—el conjunto material de edificios y calles— y una cité —el cité

comportamiento y la actitud adoptada por la gente que reside 
en el espacio físico—. ¿Podrían materializarse el tipo de com-
promisos cívicos concebidos en Los usos del desorden? ¿Po-
drían los edificios, las calles y los espacios públicos ser diseña-
dos para relajar costumbres rígidas, para desordenar imágenes 
absolutas del yo?

Una vez impreso, aún no estaba convencido de tener 
buenas respuestas a cómo construir materialmente una socie-
dad civil. Puesto que he trabajado cada vez más como urba-
nista, en mi cabeza esta falta de respuestas materiales ha se-



20 Sociedad civil

guido siendo un grave defecto —y ha generado la colaboración 
de este libro—. Aquí, el arquitecto Pablo Sendra explora 
cómo la adaptación de infraestructuras urbanas flexibles pue-
de relajar y enriquecer la vida sobre el terreno. El objetivo de 
Sendra es diseñar una infraestructura que permita configura-
ciones sorprendentes y la innovación comunitaria. A pesar de 
que estos diseños podrían permitir el funcionamiento de una 
ciudad compleja, diversa y flexible, no pueden sostener su 
existencia por sí solos. Se trata de recursos que, aunque nece-
sarios, no son suficientes para crear una sociedad civil urbana 
enriquecedora. La señal de que una ciudad es compleja, di-
versa y flexible es que una persona puede mirar hacia atrás y 
pensar que «la vida ha resultado ser distinta a lo que me espe-
raba». Esta reflexión es justo lo que Benjamin Constant con-
sideraba el fundamento de la sociedad civil —la vida más allá 
de lo ordenado, de lo prescrito—, aunque nunca pensó en las 
cloacas de París como una herramienta para crear esta liber-
tad experiencial.

El Code civil de Napoleón fue revolucionario en el sentido de 
que otorgó a todos sus ciudadanos igualdad de derechos; 
aunque solo si estos ciudadanos eran hombres. Napoleón de-
fendió «valores familiares» que ligaban a las mujeres a sus es-
posos y reducían los derechos de los hijos ilegítimos. Además, 
el código otorgaba libertad religiosa a todos, permitiendo así 
que los protestantes y los judíos pudieran rezar abiertamente 
en Francia, pero también reintrodujo la esclavitud legal en las 
colonias francesas. A pesar de todo, este problemático docu-



Las políticas de la ciudad oculta 21

mento tuvo un efecto profundamente positivo en la posterior 
pugna por los derechos civiles. En particular, decretó la esco-
larización para todos. Y estas reivindicaciones de igualdad en 
la educación pusieron en marcha la lucha por los derechos 
civiles raciales de después de la Segunda Guerra Mundial en 
Estados Unidos, donde el Code civil formó parte de los ante-civil

cedentes de la decisión del Tribunal Supremo estadouniden-
se que en 1954 declaró ilegal la discriminación racial en las 
escuelas.

Para cuando Los usos del desorden se publicó en 1970, las 
injusticias acumuladas contra los americanos racializados ha-
bían convertido las ciudades americanas más importantes en 
violentos campos de batalla. La Comisión Kerner, un orga-
nismo nacional cuasi gubernamental, fue creada para analizar 
estos disturbios. El alcalde de Nueva York, John Lindsay, era 
miembro de esta comisión, y en 1967 yo pertenecía a su le-
gión de asistentes. La comisión concluyó que «la sociedad 
blanca está profundamente implicada en el gueto. Las insti-
tuciones blancas lo crearon, las instituciones blancas lo man-
tienen y la sociedad blanca lo tolera». Podría parecer que esto 
explica, perversamente, el título Los usos del desorden: los des-
órdenes violentos sirven como señal de alarma.

Aun así, las calles en llamas no resucitaron las escenas de 
calles con barricadas que Benjamin Constant presenció al 
 final de su vida, durante la revolución de 1830 en París. En-
tonces se levantaban barricadas para proteger distritos insu-
rrectos de ataques militares y redadas policiales. Las barricadas 
se construían tirando muebles en la calle y apilán dolos en las 
esquinas para crear un callejón sin salida. En 1830, los ciuda-
danos insurrectos protegían los espacios tras las barricadas; 
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hasta que los militares los vencieron, las calles fueron, durante 
unas semanas, espacios disciplinados. Por el contrario, duran-
te los violentos disturbios urbanos de la década de 1960 los 
escaparates de las tiendas situadas en comunidades pobres fue-
ron incendiados por saqueadores que se habían infiltrado en-
tre los manifestantes. Ya desde el principio, los líderes de las 
protestas callejeras no pudieron controlar a estos parásitos vio-
lentos. Como descubrió la Comisión Kerner, los saqueadores 
eran pocos en número, pero, aun así, los usos revolucionarios 
del desorden parecían corrompidos por el robo.

Las revueltas por motivos raciales no eran el único tipo 
de desórdenes que sacudían América en aquel momento. 
Aunque rara vez violenta, otro tipo de afección más persona-
lizada afectaba a la sociedad civil de los privilegiados: aquellos 
que eran blancos, de clase media, heterosexuales y, si eran 
jóvenes, estaban exentos del servicio militar en el extranjero. 
El descontento que se vivía dentro de esta zona «segura» nos 
remite a un malestar articulado por Benjamin Constant.

Además de jurista, Constant también era novelista; prac-
ticaba ambos intereses por separado, imaginados como si fue-
ran la actividad de dos islas distintas llamadas Filosofía e Ima-
ginación. Su novela Adolphe cuenta la historia de un hombre e
que rompe con un gran amor, y describe la historia de su 
desamor en lugar de su ardor inicial. Adolphe se aburre de los 
arrebatos del deseo; en su madurez, la pasión lo estimula me-
nos que los encantos de una carrera profesional. El novelista 
escribe esta historia para mostrar hasta qué punto Adolphe 
puede convertirse en un ser humano «pequeño».

Así, el filósofo de la sociedad civil critica cómo la vida 
restringida acaba por temerle a la aventura, rehuyendo difi-
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cultades, evitando pasiones. Todo esto contrasta con el relato 
coetáneo sobre la ambición que presenta Stendhal en su no-
vela Rojo y negro. Su protagonista, Julien Sorel, está lleno de 
ambición, guiado por el deseo de conquistar París y llegar al 
mismísimo corazón del poder, convirtiéndose en un Napo-
león doméstico. Adolphe no arde de pasión, tampoco se ajus-
ta al modelo más alemán de la ambición, un deseo de juven-
tud que es sucedido por  resignación y arrepentimiento al 
llegar a la madurez. Adolphe está satisfecho, incluso aliviado, 
de llevar una vida ordenada, trazada con claridad ante él.

Constant el filósofo no analizó el mecanismo por el cual 
tal «pequeñez» podía afligir el cuerpo cívico colectivo. La ex-
plicación apareció más adelante, de la mano de las ciencias 
sociales. El miedo que exploraba la historia de Adolphe apa-
reció casi un siglo más tarde en los escritos de Max Weber 
sobre la burocracia. Como ilustremente señaló Weber, la gen-
te vive dentro de una «jaula de hierro» cuando trabaja dentro 
de una burocracia, sobre todo si su ambición principal es 
la de progresar en la escala burocrática. Weber situó a la  figura 
de Adolphe en un contexto más amplio, uno en el cual los 
intentos de racionalizar la sociedad, como con el Code civil,civilcivil
inevitablemente crearon las burocracias que degradan a la 
gente: «El cálculo racional […] reduce cada trabajador a un 
engranaje en la máquina burocrática y, al verse en semejante 
estado, este solo se preguntará cómo puede transformarse 
[…] en un engranaje más grande».

Weber no era un observador impasible de este proceso: 
«La pasión por la burocratización […] nos lleva a la desespe-
ración». Sin duda, no fue el único en identificar este malestar. 
Novelas como El hombre sin atributos, de Robert Musil, di-
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seccionaron, con todo detalle y de manera frecuentemente 
cómica, cómo la burocracia conduce a una vida pequeña. 
Quizás la imagen más desesperada de la jaula de hierro fue 
elaborada por Rainer Maria Rilke, contemporáneo de Weber, 
en su poema sobre una pantera encerrada en un zoo. El poe-
ma empezaba diciendo: «Su vista está cansada del desfile de 
las rejas, y ya nada retiene»1.

La desesperación de la jaula de hierro afligió a aquellos de 
mi generación que habían crecido dentro de la zona de segu-
ridad. El sociólogo C. Wright Mills detalló con cierta empa-
tía la construcción de la jaula concreta de sus padres: a papá 
y mamá les perseguían las pesadillas de la Gran Depresión y 
la Segunda Guerra Mundial, pero se las guardaban para sí 
mismos; estas pesadillas podían ser reprimidas gracias a la 
nueva prosperidad y hegemonía mundial de los Estados Uni-
dos. Aun así, a comienzos de los sesenta los niños de la zona 
se limitaban a andar de un lado para otro, cual panteras; al 
final de la década buscaron destruirla más activamente. Los 
jóvenes habían recuperado la pasión por las grandes experien-
cias que Constant —y, posteriormente, Musil y Weber— 
pensaba que se había templado. Aquí es donde entra en juego 
Los usos del desorden.

Yo no venía de una zona de seguridad. Pasé mi infancia 
en un proyecto urbano de viviendas de protección oficial y 
mi madre, soltera, militaba en secreto en el Partido Comunis-
ta. Yo era gay, y había vivido solo o con amantes en Chicago 
y Nueva York desde los quince años. Una serie de casualida-

1 Rainer Maria Rilke, «La pantera», en Antología poética (trad. de Jaime Ferrei-a
ro Alemparte), Barcelona: Espasa, 2016.
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des me llevaron a la Universidad de Harvard cuando era 
 joven. Una vez ahí, al principio, los pesares que evocaban 
aquellos que crecieron con cierta estabilidad me parecían au-
tocomplacientes. Con el tiempo comprendí que su sufri-
miento era real. También yo estaba tan ensimismado en mí 
mismo como cualquier otro Hamlet suburbano. Cometí gra-
ves errores al juzgar a los extraños con los que me relacionaba 
día y noche. Había sobrevivido, pero no había logrado alcan-
zar un buen conocimiento sobre mí mismo.

En Harvard busqué este conocimiento a través de la es-
critura. Había algo dentro de mí que quería escribir, aunque, 
más que algo estrictamente autobiográfico, quería escribir 
sobre los lugares en los que había vivido: al relacionar el yo y 
la ciudad, me parecía que «ciudad» era la variable indepen-
diente. Podría decirse que no estaba listo para enfrentarme a 
mí mismo. Pero en Harvard un mentor, el psicoanalista Erik 
Erikson, pensaba que esta era la manera correcta de hacerlo: 
mirando hacia afuera en lugar de hacia adentro.

De joven, Erikson era un artista danés que no llegó a 
ninguna parte con el arte y se decantó por el psicoanálisis 
como segunda opción, de manera que inicialmente estudió 
con Freud y trabajó con niños en Viena. Huyó de una Euro-
pa devastada por la guerra por un puesto en la clínica psiquiá-
trica Austen Riggs en Massachusetts, donde se interesó más 
por los adolescentes y los jóvenes adultos. Ahí, Erikson llevó 
a cabo el trabajo por el que se hizo famoso, sobre la «crisis de 
identidad» que acontece cuando los seres humanos pasan 
de la adolescencia a la edad adulta. En su opinión, este paso 
es tan violento debido a la tensión existente entre abrirse y 
cerrarse a nuevas experiencias. Por un lado, los jóvenes están 
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sedientos de novedades; por el otro, tienen miedo a quedar 
expuestos. Si esta tensión no se resuelve, el joven se aferrará a 
un sentido rígido de su yo que le impedirá explicarse la dife-
rencia y la divergencia en los demás.

En Los usos del desorden acepté esta visión, pero con el 
tiempo me di cuenta de que se podría reestructurar sin el sis-
tema de fontanería freudiano para limpiar las cloacas del id, eldd
superego y similares. El psicólogo cognitivo Lionel Festinger lo 
consiguió mediante la investigación de la interacción conti-
nua a nivel mental entre la curiosidad inductiva, que abre 
nuevas perspectivas, y el razonamiento deductivo, que busca 
resolver el desorden mental. En otra línea, la psicóloga Carol 
Gilligan rechazó la idea de que una crisis de identidad adoles-
cente —«¿Quién soy?»— sea el momento definitorio en el 
que se establecen las diferencias de género entre el yo y los 
demás. El género, demostró, es renegociado continuamente, a 
lo largo de toda la vida.

Estos «afreudianos» explicaron de otro modo lo que la jer-
ga freudiana conoce como «fuerza del ego». Tanto si se enfren-
tan con un problema matemático, las exigencias discordantes 
de un nuevo amante o con un nuevo trabajo, las personas 
necesitan desarrollar la habilidad de lidiar con la ambigüedad, 
la dificultad y lo desconocido para explorar un giro inespera-
do en lugar de defenderse de él. Y he aquí el punto fuerte de 
Erikson como pensador: era más un moralista que un psicoa-
nalista.

Su visión moral podría resumirse en la frase Menos yo, 
más otro. Esto es lo que sucede en el lado positivo de una 
crisis de identidad, y desde luego durante toda una vida: uno 
asimila más del Otro externo y proyecta menos de su Yo en 
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los demás. Practicar esta ética requiere fuerza psicológica, 
pero este poder no puede surgir de la nada. La gente tiene 
que entrenar el Menos yo, más otro, como si de ir al gimnasio 
a desarrollar los músculos se tratara. La percepción que que-
ría aportar —y, espero, el valor duradero de mi libro— era 
que una ciudad grande, densa y diversa es el lugar en el que 
la gente podría entrenar y gradualmente desarrollar este mús-
culo moral.

Si Benjamin Constant viviera hoy, sospecho que la frase 
Menos yo, más otro tendría un significado especial para él. La 
sociedad civil, según la concibió, debería enfocar a la gente 
hacia afuera, liberándolos de sus prejuicios y hábitos como 
visiones absolutas de la forma en que deberían vivir los de-
más. Pero su visión era mucho más compleja, más sabia que 
este remedio moral, por lo menos después de reducirlo a cua-
tro palabras. La sociedad civil de Constant debe ser un lugar 
en el que la gente esté a la vez vinculada y desvinculada con 
los demás, una ciudad de soledades a la vez que de comuni-
dades.

Quizás Constant aprendió esta dualidad de su relación 
con Madame de Staël, una escritora que conoció en París en 
1795 y con la que se escapó a Suiza cuando Napoleón la des-
terró en 1802. En su novela Corinne o Italia, de 1807, un 
manifiesto a favor de los derechos de las mujeres hábilmente 
disfrazado de narrativa, abogaba por el derecho de las mujeres 
a librarse de las obligaciones permanentes del matrimonio, 
por su libertad de tener aventuras amorosas temporales, por 
su «derecho inalienable a la privacidad, es decir, a la soledad». 
Constant, que nunca fue monógamo, practicó lo que Mada-
me de Staël defendía, hasta que él y su esposa, Charlotte von 
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Hardenberg, con quien se casó después del fallecimiento de 
Madame de Staël, volvieron a París.

Ahí, sus escritos extendieron de manera más general la 
ética del erotismo de Staël a la sociedad civil. Él quería una 
sociedad que desafiara la conformidad comunal y el decoro 
colectivo. La sociedad civil debería abrazar las diferencias 
y fluctuaciones en el comportamiento, de tal manera que la 
gente pudiera ser libre, libre para ser ella misma, sola. Las 
distancias insalvables, los silencios necesarios entre la gente 
que difiere, deberían reconocerse y respetarse. Esto es lo que 
hace que una sociedad civil sea «civil», y lo que una ciudad 
grande, densa y diversa —al contrario que un pueblo entro-
metido— hace posible.

Pero no podemos hablar de libertad sin hablar de poder; y 
la ciudad, aunque sea un lugar ejemplar para la expresión de 
uno mismo y el compromiso social, también es el espacio 
de complejas redes de dominación.

En 1806 Napoleón tomó la ciudad de Jena, donde Georg 
Friedrich Hegel había estado enseñando. El joven filósofo 
huyó, llevando consigo poco más que el manuscrito a medio 
terminar de la Fenomenología del espíritu; el general Napoleón 
lo aterrorizaba. Años más tarde Hegel acabó por idolatrar 
al Napoleón emperador como una figura heroica, y elogió el 
Code civil como una manera racional de organizar la sociedadcivil
civil; pero todo esto sucedió más adelante, cuando Hegel se 
había vuelto más rígido en su vejez, convertido en un apóstol 
del orden.
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