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Uno

No llevaba nada, ni siquiera un abrigo. Dijeron que no
era necesario. Me permitieron conservar el jersey negro,
menos mal. Y logré quedarme con la camisa; pensaba
que me costaria un poco acostumbrarme a prescindir de
ella. En el mismo pasillo, bajo el casco de la nave, donde
nos agolpabamos, Abs me alargd la mano con una sonri-
sa de complicidad.

—Ten cuidado...

Ya habia pensado en ello; no le estrujé la mano. Me
sentia completamente tranquilo. El quiso decir algo mds,
pero se lo impedi dando media vuelta, como si no hu-
biese advertido nada, y subi los peldanos hacia el inte-
rior. La azafata me condujo entre los asientos hasta la
parte delantera. Yo no queria ir en primera clase, y pen-
sé que ya la habrian puesto al corriente. El asiento se
abrié sin ruido. Ella me ajusté el respaldo, me sonrié y
se fue. Tomé asiento. Cojines blandisimos, como en to-
das partes. Los respaldos eran tan altos que apenas podia
ver a los otros pasajeros. Ahora ya aceptaba sin resisten-
cia la policromia de los vestidos femeninos. Sin embar-
go, continuaba viendo insensatamente en los hombres
un disfraz de carnaval y habia esperado en secreto que
aparecieran algunos con trajes normales; un reflejo ne-
cio. Todos se sentaron en seguida; ninguno llevaba equi-
paje, ni siquiera una cartera o un paquete. Las mujeres
tampoco. De repente me parecié que éstas nos supera-
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ban en nimero. Delante de mi habia dos mulatas con
chaquetones de piel que imitaban las plumas del papa-
gayo; debia de imperar la moda de los pajaros. Mas all4,
un matrimonio con un nino. Después de los cegadores
selen6foros del andén y los tineles, después de la inso-
portable luz propia de las plantas callejeras, la luz del te-
cho convexo parecia un resplandor suave. Coloqué las
manos sobre las rodillas, pues en cierto modo me estor-
baban. Ocho hileras de asientos grises, una fragancia de
abetos, la quietud de conversaciones ahogadas. Esperé el
anuncio del despegue, una senal cualquiera, la orden de
colocarse el cinturén de seguridad. No ocurrié nada. Por
el techo mate empezaron a pasar sombras confusas,
parecidas a siluetas de pajaros de papel. «;Qué diablos
significan estos pdjaros? —pensé, desconcertado—. ¢O no sig-
nifican nada?» Estaba como petrificado en mi tensa aten-
cién, procurando no hacer nada incorrecto. Aquello du-
raba ya cuatro dias. Desde el primer momento. Siempre
me quedaba rezagado frente a los acontecimientos, y la
tentativa constante de comprender una situacién o un
didlogo fue transformando poco a poco mi tensiéon en
un sentimiento que se parecia mucho a la desespera-
cién. Estaba firmemente convencido de que los demas
sentian lo mismo. Pero no hablabamos de ello, ni siquie-
ra cuando nos encontrabamos solos. S6lo haciamos bro-
mas sobre nuestro exceso de fuerza, y era cierto que de-
biamos tener mucho cuidado: al principio, cuando
queria levantarme, saltaba hasta el techo, y todo lo que
agarraba con la mano se me antojaba como de papel.
Entonces aprendi bastante deprisa a controlar mi propio
cuerpo. Al saludar ya no estrujaba la mano de nadie,
aunque por desgracia esto era lo menos importante.

Mi vecino de la izquierda, corpulento, bronceado, de
ojos un poco demasiado brillantes —tal vez llevaba lentes
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de contacto-, desaparecié de pronto porque los lados de
su asiento se ensancharon: los brazos se elevaron y se
unieron hasta formar una especie de capullo en forma
de huevo. Otros desaparecieron igualmente en cabinas
similares, que recordaban sarcéfagos esponjados. ¢Qué
hacian alli dentro? Cada vez que mi mirada recaia en se-
mejantes apariciones, intentaba —si no tenian que ver di-
rectamente conmigo— desviar la vista. Interesante; a los
que nos miraban embobados, tras enterarse de lo que
somos en realidad, les contemplaba serenamente. Su
asombro me importaba poco, aunque en seguida com-
prendi que no habia en €l ni un 4pice de admiracién.
Resultaban mucho mas desagradables los que cuidaban
de nosotros: los colaboradores de ADAPT. El doctor Abs
era quien despertaba en mi mayor repugnancia, ya que
me trataba como trata un médico a un paciente andma-
lo, simulando —por otra parte, de modo muy convincen-
te— que se las tenia que ver con una persona completa-
mente normal. Cuando esto era imposible, hacia frases
ingeniosas. Yo ya estaba harto de su actitud jovial. Cual-
quier transeunte —imaginaba yo— nos habria considera-
do a Olaf y a mi como sus iguales, si alguien le hubiera
interrogado al respecto: lo extrafio no éramos nosotros
mismos, sino nuestro pasado: éste si era extraordinario.
Sin embargo, el doctor Abs, como todos los colaborado-
res de ADAPT, conocia la verdad: que somos realmente
distintos. Esta diferencia no era una distincién sino un
obstaculo: en la comprensién, en el didlogo mas senci-
llo, incluso en el acto de abrir una puerta, ya que hace
cincuenta o sesenta afios —ya no lo recuerdo con exacti-
tud- que los picaportes dejaron de existir.

El despegue se produjo de manera inesperada. La
gravedad no cambi6 en absoluto, al interior hermética-
mente cerrado no llegd ni un solo sonido, por el techo
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seguian fluyendo ritmicamente las sombras. Tal vez a
causa de la rutina de mi viejo instinto, supe en un mo-
mento determinado que volabamos por el espacio; pues
fue una certidumbre y no una suposicion.

Pero habia otra cosa que me interesaba. Reposaba en
posicion casi supina, con las piernas estiradas, inmévil.
Me lo permitieron con excesiva facilidad; ni siquiera
Oswamm se pronuncié demasiado en contra. Los argu-
mentos aducidos por él y por Abs no pudieron conven-
cerme —yo mismo hubiera encontrado unos mejores—.
Sé6lo insistieron en que cada uno de nosotros debia vo-
lar solo. Y ni siquiera se tomaron a mal que yo impusiera
mi rebeldia a Olaf, quien de otro modo habria aceptado
quedarse alli por mas tiempo. Esto me dio que pensar.
Esperaba complicaciones, algo que invalidara mi plan en
el dltimo momento. Pero no sucedi6 nada parecido, y
ahora yo estaba volando. Este ultimo viaje terminaria
dentro de un cuarto de hora.

Era evidente que no les habia cogido de sorpresa ni
mi plan, ni la posiciéon que adopté para lograr una salida
mas rapida. Ya tenian catalogado este tipo de reaccién;
era una conducta estereotipada, propia de tipos impe-
tuosos como yo y que en sus tablas psicotécnicas tenian
su correspondiente nimero ordinal. Me permitian vo-
lar..., ¢por qué? ;Porque la experiencia les decia que no
seria capaz de llevarlo a cabo? Pero ;por qué no, cuando
toda esta escapada «independiente» consistia en volar
de una estacion a otra, donde alguien del ADAPT terres-
tre ya estaria esperando, y todo cuanto yo debia hacer se
reducia a encontrar a esa persona en el lugar conveni-
do?

Entonces ocurri6 algo. Of levantarse unas voces. Me
incorporé en el asiento. Dos hileras delante de mi, una
mujer empujo a la azafata, quien a causa de un movi-
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miento defensivo lento y automatico, retrocedié entre
los asientos. La mujer repitio:

—iNo lo permitiré! ;No me dejaré tocar por ésta/

No pude ver su rostro. Su vecino la agarré por el
hombro y le hablé en tono conciliador. ;Qué significaba
esta escena? Los otros pasajeros no le prestaron aten-
cion. Me invadi6 una vez mas la sensacion de una extra-
fieza inverosimil. Miré a la azafata, que se habia deteni-
do junto a mi y me sonreia como antes. No era la sonrisa
superficial de una cortesia obligada, ni pretendia mini-
mizar el incidente. La azafata no fingia serenidad; la sen-
tia realmente.

—¢:Le gustaria beber algo? ¢Prum, extran, morr, sidra?

Una voz melodiosa. Negué con la cabeza. Queria de-
cirle algo amable, pero s6lo se me ocurri6 la consabida
pregunta:

—¢;Cuéando aterrizaremos?

—Dentro de seis minutos. ;Desea comer algo? No tie-
ne por qué apresurarse; se puede quedar aqui después
del aterrizaje.

—No, gracias.

Se alejo. En el aire, justo delante de mi rostro y con-
tra el fondo del respaldo delantero, centelled, como es-
crita con el extremo encendido de un cigarrillo, la pala-
bra strRATO. Me incliné hacia adelante para ver como
habia surgido este letrero, y me estremeci. Mi respaldo
se curvd y me roded elasticamente. Yo ya sabia que los
muebles se adaptan a cualquier cambio de posicién, pero
no dejaba de olvidarlo. No era agradable; mas o menos,
como si alguien siguiera a cada uno de mis movimien-
tos. Quise volver a mi posicién anterior, pero lo hice con
demasiada energia. El asiento me interpretdé mal y se
abri6 como una cama. Me cai de espaldas. jQué idiota!
iMas control! La palabra straTO 0scilé y se fundié en
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otra: TERMINAL. Ninguna sacudida, ningtn aviso ni piti-
do. Nada. Se oy6 un sonido lejano como el de una cor-
neta de postillon, se abrieron cuatro puertas ovaladas al
extremo de los pasillos entre los asientos, y en el interior
son6 un bramido sordo e inmenso: el bramido del mar.
Las voces de los pasajeros que se levantaban de sus
asientos se hundieron sin dejar rastro en ese bramido.
Yo permaneci sentado, pero ellos salieron, y las hileras
de sus siluetas, contra el telén de fondo de las luces exte-
riores, se iluminaron de color verde, lila, pirpura —un
baile de mascaras—. Ya habian salido todos. Mecanica-
mente, me estiré el jersey. Era una sensaciéon tonta estar
asi, con las manos vacias. Por la puerta abierta entraba
un aire fresco. Me volvi. La azafata se encontraba ante el
tabique, sin tocarlo con la espalda. En su rostro habia la
misma sonrisa alegre, ahora dirigida hacia las hileras de
asientos vacios, que ya empezaban a plegarse lentamen-
te, como flores carnosas, unos mas deprisa y otros mas
despacio; era el inico movimiento en medio del brami-
do retardado y penetrante, parecido al del mar, que en-
traba por las aberturas ovaladas. «{No me dejaré tocar
por éstal» De repente noté algo maligno en su sonrisa. A
la salida dije:

—Hasta la vista.

—Siempre a su servicio.

El significado de estas palabras, que sonaban de modo
muy peculiar en boca de una mujer joven y bonita, me
pasé desapercibido mientras le daba la espalda y me aso-
maba a la puerta. Queria poner el pie en los peldanos de
la escalerilla, pero no habia peldafos. Entre el cuerpo
de metal y el borde del andén se abria un vacio de un
metro. Como no estaba preparado para semejante tram-
pa, perdi el equilibrio, salté torpemente y, ya en el aire,
senti que una fuerza invisible me sostenia desde abajo,
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por lo que floté sobre el vacio hasta que fui depositado
con toda suavidad sobre una superficie blanca que cedi6
elasticamente bajo mis pies. En este vuelo mi expresion
no debi6é de ser muy inteligente y senti miradas diverti-
das, o al menos asi me lo parecié: entonces me volvi con
rapidez y eché a andar por el andén. El vehiculo con el
que habia venido descansaba en un lecho profundo, se-
parado del borde del andén por un vacio completamente
descubierto. Como por casualidad me acerqué a este va-
cio y senti por segunda vez la presion invisible, que no
me dejaba abandonar la superficie blanca. Deseé buscar
el origen de aquella fuerza extrana, pero de improviso
tuve la sensaciéon de despertarme: me encontraba en la
Tierra.

La oleada de transeintes me absorbid: segui avan-
zando a empellones entre el gentio. Pasé un buen rato
antes de que me apercibiera de las gigantescas propor-
ciones de aquel vestibulo. Pero ¢era acaso un vestibulo?
No habia paredes; una explosiéon blanca y brillante de
alas inverosimiles, mantenidas en el aire, y, entre ellas,
columnas que no eran de ningtin material sino que sur-
gian de una voragine. ;Altas y enormes cascadas de un
liquido mas denso que el agua, iluminadas desde dentro
por focos de colores? No. ¢ Verticales ttineles de cristal por
los que volaban hacia arriba enormes cantidades de ve-
hiculos engullidos? No lo sabia. Empujado por la apresu-
rada multitud, intenté llegar a un espacio vacio, pero alli
no habia espacios vacios. Como le sacaba una cabeza a la
gente que me rodeaba, vi alejarse ahora al vehiculo va-
cio —-no, éramos nosotros los que avanzdbamos junto
con todo el andén-. Desde arriba caian haces de luz y la
multitud refulgia y se irisaba. Una superficie en la que
todos nos agolpamos empez6 a elevarse. Abajo, lejos ya,
vi franjas blancas dobles, llenas de gente, con negros es-
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pacios huecos a lo largo de las naves inmoviles —habia
docenas de naves como la nuestra—; el andén movible
describié una curva, aceler6 el ritmo y ascendi6 a super-
ficies mas altas. Por encima revoloteaban alargadas y ve-
loces sombras —su corriente de aire despeinaba a los ocu-
pantes de la superficie—, que temblaban sobre viaductos
increibles, desprovistos de todo apoyo, con largas hileras
de sefiales luminosas; entonces la plataforma que nos
sostenia se dividié en tramos invisibles y mi parte se des-
liz6 a través de espacios interiores llenos de gente senta-
da y de pie, rodeada de pequefias luces intermitentes,
como si fuera un policromo fuego de artificio.

Yo no sabia adénde mirar. Delante de mi habia un
hombre vestido con algo aterciopelado que centelleaba
como el metal bajo el reflejo de la luz. Daba el brazo a
una mujer ataviada de color escarlata; su vestido tenia
un estampado de grandes ojos, casi como de pavo real, y
estos ojos pestaneaban. No, no era una ilusion: los ojos
de su vestido se abrian y cerraban de verdad. La platafor-
ma sobre la que me hallaba detras de esta pareja, entre
docenas de otras personas, aceleré la marcha todavia
mas. Entre superficies de cristal empafiado se abrian pasa-
jes iluminados por luces de colores, de techos transpa-
rentes, sobre los que caminaban sin interrupcién cente-
nares de pies por el piso inmediato superior; el bramido
incesante se extinguia o retumbaba de nuevo cuando
miles de voces y sonidos humanos, incomprensibles
para mi, pero importantes para los otros, volvian a ser
engullidos por un tunel en este viaje de destino desco-
nocido. Mas abajo, en otras superficies, pasaban como
una exhalaciéon vehiculos que yo no conocia —tal vez
aviones—, ya que ascendian o descendian verticalmente
y penetraban en el espacio de tal modo que yo temia
instintivamente un pavoroso choque, pues no veia nin-
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gun cable, ningtin carril, suponiendo que se tratara de
transbordadores aéreos. Cuando estos nebulosos hura-
canes de la velocidad se interrumpian por un solo ins-
tante, bajo ellos aparecian majestuosas y gigantescas pla-
taformas atestadas de gente, como pistas de aterrizaje
voladoras, que se movian en diferentes direcciones, se
cruzaban, quedaban suspendidas, y por una ilusién de la
perspectiva parecian traspasarse mutuamente. Era dificil
fijar la vista en algo estable, porque toda la arquitectura
del entorno daba la impresiéon de consistir exclusiva-
mente en movimiento, en transformaciones. Incluso lo
que al principio tomé por un techo flotante consistia en
pisos colocados uno sobre otro. De pronto, en todas las
curvas del interior del tinel por el que volabamos, en
las facciones de la gente, filtrado a través de los techos de
cristal y las enigmaticas columnas y reflejado por las su-
perficies plateadas, se introdujo un resplandor purpura,
como si en algtin lugar de la lejania, en el centro de esta
inmensa estructura, se hubiera producido una explosion
atémica. El verde de las centelleantes luces de neén se
hizo difuso, la leche de los soportes en forma de parabola
se tifé de rosa. Contemplé esta invasion repentina de un
resplandor rojo en el aire como indicio de una catastro-
fe. Pero nadie hizo el menor caso de este cambio, y ni yo
mismo hubiera podido decir cuando ceso.

En los bordes de nuestro andén aparecieron circulos
verdes de veloz rotacion, como anillos de nedn suspen-
didos en el aire. Entonces una parte de la gente se dirigié
hacia el desvio de otro andén o un plano inclinado; vi
que podian cruzarse sin peligro las lineas verdes, como si
no fueran materiales.

Durante un rato me dejé llevar con apatia por el
blanco andén, hasta que se me ocurri6 la idea de que tal
vez ya estaba fuera de la estacion y este paisaje inverosi-
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mil de cristal de diversas formas, que se elevaba constan-
temente como dispuesto a volar, era la propia ciudad,
aunque la otra, la que habia abandonado, seguramente
sOlo existia en mi memoria.

—Perdone —dije, dando una palmada al hombre de
traje aterciopelado-, ;dénde estamos?

Los dos me miraron. Sus rostros, levantados hacia
mi, expresaban sorpresa. Abrigué la vaga esperanza de
que la Uinica causa fuese mi estatura.

—En el poliducto —contestd el hombre-. ;Qué contac-
to tiene usted?

No comprendi absolutamente nada.

—¢Estamos..., estamos todavia en la estacion?

—Claro... -me respondid, aunque algo vacilante.

-Y... ¢dénde se encuentra el Circulo Interior?

—Ya lo ha pasado. Tendra que repetir.

—-El mejor raster lo encontrara en Merid —intervino
entonces la mujer. Todos los ojos de su vestido parecian
contemplarme con desconfiada sorpresa.

—¢Raster? —repeti, desconcertado.

—Si, alli -dijo, indicando una elevacioén vacia, visible a
través del circulo verde que se acercaba flotando; en los
lados de la elevaciéon habia rayas plateadas y negras,
como el fuselaje comicamente pintado de una nave la-
deada. Le di las gracias y sali del andén, pero por un
punto equivocado, ya que la velocidad casi me paralizd
las piernas. Me recuperé, recobré el equilibrio y di media
vuelta de un modo que ya no sabia en qué direccion de-
bia moverme. Reflexioné sobre lo que podia hacer. En-
tretanto, el lugar de mi trasbordo se habia alejado bas-
tante de la elevacién plateada y negra que me indicara la
mujer; ya no podia encontrarla. Como la mayoria de los
transeuntes que me rodeaban se dirigian hacia un plano
inclinado que conducia hacia arriba, yo les imité. Una
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vez alli, vi en el aire una inscripciéon luminosa, inmovil y
gigantesca: DUKT CENTR (las otras letras escapaban a la vis-
ta, eran demasiado gigantescas). Fui transportado sin
ruido a un andén de un kilémetro de longitud, del que
en ese mismo momento despegaba una nave con forma
de huso, que al elevarse mostro su casco agujereado por
las luces. Tal vez este enorme lugar era también un an-
dén, y yo me encontraba en el raster. A mi alrededor
todo estaba desierto, asi que ni siquiera podia hacer pre-
guntas. Me hallaba en el camino hacia la direcciéon con-
traria. Una parte de mi «andén» consistia en espacios
planos sin paredes delanteras. Vi al acercarse una especie
de boxes bajos y mal iluminados que contenian hileras de
vehiculos. Los tomé por coches. Pero cuando los dos que
estaban mads cerca salieron y, antes de que yo tuviera
tiempo de apartarme, pasaron por mi lado, vi mientras
desaparecian en la perspectiva de curvas parabodlicas,
que no tenian ruedas, ventanillas ni puertas y eran aero-
dindmicos como enormes gotas negras. «Coches o no
—pensé-, esto parece ser un aparcamiento.» ¢Quiza el de
los rasters? Pensé que lo mejor seria esperar hasta que
llegara alguien; entonces podria irme con él o al menos
me explicaria algo. Pero mi andén, un poco elevado
como el ala de un avién imposible, permanecia desierto.
Sélo los vehiculos negros se iban deslizando por las guias
de metal uno a uno o varios a la vez, alejandose siempre
en la misma direccion. Fui hacia el borde del andén, hasta
que volvié a entrar en accion la fuerza invisible y elas-
tica que garantizaba la seguridad. El andén pendia real-
mente del aire, sin ningtin apoyo. Cuando levanté la ca-
beza, vi otros similares, flotando inmédviles en el espacio,
con las luces apagadas; en otros, en cambio, se encendian
las luces al aterrizar las naves. No eran cohetes, ni siquiera
proyectiles como el primero que me trajo de la Luna.

17



No me movi hasta que contra el fondo de algtn vesti-
bulo —aunque ignoraba si era realidad o un reflejo— vi
unas letras de fuego que se balanceaban ritmicamente
en el aire: SOAMO SOAMO SOAMO; Una pausa, un resplan-
dor azul y luego NEONAX NEONAX NEONAX. Tal vez nombres
de estaciones, tal vez propaganda de productos. No me
sugerian absolutamente nada.

«Ya es hora de encontrar a este hombre», pensé; me
volvi, hallé un andén que fluia en la direcciéon contraria
y fui por él hacia abajo. Resulté que no era el mismo pla-
no, ni siquiera el vestibulo del que me habia elevado; lo
supe porque carecia de grandes columnas. Quiza se ha-
bian trasladado a otra parte; todo me parecia posible.

Me encontraba en una selva de surtidores; mas alla
habia una sala blanca y rosa, llena de mujeres. Al pasar
alargué la mano como por casualidad hacia el chorro del
surtidor iluminado, quiza porque era agradable ver algo
que me resultara un poco conocido. Pero no tuve ningu-
na sensacion, porque de ese surtidor no manaba agua.
Al poco rato me pareci6 oler una fragancia de flores. Me
llevé la mano a la nariz. La mano olia a mil jabones de
tocador. Involuntariamente, me la froté contra el panta-
l16n. Ya estaba ante la sala donde s6lo habia mujeres. No
tenia el aspecto de ser la antesala de un lavabo de sefo-
ras, pero tampoco lo sabia seguro y, como no queria pre-
guntar, di media vuelta. Un joven, disfrazado con algo
que parecia mercurio liquido sobre los hombros, que
terminaba en unas mangas anchas y le cefifa las caderas,
hablaba con una muchacha rubia que se apoyaba contra
el surtidor. Llevaba un vestido claro muy corriente, lo
cual me presto algo de valor. Sostenia un ramo de flores
de color rosa palido, ocultd en €l la cara y sonrio al jo-
ven con los ojos. En el tltimo momento, cuando me ha-
llaba junto a ellos y ya habia abierto la boca, vi que la
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muchacha se comia las flores. Esto me hizo enmudecer
unos instantes. Ella masticaba tranquilamente las hojas
tiernas. Levanto la vista y me mird. Su mirada era impa-
sible. Pero yo ya me habia acostumbrado a esto y pre-
gunté donde se encontraba el Circulo Interior.

El joven pareci6 desagradablemente sorprendido,
incluso enfadado de que alguien osara interrumpir su
dialogo. Por lo visto yo habia hecho algo inaudito. Me
miraron de arriba abajo, como para cerciorarse de si mi
altura se debia a alguna clase de zancos. El no dijo una
sola palabra.

—;Oh, alli! —grit6 la muchacha-. jEl raster de Wuka,
su raster; aun puede cogerlo, de prisa!

Corri en la direccién indicada, sin saber hacia dénde;
todavia no tenia ni idea del aspecto de ese maldito raster.
Diez pasos mas alla observé un embudo plateado que
bajaba de las alturas; podia ser el pedestal de una de las
gigantescas columnas que antes me habian asombrado
tanto, ¢serfan columnas voladoras?

La gente se apresuraba hacia alli desde todas direccio-
nes. Y de improviso choqué contra alguien. No me tam-
baleé, s6lo me quedé como petrificado; el otro, un
hombre grueso, vestido de luminoso color naranja, se
cayé. Entonces ocurrié en €l algo increible: su piel o su
traje parecié marchitarse, jy se arrugé como un globo
agujereado! Permaneci junto a él, desconcertado; tan
perplejo que ni siquiera fui capaz de murmurar una dis-
culpa. Se levantd, me miré de soslayo, pero no dijo
nada. Dio media vuelta y se alej6 a grandes zancadas.
Mientras caminaba se toc6 algo en el pecho; y su traje
volvié a hincharse y adquirié un color naranja vivo...

El lugar que me indicara la muchacha estaba vacio.
No habia ni embudo ni raster. Tras esta aventura renun-
cié a la busqueda del Circulo Interior y de cualquier otro
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contacto. Decidi buscar la salida de la extrafia estacion.
Asi pues, elegi al azar la direccion indicada por una obli-
cua flecha azul, que sefialaba hacia arriba. Sin gran exci-
tacion atravesé con el cuerpo dos inscripciones lumino-
sas sucesivas: DISTRITOS LOCALES. Me encontré en una
escalera automatica bastante repleta de gente. El piso si-
guiente tenia la tonalidad del bronce oscuro, rayado por
signos de exclamacion en oro. Sobre el techo fluian pasi-
llos y las paredes eran abatibles. Pasillos sin techumbre,
que desde abajo parecian pulgares luminosos. Daba la
impresién de que uno se acercaba a espacios habitados;
el ambiente tenia una lejana similitud con un sistema de
gigantescos vestibulos de hotel. Ventanas pequefias, tu-
bos de niquel a lo largo de las paredes, nichos para fun-
cionarios —tal vez eran agencias de cambio, tal vez ofici-
nas de correos—. Segui caminando.

Ya estaba casi convencido de que asi no llegaria nun-
ca a una salida. Contando con la duracién aproximada
del viaje hacia arriba, tenia que encontrarme todavia en
la parte flotante de la estacion. En cualquier caso, conti-
nué por el mismo camino.

De pronto me quedé solo. Placas de color frambuesa
con estrellas centelleantes, hileras de puertas. La si-
guiente estaba s6lo entornada. Miré hacia dentro: un
hombre alto y ancho de hombros hacia en ese momento
lo mismo que yo, pero en el lado opuesto. Era yo mismo
en el espejo. Abri un poco mas la puerta; porcelana, tu-
bos plateados, niquel: los lavabos.

Estuve a punto de reir, pero en el fondo estaba aturdi-
do. Me volvi rdpidamente: otro pasillo, franjas verticales,
blancas como la leche. La barandilla de la escalera auto-
matica era blanda y calida; no conté los pisos que pasaba
de largo. Cada vez habia mas gente subiendo por la escale-
ra. Se detenian junto a cajas esmaltadas que a cada paso
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emergian de la pared: una presiéon con el dedo y en la
mano les caia algo que se metian en el bolsillo, tras lo cual
continuaban su camino. Ignoro por qué hice exactamente
lo mismo que el hombre vestido de lila que iba delante de
mi: una tecla con una pequena concavidad para la yema
del dedo, una presion, y me cayé directamente en la mano
alargada un tubito de color, medio transparente, que pare-
cia calentado. Lo agité, me lo acerqué a los ojos; ;una es-
pecie de pildora? No. ¢Un tapén de corcho? No tenia nin-
guna clase de tapén. ¢Para qué servia? ;Qué hacian con él
los demas? Se lo metian en el bolsillo. La inscripcién de
la maquina automatica rezaba: LARGAN. Estaba quieto, la
gente daba empujones. De repente me senti como un
mono a quien se da una pluma o un encendedor; por una
décima de segundo me invadi6é una célera ciega y apreté
los dientes. Pestanieando y un poco inclinado, segui a la
muchedumbre. El pasillo se ensanché, convirtiéndose en
una sala. Letras de fuego: REAL AMMO REAL AMMO.

Entre los transetintes, por encima de sus cabezas, vis-
lumbré a gran distancia una ventana. La primera venta-
na. Panoramica, inmensa.

Como un firmamento nocturno horizontal. Lleno has-
ta el horizonte de una niebla incandescente. Galaxias de
colores, apretadas luces en espiral. Resplandores como
de incendios temblando sobre rascacielos, calles: un her-
videro de perlas luminosas y encima, vertical, el destello
de neones, plumeros y reldmpagos, ruedas, aviones y
botellas de fuego, las cerbatanas rojas de las sefiales de
las torres, soles momentaneos y el reguero de sangre
de los anuncios, mecanicos, violentos.

Me quedé mirando y oyendo tras de mi el movimien-
to ritmico de centenares de pies. La ciudad se desvanecio
como por ensalmo, y aparecié un rostro enorme, de tres
metros.



—Hemos incluido el resumen de las crénicas de los
anos setenta en el ciclo «Visiones de antiguas capitales».
El transtel amplia ahora su campo con los estudios de los
cosmolitos...

Queria irme de alli. No era una ventana, sino una
pantalla de television. Aceleré el paso y empecé a sudar.
jAbajo! {Mas deprisa! Dorados angulos de luz, y en su
interior una muchedumbre, espuma en las copas, un li-
quido casi negro que no era cerveza y tenia un brillo
verdoso de veneno. Y la juventud, chicos y chicas,
abrazados en grupos de seis y de ocho, venian hacia mi
por toda la anchura del pasillo. Tuvieron que soltarse
para dejarme pasar. Me estremeci. Sin darme cuenta,
entré en la cinta transportadora. Vi muy cerca de mi
unos ojos asombrados; una espléndida muchacha more-
na, cubierta con algo que brillaba como metal fosfores-
cente. La sustancia la cefila como una segunda piel: iba
como desnuda. Rostros —blancos, amarillos—; algunos
negros altos, pero yo era mas alto todavia. Me abrieron
paso.

Arriba, detras de cristales abovedados, revoloteaban
unas sombras, tocaban orquestas invisibles. Y alli seguia
el singular paseo, por oscuros pasillos; formas femeninas
sin cabeza: los plumones que cubrian sus hombros bri-
llaban tanto que sélo se les veia el cuello, como un tallo
blanco, y sus cabellos titilaban; ;unos polvos luminosos?
El estrecho pasillo me condujo hasta una hilera de esta-
tuas grotescas, porque se movian; una especie de calle
ancha que discurria por la parte superior de los lados, se
estremecian de risa. Se divertian; ;qué encontrardn tan
gracioso?, ¢estas esculturas?

Figuras gigantescas bajo la luz conica de unos reflec-
tores; una luz roja como el rubi, espesa como un jarabe,
extranamente concentrada, fluia de ellos. Continué sin
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rumbo, con los ojos muy cerrados, ausente... Un pasillo
verde y empinado, grotescos pabellones, pagodas a las
que se entraba cruzando pequetios puentes, locales lim-
pios y reducidos, el olor de algo asado, fuerte, penetrante,
hileras de llamas de gas detras de unos cristales; tintineo
de copas, metélico, insistente, sonidos incomprensibles. El
gentio que me habia empujado hasta alli chocé contra
otros grupos; entonces todos se unieron y subieron a un
vagon abierto por ambos lados. No, es que era transpa-
rente, como de cristal fundido; incluso los asientos, aun-
que blandos, parecian cristal. Yo no tenia idea de como
habia subido; ya estdbamos en marcha. El coche iba a
gran velocidad, la gente gritaba mas que el altavoz, el cual
no cesaba de repetir: «Plano Meridional, Plano Meridio-
nal, jcontactos con Spiro, Atale, Blekk, Frossom!».

Atravesado por haces de luz, todo el coche parecia
derretirse, las paredes se deslizaban por los lados, raya-
das con estrias de llamas y colores, arcos parabdlicos y
blancos andenes. «Forteran, Forteran, contactos con Ga-
lee, contactos de los rasters exteriores, Makra», anuncié
el altavoz. El coche se detuvo y reemprendié la marcha,
y yo descubri algo asombroso: no se sentia ni el freno ni
la aceleracion, como si la inercia hubiera sido eliminada.
¢Coémo era posible? Lo comprobé doblando ligeramente
las rodillas en tres paradas consecutivas. Tampoco en las
curvas se notaba nada. La gente subia y se apeaba; en la
plataforma delantera estaba una mujer con un perro. Ja-
mas habia visto un perro como ése: enorme, de cabeza
redonda, muy feo; en sus ojos pardos y tranquilos se re-
flejaban las guirnaldas de luz que dejabamos atras.

RAMBRENT, RAMBRENT. Centellearon tubos de nedén
blancos y azulados. Escaleras de luz cristalina, fachadas
negras. La luz se inmovilizd poco a poco, el coche se de-
tuvo. Me apeé y quedé desconcertado.
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Por encima del letrero de la parada, grabado en for-
ma de anfiteatro, se elevaba, dividida en diversos planos,
la bien conocida estructura; me encontraba todavia en la
estacion, s6lo que en otro lugar del mismo vestibulo gi-
gantesco. Fui hasta el borde de la depresiéon geométrica
—el vagdn ya se habia marchado— y de nuevo me quedé
atonito: no estaba abajo, tal como me parecia, sino mu-
cho mas arriba, a unos cuarenta pisos sobre las cintas de
las aceras vistas en las profundidades, sobre los plateados
andenes en perpetuo movimiento; largos y silenciosos
aparatos penetraban entre ellos. La gente salia por nu-
merosas trampas, como si estos monstruos, estos peces
de brillante cromado expulsaran a intervalos regulares
porciones de hueva negras y policromas. Sobre todas es-
tas cosas divis€, a través de la niebla de la lejania, unas
letras de oro movidas como por una vela invisible:

GLENIANA ROON, LLEGADA HOY EN UN MIMORFICO REAL,
HONRA EN UN ORATORIO LA MEMORIA DE RAPPER KERX PoOLI-
TER. EL DIARIO DE LA TERMINAL INFORMA: HOY EN AMMONLEE
PETIFARQUE CONSIGUIO LA SISTOLIZACION DEL PRIMER ENZOM.
EMITIREMOS LA VOZ DEL GRAN GRAVISTICO A LAS VEINTISIETE
HORAS. VICTORIA DE ARRAKER: ARRAKER REPITIO SU MARCA
COMO PRIMER OBLITERADOR DE LA TEMPORADA EN EL ESTADIO
TRANSWAAL.

Segui mi camino. De modo que incluso habian cam-
biado la medicién del tiempo. El género metalico de los
vestidos femeninos, al ser enfocado por la luz de los gi-
gantescos caracteres que flotaban como hileras de fu-
nambulos incandescentes sobre el océano de cabezas de
la multitud, temblé de repente con pequenas llamas. Yo
caminaba sin darme cuenta, y algo dentro de mi seguia
repitiendo: «De modo que han cambiado hasta el tiem-
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po». Esto era el colmo. Iba con los ojos abiertos y no veia
nada. SOlo queria una cosa: salir de alli, salir de aquella
maldita estaciéon y encontrarme bajo el cielo abierto, en
un espacio libre donde se pudiera sentir el viento y con-
templar las estrellas.

Me atrajo una avenida de luces alargadas; en la pie-
dra transparente del techo aparecié otra inscripcién; una
llama puntiaguda, encerrada en alabastro, trazaba las le-
tras: TELETRANS TELEPORT TELETHON. Por una puerta ar-
queada —con un arco imposible, sin goznes, parecido al
negativo de un espolén de cohete— entré en una sala cu-
bierta con fuego helado. En los nichos de la pared, cen-
tenares de cabinas. La gente entraba y salia corriendo y
tiraba al suelo pedazos de papel; no, no eran telegramas
sino otra cosa, con los bordes perforados; otras perso-
nas pisaban estos papeles rotos. Quise salir y entré por
equivocacion en una habitaciéon oscura; se oy un zum-
bido, se encendi6 algo parecido a un flash y de una hen-
didura enmarcada en metal resbalé un rollo de papel
brillante. Lo tomé, lo abri, y una cabeza humana de la-
bios entreabiertos y un poco torcidos y delgados me
mird con ojos deslumbrados: jera yo mismo! Volvi a do-
blar el papel y el fantasma de plastico desaparecio. Le-
vanté con cuidado los bordes —-nada—, un poco mas, y
aparecié de nuevo, como por arte de magia, una cabeza
como seccionada del tronco, de expresiéon no muy inteli-
gente, flotando sobre el papel. Contemplé mi propio ros-
tro unos momentos; ;/qué era, una foto tridimensional?
Guardé el rollo en el bolsillo y me fui. La cueva dorada
parecia cerrarse sobre las cabezas de la gente, un techo
de magma ardiente, irreal, pero voraz como un fuego
verdadero. Nadie lo miraba. El gentio se apresuraba de
una cabina a otra, letras verdes danzaban en ultimo tér-
mino, columnas de nimeros fluian hacia abajo desde
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