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A todos los demás que resistieron,
pero que nadie recuerda





Es brauchet aber Stiche der Fels

(«Mas la roca necesita del pico»)

Friedrich Hölderlin, «El Ister»1

1 Traducción de Federico Gorbea: Hölderlin, Friedrich (1977), Poesía completa, 

Edición bilingüe, Barcelona, Ediciones 29.
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Lista de personajes

Martin-Heinz von Bora, teniente coronel del Ejército alemán.

Nina Sickingen-Bora, su madre.

Benno von Salomon, coronel del Ejército alemán.

Bruno Lattmann, comandante del Ejército alemán.

Max Kolowrat, periodista y viajero, antiguo corresponsal de  guerra.

Arthur Nebe, jefe de la Policía Criminal alemana (Kripo).

Claus von Stauffenberg, jefe del Estado Mayor del Ejército de la 

Reserva.

Willy Osterloh, ingeniero civil.

Emma «Emmy» Pletsch, jefa de personal del Ejército de la Reserva.

Margaretha «Duckie» Sickingen, cuñada de Bora.

Florian Grimm, inspector de la Policía criminal de Berlín.

Albrecht Olbertz, médico nazi.

Ida Rüdiger, peluquera de las mujeres de altos cargos del Partido.

Berthold «Bubi» Kupinsky, un personaje turbio.

Gerd Eppner, joyero y relojero.

Roland Glantz, editor de la Sternuhr Verlag.

Gustav Kugler, exoficial de la Kripo.

Namura, teniente coronel del Ejército Imperial Japonés.

Sami Mandelbaum, alias Magnus Magnusson, alias Walter 

Niemeyer, adivino y mago.
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Glosario

Abwehr: servicio de contraespionaje militar del Tercer Reich.

Alex: apelativo coloquial de la Alexanderplatz de Berlín. En la nove-

la, se utiliza principalmente para referirse a la jefatura de policía.

Camisa parda: miembro de la SA (Sturmabteilung), fuerza parami-

litar.

Einsatzgruppen: escuadrones de la muerte paramilitares de las SS que 

actuaron en el frente oriental.

Garde-Regiment zu Fuss: Regimiento de la Guardia, regimiento de 

infantería prusiano.

Heimat: en alemán, patria, tierra natal.

Kripo: contracción de «Kriminalpolizei», la policía criminal ale mana.

NSKK: abreviatura de «Nationalsozialistisches Kraftfahrkorps», cuer-

po de transporte militar que proporcionaba conductores, mecánicos y 

motociclistas.

OKW: abreviatura de «Oberkommando der Wehrmacht», el Alto 

Mando de las Fuerzas Armadas alemanas.

Viejo combatiente (en alemán, «alter Kämpfer»): término que designa 

a los miembros del NSDAP que se unieron al partido antes de 1933.

Ostarbeiter: prisionero de los territorios ocupados de Europa del 

Este, obligado a realizar trabajos forzados.

Ostjude: judío proveniente de Europa del Este.

Revoluzzer: término peyorativo para referirse a un revolucionario.
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Ritterkreuz: Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro, codiciada me-

dalla militar y paramilitar.

RSHA: abreviatura de «Reichssicherheitshauptamt», la Oficina Cen-

tral de Seguridad del Reich.

Schejner Jid: en yidis, «un verdadero judío».

SD: abreviatura de «Sicherheitsdienst», servicio de información de 

las SS.

Shtreimel: sombrero de piel de visón usado por los judíos practican-

tes en Europa del Este.

Sonderausweis: documento de órdenes especiales que se emitía a los 

soldados que viajaban por motivos de servicio.

Stulle: tosta o bocadillo abierto.

TeNo: contracción de «Technische Nothilfe», cuerpo técnico de 

emergencia paramilitar.

Verlag: en alemán, «editorial».

Zdravstvutye: en ruso, un cortés «Hola» o «Buenos días».
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Prefacio

Berlín, domingo, 9 de julio de 1944, Deutsche Allgemeine Zeitung

«El solemne funeral de Estado del Prof. Dr. Alfred Johann Rein-l

 hardt-Thoma, que falleció repentinamente en su residencia la 

noche del viernes 7 de julio, se celebrará mañana en el Instituto Kaiser 

Wilhelm de Dahlem.

»El Dr. Reinhardt-Thoma, cirujano jefe del hospital St. Jakob de 

Leipzig hasta 1933, fue el fundador y director de la Clínica para el Bien-

estar y la Salud Infantil, una institución privada situada en Dahlem. 

Hace dos años falleció su esposa, Dorothea Reinhardt-Thoma, de soltera 

baronesa von Bora e hija del mariscal de campo Wilhelm-Heinrich von 

Bora, héroe de la Guerra de las Siete Semanas. Saskia Reinhardt-Thoma, 

hija adoptiva del ilustre difunto, no podrá asistir debido a una grave en-

fermedad. Su cuñada Nina, baronesa von Sickingen y viuda del difunto 

maestro Friedrich, barón von Bora, ha llegado desde su residencia en 

Leipzig, y en breve se les unirá procedente del frente, donde dirige un 

regimiento de asalto, su hijo, el teniente coronel Martin-Heinz Douglas, 

barón von Bora, condecorado con la Cruz de Caballero con Hojas de 

Roble y sobrino del Prof. Dr. Reinhardt-Thoma.

»Honrando al difunto con su presencia estarán Su Excelencia el jefe 

de la Cancillería del Partido, Martin Bormann; el Dr. Leonardo Conti, 

Gruppenführer de las SS, Secretario de Estado del Interior y director del 

Departamento Nacional de Salud; Ludwig Steeg, alcalde de Berlín y ge-
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neral de las SS, y el Dr. Jur. Carl Friedrich Goerdeler, exalcalde de Lei-

pzig. También asistirán el Dr. Karl Gebhardt, presidente de la Cruz Roja 

Alemana y cirujano jefe de las SS y la Policía; el Dr. Max de Crinis, cate-

drático de Psicología y Neurología de la Universidad Friedrich Wilhelm, 

y los ilustres colegas del fallecido, los Dres. Matthias Göring, Karl Bon-

hoeffer, Hans-Gerhard Creutzfeldt, Kurt Blome y Paul Nitsche, entre 

muchos otros. El Dr. Siegfried Handloser, teniente general y jefe del Ser-

vicio Médico de las Fuerzas Armadas, dará el discurso fúnebre.

»Según las disposiciones testamentarias del difunto Prof. Dr. Rein-

hardt-Thoma, no habrá ceremonia religiosa ni cortejo fúnebre. El entie-

rro tendrá lugar más adelante en el panteón familiar del Waldfriedhof 

Dahlem.

»Nacido en Halle an der Saale en 1878 y educado en las universida-

des de Leipzig, Jena y Berlín (donde también ocupó la cátedra de Medi-

cina Interna), el Prof. Dr. Reinhardt-Thoma pasará a la posteridad como 

una estrella de primera magnitud en el firmamento de la investigación y 

la práctica médicas. A lo largo de su dilatada y distinguida carrera como 

pediatra, investigador y académico, recibió los máximos galardones, tan-

to en la Patria como en el extranjero, por sus estudios sobre malformacio-

nes congénitas y perinatales.

»El Führer y Canciller del Reich, Adolf Hitler, siempre solícito a la 

hora de recordar a todos los camaradas que honran a la Patria Alemana, 

envió personalmente una nota a la familia para expresarle sus condolen-

cias y su más sincero pésame».
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Capítulo 1

«Los grandes acontecimientos 

suelen producirse por sorpresa, y lo 

único que consigue la espera es que 

se retrasen.»

Joseph Roth, Hotel Savoy1

Aproximación al aeropuerto de Schönefeld, cerca de Teltow, 

 Lunes, 10 de julio de 1944, 6:38 a.m.

Se le estaba acabando la tinta de la estilográfica. La frase que acaba-

 ba de escribir en la página de su diario era de un azul aguado y, su-

poniendo que encontrara el material necesario en venta en algún sitio, 

tendría que volver a trazarla para que fuese legible. Aunque apenas había 

necesidad de usar papel secante, lo colocó a modo de marcador y se apoyó 

el diario en las rodillas. Sintió zarandearse el avión cuando atravesaron la 

capa de nubes durante el descenso. Perezosamente, el cuerpo de metal del 

aeroplano se encontraba con bolsas de aire, de las que parecía zafarse para 

volver a subir. Ahora empezaba a inclinarse, a alinearse con la pista, recu-

perando algo de altitud. Entonces oyó el zumbido y el cambio de tono del 

motor que indicaban el descenso final, el breve estrépito del tren de aterri-

zaje al desplegarse y sintió la fuerza del viento, que oponía resistencia an-

tes de ceder. Las ruedas tocaron el suelo de hierba con un ruido sordo.

Durante el vuelo desde el frente italiano, Bora había considerado 

una suerte que no hubiese ventanillas por las que ver las condiciones del 

terreno que atravesaban. Era perfectamente consciente de los recientes 

bombardeos, pero por alguna razón, no poder contemplar sus resultados 

1 Traducción de Feliu Formosa: Roth, Joseph, (1924), Hotel Savoy, AlNoah, recu-

perado de ebookelo.com.
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ayudaba hasta cierto punto. Así que no había visto el estado en el que se 

encontraba Berlín desde el aire, aunque pronto tendría que bajar del 

avión y mirar a su alrededor.

Mientras el aparato rodaba por la pista en dirección al hangar, releyó 

lo que había anotado en su diario horas antes, cuando esperaba llegar a 

su destino antes del anochecer, una esperanza que había resultado excesi-

vamente optimista. La presencia de cazas enemigos había obligado al 

avión de carga a hacer escala en el primer aeródromo disponible dentro 

de las fronteras alemanas, así que el amanecer los había sorprendido en 

pleno vuelo.

«Entrada comenzada el 9 de julio en un aeródromo del norte de 

Italia, mientras espero un vuelo a la Patria. La ocasión es triste. La 

muerte del tío Alfred nos ha pillado por sorpresa. Nina (con la que 

hablé brevemente por teléfono y a la que, afortunadamente, veré 

pronto) dice que tuvo noticias de él el día del cumpleaños de mi 

padrastro, en junio. El tío tenía sesenta y seis años, pero que supiéra-

mos, estaba fuerte como un roble y ocupado con su clínica, siempre 

al cuidado de pacientes jóvenes, tanto de los que han quedado con-

mocionados por los bombardeos como de los que han padecido 

 heridas físicas. Los primeros, en su opinión, sufrirán efectos más 

duraderos.

»Los civiles y los soldados usamos las palabras de forma muy 

distinta. Cada vez más, tiendo a evitar el adverbio “después”. ¿Será 

una superstición? En Stalingrado, uno de mis comandantes nos pro-

hibió que utilizáramos la palabra “mañana” en su presencia. Estába-

mos bajo asedio y pronto, el ochenta y cuatro por ciento de los 

nuestros caería en manos del enemigo, muertos o prisioneros… o 

heridos, es decir, muertos. Hace menos de veinte meses, el coronel 

von Guzman no quería ni oír la palabra “mañana”. Te imaginarás los 

neologismos que tuvimos que inventar para referirnos al día des-

pués. No se tienen noticias de él desde entonces. ¿Acabaría siendo 
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carne de cañón a finales de 1942? ¿Estará languideciendo en un 

campo de prisioneros soviético, donde el mañana de verdad no exis-

te, o (Dios no lo quiera) se habrá unido a los que han traicionado a 

la Patria por desesperación o cobardía, como nuestro propio coman-

dante en jefe en ese frente? Me niego a escribir el nombre de ese 

mariscal de campo.

»Yo sí digo “mañana”, a pesar de la dura realidad. Creo que lle-

gará un mañana, de algún tipo. “Y sale el sol”, leemos en el Eclesias-

tés. Que yo llegue a verlo o no, me importa menos que el botón de 

carey que cierra el cuello de mi camisa.

»Me obligo a escribir a la familia (soy “el único que queda”, 

como me recuerda mi madre, Nina, sin culparme por ello, un año y 

un mes después de la muerte de mi hermano Peter). ¿Cómo expli-

carles, a Nina o a mi padrastro de setenta y cuatro años, que cada 

carta que envío o recibo me cuesta un esfuerzo ímprobo, porque 

confirma mis vínculos con ellos? Carecer de vínculos significa ser 

libre, porque ni la esperanza es tan necesaria cuando se está solo.

»P.D. Añadido a la mañana siguiente, 10 de julio, en ruta. Se me 

está acabando la tinta. En cambio, sigo carteándome con gusto con 

el profesor Heidegger y el capitán Ernst Jünger. El diálogo con ellos 

es completamente abstracto, y mucho menos doloroso. Hasta he 

recibido una carta de mi amigo Bruno Lattmann, gravemente heri-

do, pero gracias a Dios, vivo y convaleciente cerca de su Berlín natal. 

La idea de reunirme con él (si es posible) y, sobre todo, con Nina es 

un consuelo en este momento de profunda pérdida familiar».

—Lo logramos, coronel —le dijo el copiloto, alzando la voz—. Pero 

no podemos acercarnos más a la ciudad: no nos dieron autorización para 

ir a Tempelhof esta mañana.

Bora ya había notado que habían aterrizado sobre hierba y no en una 

pista asfaltada.

—¿Dónde estamos, entonces?
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—En Schönefeld.

—Creí que en Schönefeld había pistas asfaltadas. —Para Bora, ante 

todo oficial de contraespionaje, hacer preguntas era casi un automatis-

mo. Y, además, tenía una agenda que cumplir.

—Hay tres. Pero no son lo suficientemente largas para maniobrar, y 

esta vieja dama tiene que despegar de nuevo.

—Gracias. —Bora guardó el diario en su maletín—. Parece que se 

acerca una tormenta. ¿Está lloviendo fuera, por casualidad?

—No.

El coche que, se suponía, debía llevar a Bora al distrito suroeste de 

Dahlem probablemente lo estaría esperando en el aeropuerto civil 

de Tempelhof, que había permanecido abierto excepcionalmente la no-

che anterior para recibir su vuelo militar. La ceremonia comenzaba ofi-

cialmente dentro de dos horas, y el retraso dejaba pocas esperanzas de 

llegar a tiempo desde esta parcela de campo situada en el límite sudeste 

del área metropolitana de Berlín. Bora utilizó el teléfono de la torre de 

control para informar de su retraso; pero le informaron de que el con-

ductor que le habían asignado ya estaba al corriente y se dirigía a Schö-

nefeld.

Instituto Kaiser Wilhelm, Dahlem, 8:55 a.m.

Bora se apresuró a entrar en el abarrotado paraninfo de la universi-

dad justo antes de que llegasen las autoridades. Apenas había tenido 

tiempo de saludar a su madre cuando todos tuvieron que levantarse en 

señal de respeto al jefe de la Cancillería del Partido. Bora se había colgado 

apresuradamente las medallas al entrar en el edificio, donde lo detuvo 

brevemente un hombre que se presentó como el doctor Olbertz y que, 

evidentemente, lo estaba esperando. Le susurró una sola frase al oído, 

unas pocas palabras que Bora no lograba sacarse de la cabeza. Los saludos 

a los representantes del ejército y del Partido, las inclinaciones de cabeza 

y los apretones de manos parecían extraños y fuera de lugar después de 

aquel mensaje. Y seguía teniendo la sensación de que se gestaba una tor-
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menta, cuando los olores se avivan, las tonalidades se agudizan y hay un 

inquietante clima de expectación en el ambiente.

Las coronas decoradas con lazos y dispuestas alrededor del ataúd 

desprendían un aroma exótico, como si hubieran rociado con perfume 

unas ramas y flores que no tenían fragancia propia. Era el mismo olor 

dulce, artificial y azucarado del confeti de carnaval. Bora lo aspiró desde 

la primera fila y pensó que se sentía agradecido por estar al lado de su 

madre, mucho más que por la exhibición pública del funeral de Estado. 

En contra de la práctica general, aunque no de la etiqueta, Nina se había 

levantado el velo negro de luto, dejando al descubierto la serena firmeza 

de su dolor. Era un mensaje típico de Nina. «Las agallas las he hereda-

do de ella», pensó Bora. Ya antes de la revelación precipitada y no solici-

tada de Olbertz, había sabido leer, no sin cierta ansiedad, las pistas que 

encerraba el artículo del periódico, donde la lista de invitados del Parti-

do era más larga que la biografía del propio difunto. No esperaba que 

mencionasen al hijo adoptivo de Reinhardt-Thoma, que vivía en Améri-

ca desde hacía ocho años; pero al señalar el año 1933 como el final del 

cargo de su tío en St. Jakob y al aludir a la discreta enfermedad de Saskia 

(que, para ser creíble, había requerido hospitalización), dibujaba un cua-

dro de falta de fiabilidad política. Pero no de desgracia, porque no se 

deshonra a un médico de reconocido prestigio al que hasta el Führer, con 

su «gran corazón», había honrado con un mensaje personal.

El doctor Handloser, con aire sombrío y su uniforme de teniente 

general, leía de una hoja mecanografiada que sostenía como si fuese un 

decreto real.

—Inclinemos las cabezas y elevemos, orgullosos, los espíritus, para 

exteriorizar nuestro dolor viril por nuestro gran colega, maestro e inves-

tigador… ante el medicus amabilis que, en beneficio de la ciencia y de la s

humanidad, durante más de tres décadas de entregada labor, ensalzó el 

nombre de nuestra patria alemana...

Sí, las coronas olían a confeti. Parecían enormes, como grandes rue-

das apoyadas contra el carro de un héroe caído que, en realidad, era el 
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lujoso ataúd proporcionado para este último adiós por la Asociación de 

Médicos Nacionalsocialistas. En comparación, el entierro de su hermano 

en Rusia había sido precipitado y discreto; en los tiempos que corrían, 

uno sabía evaluar la fiabilidad política (o falta de ella) del difunto por lo 

ostentoso de su funeral. A la derecha de Bora, con la nuca carnosa embu-

tida en el cuello de la camisa, lo que le daba el aire de un mastín a punto 

de atacar, estaba el jefe de la Cancillería del Partido en persona. En la 

primera fila se alineaban los doctores Conti, Steeg, De Crinis y Göring 

(todos con uniformes del Partido). El viejo profesor Bonhoeffer pare-

cía conmovido. En cuanto a Goerdeler, que había hablado con Nina a su 

llegada, se había escabullido antes del discurso fúnebre. ¿Dónde a sus 

espaldas, al fondo del salón, estaría Albrecht Olbertz (detrás de los fun-

cionarios del Estado, burócratas y médicos nazis), cuyo «Ein nicht so 

freier Tod» susurrado contradecía el pomposo funeral? Tenía la sensación 

de que se avecinaba tormenta, una gran tormenta.

—A todos sus colaboradores y amigos nos mueve una reverente y 

sentida gratitud, ya que reconocemos en Alfred Reinhardt-Thoma las 

virtudes de nuestra raza y de la ciencia médica, encarnadas en el más alto 

grado…

«Ein nicht so freier Tod». Si una «muerte voluntaria» era el eufemis-

mo alemán para referirse al suicidio, ¿qué querría decir con una muerte 

que no se había elegido «tan libremente»? La bien disimulada ansiedad de 

Bora estaba justificada. El salón excesivamente grande, las enormes coro-

nas, los insignes invitados... Las cosas (y las circunstancias y los aconteci-

mientos) parecían más grandes en estos tiempos. A menos que fuese al 

contrario y simplemente, se sintiese aplastado por todo lo que estaba 

ocurriendo. Pero sinceramente, no lo creía. A pesar de sus heridas y de la 

situación militar, tenía la misma energía de siempre, el valor audaz y lige-

ramente arrogante en el que su regimiento depositaba una confianza cie-

ga. «Sirvo con Bora» (o «a las órdenes de Bora», dependiendo del rango), 

sus hombres escribían a sus familias o decían a sus colegas de otras uni-

dades, y las palabras «mi comandante» se pronunciaban con el orgullo 
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reflejado que, al parecer, compartían todos los miembros del regimien-

to… excepto Martin Bora. Para él, en este verano de 1944 en los Apeni-

nos bajo ataque, donde Alemania se jugaba la última carta en Italia, esta 

fe no hacía más que añadir un pesado lastre a su sentido de la responsa-

bilidad. Aunque jamás lo admitiría, pensaba, no sin cierta dosis de realis-

mo: «haré lo que pueda, pero no podemos salvarnos todos».

—La fundación que lleva el nombre de su abnegada esposa, ahora y 

siempre un faro de excelencia, nos anima a continuar por el camino que 

él abrió de forma tan desinteresada y brillante...

«Lo único que quieren mis hombres, incluidos los oficiales, es tran-

quilidad. Para el resto, no tengo respuestas. El tío Reinhardt-Thoma está 

muerto, y se avecina tormenta». No es que hubiese perdido la esperanza: 

sin esperanza, habría muerto en Stalingrado, o en el camino de tierra don-

de la granada de un partisano le había arrancado la mano izquierda, o 

cuando Dikta, sin preguntarle, obtuvo la anulación de su matrimonio. 

Pero, ¿de dónde provenía su esperanza? En los últimos cuatro meses, ni 

siquiera se había molestado en rezar. Treinta años en este mundo, siete de 

soldado y cinco pasados en guerra. La esperanza de Martin Bora existía con 

la condición de que no intentara imaginarse un futuro claro para sí mismo.

—Los cielos encierran meteoros fugaces y estrellas eternas e inaltera-

bles. Nuestro colega, nuestro camarada, Alfred Reinhardt-Thoma se ha 

ganado un lugar en el firmamento inmutable. Alfred Reinhardt-Thoma 

no está muerto. Vivirá por siempre en su legado.

Bora y su madre se separaron al final de la ceremonia, cuando los 

colegas y amigos se arremolinaron a su alrededor para darles el pésame. 

Nina apenas tuvo tiempo de decirle que alguien se había ofrecido a lle-

varla al Adlon y que lo esperaría allí. En cuestión de minutos, cuando la 

multitud y las autoridades (que, naturalmente, fueron las primeras en 

marcharse) abandonaron el salón, el hombre que se había identificado 

como Olbertz volvió a acercársele.

—Le pido disculpas por haberle abordado antes —dijo en tono 

seco—. Usted no me conoce, coronel, pero trabajaba con su tío. Antes, 
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hablé sin pensar; le dije lo primero que se me vino a la mente... era una 

simple impresión.

Bora notó las palabras: «nosotros, sus parientes, ni nos habíamos 

planteado la posibilidad del suicidio» en la punta de la lengua… donde 

se quedaron. Esperó cortésmente, pero sin mostrar amabilidad, sobre 

todo porque el médico no iba de uniforme. Esta falta de reacción debió 

de pillar por sorpresa a Olbertz, porque hizo un gesto brusco, como si se 

impacientase consigo mismo.

—Qué diablos... no, mire, coronel, me consta que fue un suicidio. 

Hablé con su tío la noche anterior.

—Ya veo. ¿Y mi tío expresó su intención de suicidarse?

—No del todo por voluntad propia. Es lo que quería decirle; lo que 

haga con ello es cosa suya. Pero negaré habérselo dicho.

Una vez más, Bora no reaccionó. Los tiempos que corrían exigían 

moderación. Había que tener cuidado con las trampas y provocaciones, 

no responder como esperaría el otro. La pena, la ira e incluso la indigna-

ción no debían estar a la vista, sino donde su trabajo como oficial de in-

teligencia le había enseñado a guardarlas. Pero se le ocurrían al menos tres 

razones por las que podría haber sucedido lo que decía Olbertz: Rein-

hardt-Thoma había declinado hacerse miembro del Partido, con todo lo 

que ello implicaba, a partir de 1933. Aunque, gracias a su fama interna-

cional, no se habían atrevido a destruir su carrera, su negativa sí le había 

impedido acceder a los altos cargos del gobierno. La segunda razón era su 

decisión de adoptar a los hijos de dos colegas que habían muerto en des-

gracia, uno de ellos judío; algo inaceptable en la Alemania de hoy en día. 

Años antes, habrían enviado al joven en cuestión a estudiar a América, 

donde sabían que estaría a salvo. Por cierto, iba a ser complicado infor-

marle de la muerte de su padre adoptivo: tal vez, solo lo conseguiría el 

abuelo Franz-August, con sus antiguos contactos en el mundo diplomá-

tico. A juzgar por la incomodidad de Olbertz, la tercera razón sería la 

menos aceptable de todas. Bora no se permitió reflexionar sobre ello, 

porque recordaba demasiado bien un par de visitas incómodas a la casa 
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de su tío, después de lo de Polonia. Entonces había aprendido el término 

Ballastexistenzen («vidas inútiles»), en referencia a ciertas prácticas médi-

cas contra las que el anciano había protestado y que se había negado a 

aplicar. No obstante, los muy reputados médicos hoy presentes, entre 

ellos Karl Bonhoeffer y Leonardo Conti, teorizaban acerca de o apoyaban 

esas mismas investigaciones. Quién sabe, puede que Olbertz fuese de la 

Gestapo, o un informante, o que estuviese mintiendo descaradamente.

Los asistentes debían haber abierto un cuarto trasero situado detrás 

del salón, porque una corriente de aire atravesó el paraninfo saturado del 

olor artificial a confeti de las coronas que rodeaban el ataúd. ¿Sería una 

señal de la tormenta que se avecinaba? Bora decidió cortar por lo sano.

—Gracias, doctor Olbertz.

—Bueno, ya nos veremos, entonces —refunfuñó Olbertz con la 

misma sequedad, y le dio la espalda.

«Nos veremos…». En Berlín, según los colegas del ejército que ha-

bían estado de permiso en la capital, la despedida comúnmente aceptada 

hoy día era «mantente con vida, ¿de acuerdo?». En cuanto Olbertz se 

alejó, antes de salir a la calle, Bora se quitó la Cruz de Caballero que lle-

vaba al cuello, junto con el resto de las medallas. Solo se dejó los pasado-

res de las campañas militares realizadas.

Un clima cálido y soleado reinaba en la región: los aduladores lo 

llamaban el «tiempo del Führer», como en la época del Káiser lo llama-

ban el «tiempo de los Hohenzollern». En este quinto año de la guerra, 

significaba que no había tormenta a la vista, a pesar de su corazonada, y 

daba luz verde a los pilotos enemigos. Para Bora, recién llegado del sur de 

Europa, la temperatura era agradable, sobre todo a la sombra de los fron-

dosos tilos centenarios. Tomó el tranvía de Thielplatz a Leipzigerplatz, 

desde donde continuaría a pie hasta el Adlon. De camino, decidió echar 

un vistazo a los alrededores, como si esta no fuera la ciudad que conocía 

tan bien, la ciudad donde había recibido buena parte de su adiestramien-

to militar y donde se había reunido tantas veces con Dikta. «Pero hoy 

—pensó—, es un lugar que visito por primera vez y sobre el que prefiero 


