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Capitulo 1

Las nubes, caliginosas y de un gris amoratado, como de
tinta desleida, fueron juntindose, juntindose, atrope-
llandose mas bien, en las alturas del cielo, deliberando si
se desharian o no se desharian en chubasco. Resueltas fi-
nalmente a lo primero, empezaron por soltar goterones
anchos, gruesos, legitima lluvia de estio, que doblaba las
puntas de las hierbas y resonaba estrepitosamente en los
zarzales; luego se apresuraron a porfia, multiplicaron sus
esfuerzos, se derritieron en rdpidos y oblicuos hilos de
agua, empapando la tierra, inundando los matorrales,
sumergiendo la vegetacion menuda, colandose como po-
dian al través de la copa de los arboles para escurrir des-
pués tronco abajo, a manera de raudales de lagrimas por
un semblante rugoso y moreno.

Bajo un 4rbol se refugio la pareja. Era el 4rbol protec-
tor magnifico castafio, de majestuosa y vasta copa, abier-
ta con pompa casi arquitectural sobre la ancha y firme



La madre naturaleza

columna del tronco, que parecia lanzarse arrogantemen-
te hacia las desatadas nubes: 4rbol patriarcal, de esos que
ven con indiferencia desdefiosa sucederse generaciones
de chinches, pulgones, hormigas y larvas, y les dan cuna
y sepulcro en los senos de su rajada corteza.

Al pronto fue ttil el asilo: un verde paraguas de ramaje
cobijaba los arrimados cuerpos de la pareja, guarecién-
dolos del agua terca y furiosa; y se refan de verla caer a
distancia y de oir cémo fustigaba la cima del castafio,
pero sin tocarles. Poco duré la inmunidad, y en breve
comenz6 la lluvia a correr por entre las ramas, filtrando-
se hasta el centro de la copa y buscando después su natu-
ral nivel. A un mismo tiempo sinti6 la nifia un chorro en
la nuca, y el mancebo llevé la mano a la cabeza, porque la
ducha le regaba el pelo ensortijado y brillante. Ambos sol-
taron la carcajada, pues estaban en la edad en que se rien
lo mismo las contrariedades que las venturas.

—Se acabé... —pronuncié ella cuando todavia la risa le
retozaba en los labios... Nos vamos a poner como una
sopa. Caladitos.

—El que se mete debajo de hoja dos veces se moja —res-
pondid él sentenciosamente—. Larguémonos de aqui aho-
ra mismo. Sé sitios mejores.

-Y mientras llegamos, el agua nos entra por el pescue-
zo y nos sale por los pies.

—Anda, tontifia. Remanga la falda, y tapémonos la ca-
beza. Asi, mujer, asi. Verds qué cerquita estd un escon-
drijo precioso.

Alz6 ella el vestido de lana a cuadros, cubriendo tam-
bién a su compafero y realizando el simpitico y tierno
grupo de Pablo y Virginia, que parece anticipado y atre-
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Capitulo 1

vido simbolo del amor satisfecho. Cada cual asi6é una ori-
lla del traje, y al afrontar la lluvia, por instinto juntaron
y cerraron bajo la barbilla la hendidura de la improvi-
sada tienda, y sus rostros quedaron pegados el uno al
otro, mejilla contra mejilla, confundiéndose el calor de
su aliento y la cadencia de su respiracion. Caminaban
medio a ciegas, él encorvado, por ser mas alto, rodean-
do con el brazo el talle de ella, y comunicando el impul-
so directivo, si bien el andar de los dos llevaba el mismo
compas.

Poco distaba el famoso escondrijo. S6lo necesitaron
para acertar con él bajar un ribazo, resbaladizo por la
humedad, y lindante con la carretera. Coronaban el ri-
bazo grandes pefiascales, y en su fondo existia una can-
tera de pizarra, ahondada y explotada al construirse el
camino real, y convertida en profunda cueva, excelente
asilo para ocasiones como la presente. Abandonada ha-
cia tiempo por los trabajadores la cantera, volvia a en-
sefiorearse de ella la vegetacién, convirtiendo el hueco
artificial en rastica y sombrosa gruta. En la cresta y mar-
genes del ribazo crecia tupida maleza, y al desbordarse,
estrechaba la entrada de la excavacion: al exterior se
enmaranaba una abundante cabellera de zarzales, ma-
dreselvas, cabrifollos y clematidas; dentro, en las anfrac-
tuosidades del muro lacerado por la piqueta, anidaban
vencejos, estorninos y algin azor; los primeros salieron
despavoridos, revoloteando, cuando entrd la pareja. Sien-
do muy bajo el sitio, e impregnado del agua que reco-
gia como una urna y del calor del sol que almacenaba
en su recinto orientado al mediodia, encerraba una ve-
getacion de inverniculo, o mas bien de época antedilu-
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viana, de capas carboniferas: escolopendras y helechos
enormes brotaban lozanos, destacando sobre la sombria
pizarra los penachos de pluma de sus vertebradas y re-
cortadas hojas.

Aun cuando el escondrijo daba espacio bastante, la pa-
reja no se desuni6 al acogerse alli, sino que, enlazada, se
dirigi6 a lo mds oscuro, sin detenerse hasta tropezar con
la pared, contra la cual se recliné en silencio, al abrigo
de la remangada falda. Ni menos se desviaron sus ros-
tros, tan cercanos, que él sentia el aletear de mariposa
de los parpados de ella, y el cosquilleo de sus pestafias
curvas. Dentro del camarin de tela, los envolvia suave-
mente el calor mutuo que se prestaban: las manos, al su-
jetar bajo la barbilla la orla del vestido, se entretejian, se
fundian como si formasen parte de un mismo cuerpo. Al
fin el mancebo fue aflojando poco a poco el brazo y la
mano, y ella aparté cosa de media pulgada el rostro. La
tela, deslizandose, cay6 hacia atrds, y quedaron descu-
biertos, agitados y sin saber qué decirse. Llenaba la gruta
el vaho poderoso de la robusta vegetacion semipaltdica,
y el sofocante ardor de un dia canicular. Fuera, seguia
cayendo con impetu la lluvia, que tendia ante los ojos de
la pareja refugiada una cortina de turbio cristal, y ayu-
daba a convertir en cerrado gabinete el barranco donde
con palpitante corazon esperaban nifia y muchacho que
cesase el aguacero.

No era la vez primera que se encontraban asi, juntos y
lejos de toda mirada humana, sin mas compania que la
madre naturaleza, a cuyos pechos se habian criado. (En
cudntas ocasiones, ya a la sombra del gallinero o del pa-
lomar que conserva la tibia atmésfera y el olor germinal
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de los nidos, ya en la soledad del hérreo, sobre el lecho
movedizo de las espigas doradas, ya al borde de los setos,
riéndose de la picadura de las espinas y del bigote car-
deno que pintan las moras, ya en el repuesto albergue de
algtin soto, o al pie de un vallado por donde serpeaban
las lagartijas, habian pasado largas horas compartiendo
el mendrugo de pan seco y duro ya a fuerza de andar en el
bolsillo, las cerezas atadas en un pafiuelo, las manzanas
verdes; jugando a los mismos juegos, durmiendo la siesta
sobre la misma paja! Entonces, ¢a qué venia semejante
turbacion al recogerse en la gruta? Nada se habia mu-
dado en torno suyo; ellos eran quienes, desde el comien-
zo de aquel verano, desde que él regresara del Instituto
de Orense a la aldea para las vacaciones, se sentian in-
mutados, diferentes y medio tontos. La nifa, tan corre-
tona y traviesa de ordinario, tenia a deshora momentos
de calma, deseos de ociosidad y reposo, lasitudes que la
movian a sentarse en la linde de un campo o a apoyarse
en un murallén, cuyo afelpado tapiz de musgo rascaba
distraidamente con las ufias. A veces clavaba a hurtadi-
llas los ojos en el lindo rostro de su compaiiero de in-
fancia, como si nunca le hubiese visto; y de repente los
volvia a otra parte, o los bajaba al suelo. También él la
miraba mucho mas, pero fijamente, sin rebozo, con ar-
dientes y escrutadoras pupilas, buscando en pago otra
ojeada semejante; y al paso que en ella crecia el instintivo
recelo, en él sucedia a la intimidad siempre un tanto hos-
til y refiidora que cabe entre nifios, al aire despético que
adoptan los mayores y los varones con las chiquillas, un
rendimiento, una ternura, una galanteria refinada, ma-
nifestada a su manera, pero de continuo. Ayer, aunque
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inseparables y encarinados hasta el extremo de no po-
der vivir sino juntos y de que les costase todos los invier-
nos una enfermedad la ausencia, cimentaban su amistad,
mas que las finezas, los pescozones, cachetes y mordis-
cos, las rinas y enfados, la superioridad cémica que se
arrogaba él, y las malicias con que ella le burlaba. Hoy
parecia como si ambos temiesen, al hablarse, herirse o
suscitar alguna cuestién enojosa; no disputaban, no se pe-
leaban nunca; el muchacho era siempre del parecer de
la nifia. Esta cortedad y recelo mutuo se advertian mas
cuando estaban a solas. Delante de gente se restablecia
la confianza y corrian las bromas afiejas.

Con todo eso no renunciaban a corretear juntos y sin
compania de nadie. A falta de testigos, les distraia y tran-
quilizaba la menor cosa: una flor, un fruto silvestre que
recogian, una mosca verde que volaba rozando con la
cara de la nifila. Impremeditadamente se escudaban con
la naturaleza, su protectora y complice.

En la gruta, lo que les sacé de su momentaneo embe-
leso fue observar la vegetacion viciosa y tropical del fon-
do. La nifia, gran botdnica por instinto, conocia todas
las plantas y hierbas bonitas del pais; pero jamés habia
encontrado, ni a la orilla de las fuentes, tan elegantes ho-
jas péndulas, tan colosales y perfumados helechos, tanto
pulular de insectos como en aquel lugar hiimedo y calu-
roso. Parecia que la naturaleza se revelaba alli mas po-
tente y lasciva que nunca, ostentando sus fuerzas gene-
sfacas con libre impudor. Olores almizclados revelaban
la presencia de millares de hormigas; y tras la exuberan-
cia del follaje, se divisaba la misteriosa y amenazadora
forma de la arafa, y se arrastraba la oruga negra, de pe-
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ludo lomo. La nifa los miraba, estremeciéndose cuando
al apartar las hojas descubria algtin secreto rito de la vida
organica, el sacrificio de un moscén preso y agonizante
en la red, el juego amoroso de dos insectos colgados de
un tallo, la procesion de hormigones que acarreaban un
cuerpo muerto.

Entre tanto llovia a mas y mejor. Sin embargo, asi que
hubo pasado cosa de una hora, el chubasco se aplacé casi
repentinamente, parecid que la gruta se llenaba de clari-
dad, y una bocanada de fragancia hiimeda la inundé: el
tufo especial de la tierra refrigerada y el halito de las flo-
res, que respiran al salir del bafio. También a los refugia-
dos se les dilataron los pulmones, y a un mismo tiempo se
lanzaron fuera del escondrijo, hacia la boca de la cueva.

Alli se pararon deslumbrados por inesperado espec-
taculo. La atmésfera, en su parte alta, estaba barrida de
celajes, diafana y serena: lucia el sol, y sobre el replegado
ejército de nubes, se erguia vencedor, con inusitada lim-
pidez y magnificencia, un soberbio arco iris, cuyo arran-
que surgia del monte del Pico-Medelo, cogia en medio
su alta cispide, y venia a rematar, disfuméndose, en las
brumas del rio Avieiro.

No era esbozo de arcada borrosa y proxima a desva-
necerse, sino un semicirculo delineado con energia, se-
mejante al portico de un palacio celestial, cuyo esmalte
formaban los mas bellos, intensos y puros colores que es
dado sentir a la retina humana. El violado tenia la atercio-
pelada riqueza de una vestidura episcopal; el anil cegaba
con su profunda vibracién de zafiro; el azul ostentaba cla-
ridades de agua que refleja el hielo, frias limpideces de
noche de luna; el verde se tornasolaba con el halagiienio

15



La madre naturaleza

matiz de la esmeralda, en que tan voluptuosamente se
recrea la pupila; y el amarillo, anaranjado y rojo pare-
cian luz de bengala encendida en el firmamento, circulos
concéntricos trazados por un compas celestial con fuego
del que abrasa a los serafines, fuego sin llamas, ascuas,
ni humo.

A la vista del hermoso meteoro, aproximose la pareja,
segiin la costumbre inveterada en los que se quieren, de
expresarlo todo acercandose.

—iEl Arco de la Vieja! —exclamé en dialecto la nifa, se-
falando con una mano al horizonte y cogiéndose con la
otra a la ropa del muchacho.

—Nunca vi otro tan claro. Si parece pintado, asi Dios
me salve. Chica, jqué bonito!

—iMira, mira, mira! —chill6 ella—. ;El arco anda!

—¢Que anda? T estés loca... jAy, pues anda y bien que
anda!

El arco se trasladaba, en efecto, con dulce e imponente
lentitud, de manera teatral. Se vio un instante la cima del
Pico recortada sobre el fondo de vivos esmaltes; luego,
poco a poco, el arco dejé atras la montafia y vino a coro-
nar con su curva magnifica la profundidad del valle. Mas
ya palidecian sus tintas espléndidas y se borraban sus li-
neas brillantes, dejando como un vapor de colores, deli-
cadisimo toque casi fundido ya con el firmamento, casi
velado por la humareda de las nubecillas blancas, que
vagaban y se deshacian también.
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A caminar por la carretera, fastidiosa de puro cémoda,
prefirieron seguir atajos en cuyo conocimiento eran muy
duchos, y aun cruzar los sembrados, desiertos a la sazén,
pero donde, durante la noche entera y la madrugada,
cuadrillas de mujeres habian estado segando el centeno
—a las horas de calor no se siega, pues se desgrana la espi-
ga madura—. No se daban mucha prisa; al contrario, taci-
tamente estaban de acuerdo en no recogerse a techado
hasta entrada la noche. Apenas comenzaba a caer la tar-
de. El campo, fresco y esponjado después de la tormen-
ta y el riego de las nubes, oreado por suave vientecillo,
convidaba a gozar de su hermosura: cada flor de trébol,
cada manzanilla, cada cardo, se habia adornado el seno
con un grueso brillante liquido; y grillos y cigarrones, se-
guros ya de que cesaba el diluvio, se atrevian a rebullirse
en los barbechos, sintiendo con deleite la caricia del sol
sobre sus zancas ya enjutas.
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Vagaba la pareja sin rumbo cierto, cuando, casi debajo
de sus cabezas, en un sendero que se despefiaba hacia el
valle, divisaron una figura rara, que se movia despaciosa-
mente. A un mismo tiempo la reconocieron ambos.

—iEl senor Antén, el algebrista!

—iEl atador de Boan!

—¢Adonde ira?

—Aventuro algo bueno que a casa de la Sabia.

—¢Quién te lo dijo?

—Tiene la vaca mds vieja muy malita.

—¢Vamos a ver?

—Corriente. Hay que bajar por las vifas; si no, es mu-
cha la vuelta.

—Por las vifias. Hale.

—~Dame la mano.

—¢Piensas que no sé bajar sola?

El descenso era casi vertical, y habia que escalar pare-
dones y tener cuidado de no desnucarse al sentar el pie
sobre los guijarros; pero las cuatro piernas juveniles al-
canzaron pronto al estafermo, que caminaba dibujando
eses al tropezar en cualquier canto de la senda. Iba el se-
fior Antén en mangas de camisa (por sefias que la gasta-
ba de estopa), chaqueta terciada al hombro, y un pitillo
tras la oreja derecha. Los pantalones pardos lucian un
remiendo triangular azul en el lugar por donde mas sue-
len gastarse, y otros dos, haciendo juego con el de las
nalgas, en las perneras; de puro cortos, descubrian el
hueso del tobillo, cubierto apenas de curtida y momifi-
cada piel, y los zapatos torcidos y contraidos como una
boca que hace muecas. Fuera del bolsillo interior de la
chaqueta asomaba un libro empastado en pergamino,
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cuyas esquinas habian roido los ratones, y cuyas hojas
atesoraban grasa suficiente para hacer el caldo una se-
mana.

Al sentir ruido de gente, volvié el rostro, que lo tenia
mas arrugado que una pasa, mas sequito que un sar-
miento, y con todas las facciones inclinadas unas hacia
otras, a manera de piedras de murallén que se derrumba:
la nariz desplomada sobre la barba; ésta remontada ha-
cia la boca, y las mejillas colgando en curtidos pellejos a
ambos lados de la pronunciada nuez. En los pémulos
parecia como si le hubiesen pintado con teja dos rosetas
simétricas; los labios se le habian sumido; y de la abertu-
ra donde estuvieron partian innumerables rayitas y plie-
guecillos convergentes, remedando el varillaje de un pa-
raguas. ¢Paraguas dijiste? No hay que omitir que bajo el
codo izquierdo sujetaba el sefior Antén uno colosal, de
algodén colorado rabioso, con remates y contera de la-
ton dorado; ni menos debe callarse que honraba su cabe-
za, por encima de un panuelo de hierbas, un venerable y
caduco sombrero de copa alta, de los mis empingorota-
dos y de los més apabullados también.

—Buenas tardes, senorito don Perucho y la compana...
—dijo el vejestorio al alcanzarle la pareja.

Era su voz opaca y aguardentosa, pero no tan cascada
como pedian sus anos.

—¢Adoénde va, sefor Anton? —preguntd la nina.

—Para servir a vustedes, sefiorita Manolita..., ahi a cu-
rar una vaca en casa de la sefiora Maria la Sabia.

—¢Qué le duele?

—Parece ser que le ha salido, dispensando vustedes,
una tumificacién muy atroz en los cadriles..., con perdén,
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carraspo, aqui donde las personas humanas tenemos el
hueso llamado /aco.

—¢Un lobanillo?

—Propiamente hablando, si, sefiorito, un lobanillo.

Riose Perucho, pues le hacia gracia la facha del algebrista
y su mania de aplicar a todo los cuatro términos de anato-
mia mal aprendidos en su libro ratonado. Morfase el vejete
por dar explicaciones difusas acerca de los padecimientos
de sus clientes, fuesen novillos, cerdos, canes o, como él de-
cia, personas humanas, que a todos indistintamente les sa-
bia reparar los desperfectos, con su heredada ciencia de en-
colar y recomponer la miquina animal. Ya llegaban al
emparrado que sombreaba la casa de la Sabza.

Era una casuca baja y construida con piedras mal tra-
badas: adornébala principalmente un balcén o solana de
madera, al cual nadie podia asomarse, por obstruirlo una
barricada de enormes calabazas, de amarilla corteza,
rameada de verde; en una esquina colgaban a secar ropas
de recién nacido, y al través de ellas se abria paso una so-
berbia mata de claveles reventones, rojo coral, que flore-
cia en una olla desportillada, con las raices escapandose
de la tierra negruzca que las mantenia. A la puerta de la
casa, una mujer moza, de rostro curtido ya, desgranaba
habas en una criba; a sus pies dos chiquillos de corta
edad, con pelo casi blanco de puro rubio, se revolcaban
por el suelo jugando con las vainas de las habas. Cuando
vio asomar al algebrista y a los que él llamaba sefioritos,
levantose la mujer con servilismo obsequioso, pegando
un mogquete a los chiquillos, sin duda con el fin de agasa-
jar mejor a la visita; no contaban con él, y la misma sor-
presa les impidi6 llorar,
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La pareja entrd. Tenia la casa piso de tierra; una esca-
lera de madera conducia al sobrado o cuarto alto; y en el
bajo se notaba una pintoresca mezcla de racionales e
irracionales. El /ar y la chimenea con asientos de madera
bajo su campana; la artesa de guardar el pan; el horno de
cocerlo; algunos taburetes con cuatro patas muy espa-
rrancadas; la cuna de mimbres de una criatura, y el lezto
o camarote de tablas en que dormia el matrimonio que la
habia engendrado, eran los muebles que pertenecian a la
humanidad en aquel recinto. La animalidad invadia el
resto. Al través de una divisién de tablones mal juntos
pasaba el hilito caliente, el lento rumiar y los quejum-
brosos mugidos del ganado; gallinas y pollos escarbaban
el suelo y huian con sefiales de ridiculo terror, renquean-
do, al acercarseles la gente; dos o tres palomas se pasea-
ban, muy sacadas de buche y muy balanceadas de cuello,
esperando a que cayese alguna migaja; un marrano sin
cebar, magro y peludo atin como un jabali, sopeteaba
con el hocico, gruiendo sordamente, en una tartera de
barro donde nadaban berzas en aguachirle; un perro
de esa raza hibrida llamada en el pais de pajar, completa-
mente tendido en tierra, dormia; al respirar, se sefialaba
bajo su piel la armazén del costillaje, y de cuando en
cuando, al posarsele una mosca encima, un estremeci-
miento hacia ondular todos sus musculos, y sacudia, sin
despertarse, una oreja. Por un ventanillo, abierto en el
testero, entraban las avispas a comerse los gajos de cere-
zas maduras que andaban rodando sobre la artesa; y si
fuese posible prestar oido a unas trotadas menudas que
alla arriba resonaban, se comprenderia que los ratones
no andaban remisos en dar cuenta del poco maiz restan-
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te de la cosecha anterior, ni de cuanto encontraban al al-
cance de los dientes. En medio de esta especie de arca de
Noé, reposaba inmévil, sentada al pie de la artesa, con
los naipes mugrientos al alcance de la mano, la vieja bru-
ja de la Sabia.

Era su figura realmente espantable. Habiale crecido
el bocio enorme, hasta el punto de que se le viese ape-
nas el verdadero rostro, abultando mas la lustrosa y ho-
rrible segunda cara sin facciones, que le caia sobre el
pecho, le subia hasta las orejas, y por lo hinchada y es-
tirada contrastaba del modo mas repulsivo con el resto
del cuerpo de la vieja, que parecia hecho de raices de
arboles, y tenia de los arboles afosos la rugosidad y os-
curidad de la corteza, los nudos, las verrugas. Al ver en-
trar al algebrista y la comparia, la bruja se enderezd y
sali6 a recibirles, no sin echarse con sumo recato un pa-
fiuelo de algoddn sobre los mechones de sus grenas
blancas.

La moza, entretanto, sacaba del establo a la paciente,
una vaca amarilla, y picandola con la aguijada, la empu-
jaba fuera de la casa, a sitio descubierto y claro. Cojeaba
el infeliz animal por culpa del gran tumor que tenia en el
ijar derecho; sus ojos estaban profundamente tristes,
como los de todo irracional o nifio enfermo. El sol pare-
cié reanimar algo a la vaca, y se le dilat6 el hocico respi-
rando aire puro. Ya salia tras ella el atador, poniendo la
mano a guisa de pantalla ante los ojos, para que no le es-
torbase el sol que declinaba.

—~Hace falta quien #reme del animal —dijo, después de
palpar aprisa el tumor—. Llama a tu hombre —anadio, di-
rigiéndose a la moza.
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Habiendo Perucho ofrecido su ayuda, convino el alge-
brista en que bastaria con él y con la moza para sujetar a
la doliente, y ordené que la senora Maria se encargase de
preparar la bizma de pez hirviendo. Remangose Perucho
las mangas de chaqueta y camisa, y arrodillaindose, asié
con puno de hierro la pata del animal, asentandola y afir-
mandola en tierra, a fin de que no cocease con el dolor.
El brazo del mancebo era membrudo, atendida su edad,
y la cuadratura de los musculos se disefiaba enérgica-
mente; sobre el cutis, fino como raso, rojeaba a la luz
moribunda del sol un vello denso y suave. Su companera
le miraba con disimulo y atencién, como si viese por pri-
mera vez aquella cabeza cubierta de ensortijados bucles,
aquellas perfectas facciones triguefias y sonrosadas,
aquel cogote juvenil y fuerte como testuz de novillo ber-
mejo, aquellas espaldas fornidas donde la postura y el es-
fuerzo para mantener inmovil la pata del animal hacian
sobresalir el omoplato. De chiquita, la costumbre de ver
a Pedro le impedia reparar en su hermosura: ahora se le
figuraba descubrirla en toda su riqueza de pormenores
esculturales, cosa que la turbaba mucho, y tenfa bastante
culpa de la cortedad y despego que mostraba al quedar-
se con él a solas. Se avergonzaba la nifia de no ser tan lin-
da como su amigo; de ser casi fea.

También se recogi6 el atador las mangas de estopa, y
sacé de la faltriquera del pantalén una reluciente navaja
de afeitar envuelta en un trapo. Agachose bajo la pacien-
te, y empufiando el instrumento, con brioso girar de mu-
fieca y haciendo terrible fuerza en el pulgar, sajé casi en
redondo el lobanillo. Bramé y resoplé de dolor la vaca,
intentando huir; pero estaba bien sujeta y el corte dado
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ya. Sin hacer caso de los mugidos angustiosos ni de las
inttiles sacudidas de la bestia, el sefor Antén comenzé a
esgrimir la navaja casi de plano, desprendiendo la piel
que cubria el tumor, y disecando poco a poco, con certe-
ra diestra, sus raices, como quien desprende de un pe-
fasco los tientos de un adherido pélipo. De rato en rato
empapaba con trapos la sangre que corria y le impedia
ver. Cada raiz encubria otras mis menudas, y la navaja
seguia escrutando los ijares del animal, persiguiendo las
ultimas ramificaciones de la fea excrecencia. Ya casi la
tenia desprendida, cuando la vaca, que parecia resignada
con su suerte, dio de pronto un empuje desesperado y
supremo, logré soltar las patas, derrib6é de una patada el
sombrero de copa alta del algebrista y eché a correr fu-
riosa. Ciega por el terror, fue a batir contra la muralla del
emparrado, donde la alcanz6 Perucho. La agarré del rabo
primero, luego la cogid por los cuernos, y a remolque y a
empujones y a puiiadas la trajo otra vez a la clinica. El se-
fior Antén acusaba a la moza de no valer nada, de haber
aflojado la pata; y Manuela, con los ojos brillantes y la
sonrisa en los labios, se ofrecia a sustituir ventajosamen-
te a la aldeana.

—iJests, alabado sea Dios, qué valiente de seforita!
—tartamuded la Sabza, apareciendo en la puerta.

—Las que nos criamos en la montafa... -murmuré la
nifia, arrodillindose y cifiendo con ambas manos, no
muy blancas ni nada endebles, el corvejon del animal.

—No hay cosa como las montafiesas —declaré dogmati-
camente el atador, encasquetandose otra vez su abollada
bomba, sin la cual, al parecer, no era dueno de todos los
recursos de la ciencia quirtrgica.
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—Remangate, Manola —aconsejo, sin volver la cabeza,
Pedro—; si no, vas a ponerte perdida.

Notando que él no la miraba, Manolita se remangd.
Los chiquillos, rubios como el cerro, que presenciaban
la operacién absortos, con la pupila dilatada y chupan-
dose el dedo indice, quisieron también cooperar al buen
resultado, y vinieron a poner cada uno una manita en los
corvejones de la martir. Poco dur6 el suplicio. El sefior
Antén, con su rapidez y maestria acostumbradas, arroja-
ba ya triunfalmente hacia el campo m4s préximo una
masa sanguinolenta e informe, que era el ntcleo del lo-
banillo y su aureola de raices. Entre un furioso y deses-
perado bramido de la vaca al sentir la pez hirviendo que
le abrasaba los tejidos, y un jcarraspo! del algebrista, que
se levantaba vencedor, se acabd la operacion, y la victima
fue de nuevo encerrada en el establo. Ech4ronle en el pe-
sebre un brazado de fresca hierba, y a poco su hocico
hamedo, del cual se desprendia un hilo de baba, rumia-
ba con fruicién la dulce golosina.
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