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Capitulo 1

Soy un gato. No tengo nombre y tampoco sé dénde naci.

Sélo recuerdo que la primera vez que vi a un ser hu-
mano maullaba en un rincén oscuro y htimedo. Este ser
humano, segtin supe mis tarde, pertenecia a una temible
especie, la de los shoses, estudiantes que a cambio de alo-
jamiento realizan tareas domésticas. Estos estudiantes
hasta osan, a veces, darnos caza, para después echarnos a
la olla y saciar sus apetitos. En cualquier caso, como en-
tonces atin no conocia la indole de estas criaturas, no te-
nia miedo. Pero aquel dia, cuando el estudiante me puso
sobre la palma de su mano, senti de pronto que me eleva-
ba suavemente en el aire. Cuando me acostumbré a esa
posicién, observé su cara. Aquélla debi6 de ser la primera
vez que veia de cerca un rostro humano. No puedo olvi-
dar la extrafieza que me produjo. La cara, que esperaba
ver cubierta de pelo como la mia, parecia depilada y bri-
llaba como una reluciente tetera. Desde ese dia me he



Soy un gato

cruzado con muchos otros rostros, pero jamas vi se-
mejante deformidad. El centro de la cara sobresalia en
exceso y de los orificios de esa protuberancia salian espo-
radicamente volutas de humo. Al principio, me apuré
bastante con la humareda irrespirable; ahora ya sé que se
trata del humo de tabaco que los humanos inhalan al
fumar.

Por un momento, me cobijé comodamente en la palma
de la mano del estudiante, pero, al poco, tuve la impre-
sién de que empeziabamos a movernos rapidamente. No
sabria decir quién se movia, si el estudiante o yo; en cual-
quier caso, se me estaba nublando la vista y todo daba
vueltas a mi alrededor. Cuando me di cuenta de lo que
pasaba, ya era irremediable; oi un estruendo y senti
como si me ardiesen los ojos. Por méds que lo intento,
apenas puedo recordar nada més del incidente.

De repente, recuperé la conciencia, el estudiante se ha-
bia esfumado. No veia a ninguno de mis numerosos her-
manos. Hasta mi madre habia desaparecido. Me encon-
traba en un sitio completamente diferente y tan iluminado
que apenas podia abrir los ojos. Todo era muy confuso; al
gatear torpemente senti un fuerte dolor. Acababan de ti-
rarme desde el cesto y estaba en medio del campo entre
retonos de bambues.

Al fin, consegui salir de aquel campo, frente a mi se ex-
tendia un gran estanque. Me senté en la orilla y empecé
a pensar qué hacer a partir de ahora. Pero no se me ocu-
rria nada. Al rato, intenté maullar confiando en que el
estudiante volveria a recogerme. Maullé y maullé, pero
nadie vino. Una ligera brisa soplé sobre el estanque y co-
menzd a oscurecer. Tenfa hambre. Queria llorar, pero me
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faltaban las fuerzas. No habia nada que hacer, a lo sumo
buscar algo que llevarme a la boca. A paso lento, empecé
a bordear el estanque por la orilla izquierda. Pero sentia
mucho dolor. Saqué fuerzas de flaqueza y continué,
como pude, hasta llegar donde mi olfato detectd presen-
cia humana. Quizas alli podria encontrar algo. Aprove-
ché un agujero en la valla de bambi para colarme en esa
propiedad. Nuestro destino es un misterio: de no haber
encontrado aquel agujero en la valla, tal vez habria muer-
to de hambre en una esquina del camino. Desde enton-
ces, ese agujero me sirve de pasadizo cuando voy a visitar
a mi vecino, el gato atigrado Mike. Una vez dentro de la
casa, no sabia qué hacer. En ese intervalo, se hizo oscuro
y empezé a llover; ademds, tenfa hambre y frio: no habia
tiempo que perder. Empecé a merodear en busca de un
lugar mas iluminado y céalido. Ahora me doy cuenta de
que ya estaba en el interior de la casa. Aqui tendria una
oportunidad propicia para observar a otros sujetos de
esta raza ademads del estudiante. La primera persona que
encontré fue la criada, por cierto, mucho mas violenta
que el estudiante; en cuanto me vio, me agarrd del cuello
y me eché de casa al patio trasero. Aquello pintaba muy
mal; cerré los ojos y encomendé mi destino a la provi-
dencia. Pero el hambre y el frio eran amenazadores.
Aprovechando un descuido, volvi a colarme en la coci-
na. Al instante, ella me agarrd y me echd fuera otra vez.
El proceso volvié a repetirse cuatro o cinco veces mas,
siempre con el mismo resultado: nada mas colarme en la
cocina, ella me agarraba y me echaba fuera de malas ma-
neras. Desde aquel dia, no soporto a la criada. Reciente-
mente, me he dado el gusto de vengarme robandole
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unos pescaditos asados que pensaba comerse la sefiora.
Cuando se disponia a echarme definitivamente de la
casa, aparecid el duefio preguntando qué era aquel es-
candalo. La sirvienta me agarré del pescuezo y le dijo al
duefo:

-Este gato abandonado es un estorbo, no deja de co-
larse en la cocina una y otra vez —el hombre observé
atento mi cabeza mientras tocaba los pelillos oscuros de
su nariz. Después, dijo:

—Entonces, déjalo que se quede —y volvié al interior de
la casa. Parecia un hombre de pocas palabras. La criada
me eché al suelo de la cocina de mala gana. Asi fue como
aquella casa se convirtié en mi nuevo hogar.

Pocas veces me cruzo con mi duefio. Al parecer, se de-
dica a la ensefianza. Cuando regresa de dar clase en el
colegio, se recluye en su despacho el resto del dia y ape-
nas sale. En casa todos lo consideran un gran estudioso.
El mismo se las da de gran investigador. Sin embargo, la
verdad es que no es tan sabio como aparenta. Cuando
me cuelo sigiloso en su despacho, a menudo lo sorpren-
do echando una cabezadita. A veces, incluso se le cae la
baba sobre alguno de los libros que est4 leyendo. Tiene
el estémago débil y mal color de cara, da la impresion de
estar agarrotado y falto de vitalidad. A pesar de los acha-
ques, tiene muy buen saque. Tras darse un buen atra-
c6n, toma bicarbonato para aliviar sus problemas esto-
macales. Después, abre un libro. Al cabo de dos o tres
pdginas, le entra la modorra. Un hilillo de saliva pende
sobre el libro. Esta es su rutina cotidiana al atardecer.
Aunque soy un gato, a veces me da por pensar. Llego a
la conclusién de que el trabajo del profesor es verdade-
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ramente cémodo. Si renaciera como humano, quisiera
hacerlo en la piel de un profesor. Un trabajo que se pue-
de realizar durmiendo tanto, hasta un gato podria ha-
cerlo. Sin embargo, segiin mi duefio, no hay nada tan
duro como la vida del maestro, y cada vez que recibe la
visita de sus amigos no deja de refunfufiar quejandose
de su empleo.

Cuando empecé a vivir en esta casa, yo no gozaba de
popularidad entre los demds moradores, a excepcién
de mi duefio. Dondequiera que estuviese no me hacian
caso. Prueba de ello es que hasta el dia de hoy nadie se
ha tomado la molestia de ponerme siquiera un nombre.
Acepto que las cosas son asi y, al menos, procuro estar
siempre al lado de mi duefio que me acogié aqui. Por la
mafana, cuando lee el periédico, salto a su regazo. Por
la tarde, a la hora de la siesta, me echo sobre su espalda.
No es que tenga una predileccion especial por mi duefio,
sino que no tengo a nadie mds. He probado sucesiva-
mente diferentes experimentos: por las mafianas duermo
sobre el recipiente de madera donde conservan el arroz
hervido, por las tardes me meto en el brasero, y los dias
de buen tiempo me tumbo en la galeria. Pero lo que més
me agrada es colarme por la noche en la habitacion de
las pequenas y acurrucarme entre ellas. Son dos ninas, la
mayor de cinco afnos y la menor de tres, duermen juntas
en esa habitacion. Siempre encuentro algin hueco en el
que meterme sigilosamente a dormir entre las dos, pero
si tengo la mala fortuna de que una de las nifas se des-
pierte, lo que ocurre después es lamentable. Las nifias,
sobre todo la pequena, tienen un caracter un poco dificil
y en cuanto me descubren, se ponen a gritar «jHa entra-

13



Soy un gato

do el gato, ha entrado el gato!», sin importarles lo mas
minimo que estemos en mitad de la noche.

Entonces mi duefio, cuyo nerviosismo le repercute
siempre en el estdbmago, desde la habitacién contigua
salta de la cama y viene corriendo. Sin ir mas lejos, hace
unos dias, regla en mano me pegd una buena ristra de
mandobles en el trasero.

Convivo entre seres humanos, y cuanto mas los obser-
vo, mas me convenzo de su egoismo. Sobre todo, el de
las nifias con las que a veces duermo sobre el futén. Lo
de mis compafieras de cama no tiene nombre. Cuando
les da la gana, me ponen colgando bocabajo, me encas-
quetan una bolsa en la cabeza o me lanzan contra el fo-
go6n de la cocina. Y si se me ocutre hacer una travesura,
todos en la casa se abalanzan sobre mi. El otro dia, cuan-
do me afilaba las ufias en la estera de tatami, la sefiora de
la casa se enfadé tanto que desde entonces ha vetado mi
entrada en la habitacion de tatami. Aunque esté titiritan-
do de frio sobre el suelo de madera de la cocina, se mues-
tra indiferente.

Shiro, la gata vecina a la que tanto admiro, siempre me
dice que los seres humanos carecen de sentimientos. Re-
cientemente, parid cuatro gatitos pequenos y redondos
como bolitas, pero al cabo de tres dias el estudiante que
se hospeda en su casa se los quitd y los tiré al estanque.
Tras relatarme lo sucedido entre lagrimas, me dijo que, si
los gatos queremos vivir en paz con nuestros seres queri-
dos, nuestra tinica salida es rebelarnos contra los huma-
nos. No hay mas remedio que plantarles cara y acabar
con ellos. Me parece un planteamiento acertado. En
cambio, a mi otro vecino, el gato Mike, que vive en la
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casa de al lado, lo que mis le indigna de los humanos es
su desconocimiento de la propiedad privada. Entre no-
sotros, se da por descontado que quien primero encuen-
tra algo, ya sea la cabeza de una sardina o las visceras gri-
ses de un mujol, se gana el derecho de comérselo. Sin
embargo, los humanos parecen obviar dicho derecho;
entre nosotros, en caso de que no se respete tal regla ta-
cita, la cuestion se dirime por la fuerza. En cambio ellos,
cada vez que encontramos algo bueno para comer, nos lo
quitan de malos modos. Se aprovechan de su mayor for-
taleza para robar lo que tenemos derecho a comernos. La
gata blanca vive en la casa de un militar y el gato atigrado
en la de un abogado. Como yo vivo en la casa de un
maestro, me tomo estas cosas mds a la ligera. Vivir al dia,
sin mds, me parece suficiente. Y en cuanto a los hom-
bres, por mis elevada que sea su especie, no van a existir
para siempre. Mds vale esperar pacientemente, ya ven-
dran mejores tiempos para los gatos.

A propésito de esta manera caprichosa de ser de los
humanos, ahora relataré un fracaso que tuvo mi duefio
por su comportamiento egoista. En primer lugar, debo
decir que mi duefio es, de por si, una persona que no
destaca en nada, pero con tendencia a probarlo todo. Le
da por escribir haikus y enviarlos a la revista Hototogisu;
también escribe nueva poesia para publicarla en las pa-
ginas de Myojo. Hasta se atreve a redactar en inglés tex-
tos en prosa plagados de errores; también se aficiona al
tiro con arco, al canto o le da por recitar fragmentos de
teatro No, v, si se decide por tocar el violin o algtn ins-
trumento, desafina de lo lindo. Lo mas triste de todo es
que ninguna de estas cosas se le da bien. A pesar de sus
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problemas de estémago, cada vez que se aficiona a algo,
practica con verdadero ahinco. También le da por cantar
cuando esta en el cuarto de bafio. En el vecindario lo lla-
man el «tenor del cuarto de bafio», pero a él no le impor-
ta lo mds minimo y sigue entonando Yo soy Munemori, el
de la familia Taira. Todos, al verlo, se rien de él: «Mira,
por ahi va Munemori».

No sé qué le pasaria por la cabeza a mi duefio, pero un
dia de paga, al cabo de un mes de llegar yo aqui, volvid
apresurado a casa cargado con un gran paquete. Me pre-
guntaba qué habria comprado. Enseguida vi que se tra-
taba de acuarelas, pinceles y un papel especial llamado
«Whatman»; por lo visto, desde hoy abandonaba la es-
critura de haikus y el canto para concentrarse en la pin-
tura. En efecto, a partir del dia siguiente y durante cierto
tiempo, pasaba los dias pintando acuarelas recluido en
su despacho; ni siquiera descansaba a la hora de la siesta.
Sin embargo, nadie que observase sus cuadros termina-
dos sabria decir qué habia pintado. Tal vez hasta él mis-
mo dudaba de su talento como pintor. Un dia recibié la
visita de un amigo, especialista en estética, y pude escu-
char la conversacién siguiente:

—Pintar es realmente dificil. No nos damos cuenta de
la dificultad que entrafa hasta que probamos a tomar un
pincel —reconocié honestamente mi duefo.

Su amigo, observando a mi duefio a través de sus ante-
ojos de montura dorada, contestd asi:

—Es comprensible que al principio los resultados no
sean los esperados. Ademas, pintar desde un interior re-
curriendo a la imaginacién no es lo mas idéneo. El maes-
tro italiano Andrea del Sarto solia decir que para pintar
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conviene elegir un tema natural y expresarlo tal cual. En
el firmamento, las estrellas. En la tierra, el rocio. En el
cielo, los pajaros volando. Sobre la tierra, los animales
corriendo. En un estanque, carpas de diferentes colores.
En un drbol centenario, grajillas invernales. La natura-
leza es un cuadro viviente. Si quieres pintar como un
auténtico pintor, ¢por qué no empiezas dibujando bo-
cetos?

—¢Eso decia Andrea del Sarto? No tenia la menor idea.
La verdad es que tenia mucha razén —contesté mi due-
flo, ingenuamente impresionado. Su amigo, gran cono-
cedor de la estética, lo mird a través de sus anteojos do-
rados esbozando una leve sonrisa.

Al dia siguiente, cuando echaba una siesta en la gale-
ria, mi duefio salié de su despacho, algo insélito, y empe-
z6 a realizar a mis espaldas una serie de preparativos ace-
leradamente. En ese momento, me desperté y entreabri
un poco un ojo para observarle: el profesor, absoluta-
mente concentrado, se habia transformado en el mismi-
simo Andrea del Sarto. Al verlo asi no pude contener la
risa. Ahi estd bosquejando un retrato mio al natural por
culpa de la tomadura de pelo de un amigo. Habia dormi-
do lo suficiente. Tenfa muchas ganas de bostezar, pero
me daba ldstima moverme viendo a mi duefio pincel en
mano dibujando entusiasmado, asi que me armé de pa-
ciencia y esperé. Ya habia perfilado mi contorno y ahora
se disponia a dibujar mi cara. Les confieso algo: soy un
gato de lo mas normal. Creo que en cuanto a figura, pe-
laje o facciones, no destaco en nada sobre los demis ga-
tos. Pero por poco agraciado que sea, no me parece que
comparta ningtn rasgo con el raro boceto de un gato
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que esta pintando mi duefio. En primer lugar, el color es
inapropiado. Mi pelaje, como el de los persas, tiene to-
nos pardos sobre un fondo amarillo y gris pélido. Es algo
que salta a la vista de cualquiera. El color que mi duefio
ha utilizado no es ni amarillo ni negro, ni gris ni marrdn,
ni siquiera una mezcla de estos colores. Sélo puede de-
cirse que ha utilizado un tipo de color, imposible preci-
sar més. Lo mas sorprendente es que me ha dibujado sin
0jos. Podria argumentarse que sdlo es un boceto de un
gato durmiendo, pero precisamente como no tiene ojos,
no queda claro si se trata de un gato dormido o un gato
ciego. Me digo para mis adentros que esto es infumable,
por mucho que presuma de imitar el estilo de Andrea
del Sarto. Sin embargo, no dejaba de admirarme su de-
terminacién inquebrantable. Si estuviese en mi mano, no
habria cambiado de postura, pero hacia rato que tenia
ganas de orinar. Ademas, tenia el cuerpo agarrotado de
no moverme. Al fin, cuando ya no me vi capaz de aguan-
tar siquiera un minuto més inmdvil, estiré las patas de-
lanteras y el cuello a la vez que daba un gran bostezo per-
diendo toda compostura. Ya no tenia sentido seguir
quieto. Como ya habia echado al traste el plan de mi
duefo, ya podia irme a dar una vuelta por el jardin libre-
mente, asi que, sin mds, eché a andar perezosamente. En
el acto, a mis espaldas escuché el alarido de mi duefo en-
fadado y decepcionado: «jTonto!». Por lo visto, siempre
recurria al mismo insulto cuando queria faltar, tal vez no
conocia mds descalificativos, pero me parecié una falta
de educacion teniendo en cuenta la paciencia que habia
tenido. Si me hubiera puesto buena cara, cuando me
subia a su regazo, le toleraria sus malos modos, pero gri-
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tarme sin el mas minimo gesto de afecto, por el simple
hecho de levantarme a aliviar mis necesidades, me pare-
cia exagerado. Por naturaleza los humanos son unos en-
greidos que se vanaglorian de su fuerza bruta. A no ser
que aparezcan unos seres mas fuertes que los maltraten
como ellos hacen, no sé hasta donde llegara su presun-
tuosidad.

Hasta cierto punto, ese egoismo caprichoso podria ser
pasable, pero han llegado a mis oidos sucesos peores que
éste, que prueban hasta qué punto pueden ser inmiseri-
cordes los humanos.

En la parte trasera de la casa hay una plantacion de té
de unos treinta metros cuadrados. Aunque no es muy
grande, es un terreno bien cuidado y agradable, especial-
mente en dias soleados. Cuando, por ejemplo, las nifias
hacen tanto ruido que no puedo echar una cabezada o
cuando el aburrimiento es tal que hasta me pongo mal
del estémago, suelo darme una vuelta por ese campo
para tranquilizarme. Un dia soleado de otofio en torno a
las dos, tras una agradable siesta, decidi dar una vuelta
por la plantacién y de paso estirar las patas. Fui olfatean-
do las hileras de plantas de té hasta llegar a una valla de
cedro en el lado oeste de la plantacion. Alli habia un gato
enorme durmiendo placidamente sobre unas hojas mar-
chitas de crisantemo. Parecia totalmente ajeno a mi pre-
sencia, o indiferente, tan sélo roncaba profundamente
durmiendo tendido a lo largo. Me asombraba la osadia
de aquel gato durmiendo en jardin ajeno como si tal
cosa. Era un gato totalmente negro. Los rayos de sol ves-
pertinos parecian incidir sobre su pelaje corto creando
reflejos brillantes. Por su porte, dirfase que era el mismi-
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simo rey de los gatos. Era, por lo menos, dos veces mas
grande que yo. Admirado y lleno de curiosidad, me de-
tuve ante él sin pensar en nada. La brisa templada otofial
mecia levemente las ramas de una paulonia, que asoma-
ba sobre la valla de cedro, y unas pocas hojas habian cai-
do sobre los crisantemos marchitos. De repente, el mo-
narca abri6 sus redondisimos ojos. Atn recuerdo aquel
momento. Sus pupilas brillaron atin mis que esos som-
brios tonos de 4mbar que tanto aprecian los humanos.
Seguia inmovil. Parecié despedir la luz concentrada en
sus ojos, que luego se reflejaba en mi pequena frente, y
dijo:

—¢Y td quién eres?

El tono me pareci6 inapropiado para un rey de los fe-
linos domésticos, pero su voz profunda y tan poderosa
como para acallar hasta a un perro me dio miedo. Me di
cuenta de que seria mds peligroso faltarle al respeto
quedandome callado, y contesté tratando de aparentar
indiferencia, aunque sentia que el corazén me salia del
pecho:

—Soy un gato, aunque atin no tengo nombre.

El respondié con desdén:

—¢Como? ¢Ta, un gato? A todo esto, ¢donde vives? —
ciertamente era un insolente.

—Vivo al lado en la casa del profesor.

—Ya me lo imaginaba. Por cierto, qué flacucho estds —
ciertamente se daba muchos aires al hablar. No parecia
tener muy buenos modales. Parecia vivir bien y estar
bien alimentado, pues estaba bien rollizo.

No pude evitar preguntarle:

—¢Ta quién eres?
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—Soy el gato negro del cochero de la calesa —respondié
altivamente.

En el vecindario este gato negro de la casa del coche-
ro tenfa fama por su caracter violento. Aunque es fuer-
te, por su crianza en casa de cochero, también carece
de educacion y pocos se relacionan con él. Todo el
mundo se habia aliado para mantenerse a cierta distan-
cia de él, con frialdad respetuosa. Al oir su nombre,
senti una mezcla de respeto y desdén. Para comprobar
hasta qué punto llegaba su ignorancia, segui pregun-
tandole:

—¢Quién crees que es superior, el duefio de una calesa
o un profesor?

—Eso es evidente, el conductor de calesa es mas fuerte.
Mira a tu profesor, si no tiene mas que huesos.

—Por lo que veo, a ti te cuidan muy bien. Se debe de
comer muy bien alli.

—Mira, no me gusta estar a la sopa boba. En vez de dar
tanta vuelta por este cultivo de té, sigueme y verds como
en un mes nadie te reconoce de lo gordo que estis.

—Si, lo tendré en cuenta. Por cierto, ¢qué te parece que
la casa de mi duefio, el profesor, sea més grande que la
de tu duefio, el cochero?

—¢Como te atreves a hablar asi? Por grande que sea tu
casa, eso no te llena el estdmago —parecia muy enfada-
do, sus orejas en punta parecian pequefios retofios de
bambu.

Asi es como conoci a Kuro, el gato negro del cochero,
un gato de abundante y oscuro pelaje. Después de aque-
llo, suelo encontrarme con él de vez en cuando. Cada vez
que me lo cruzo, se muestra tan altivo como cabria espe-
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rar del gato de un cochero. Pero el lamentable suceso
que escuché referir hace poco me lo contd él.

Un dfa el gato negro y yo charldbamos tumbados al sol
en la plantacién de té. El, como de costumbre, repetia
orgulloso todas las historietas de sus hazanas cuando de
repente se volvié hacia mi y me pregunto:

—Por cierto, ¢cudntas ratas has cazado en tu vida?

Me consideraba mas listo que el gato negro, pero en
cuanto a fuerza y valor me parecia evidente su superiori-
dad. Su pregunta me dej6é descolocado. Pero como no
sirve de nada negar la realidad, le dije:

—La verdad es que lo he pensado a veces, pero todavia
no cacé ninguna.

El gato negro solt6 una carcajada, los largos pelos de
su bigote vibraban alargados. Se notaba que, aunque
presuma de hazafias, esconde tras su altivez algtin punto
flaco, pero si mostramos interés en sus bravuconadas y
lo escuchamos ronroneando atentamente, es un gato
muy facil de tratar. Al poco de empezar a frecuentatlo,
aprendi a comportarme asi; en esta ocasién, me daba
cuenta de que s6lo empeoraria las cosas si trataba de
quedar en buen lugar. Me parecié mas idéneo desviar la
conversacion hacia sus gestas, y le dije muy serio:

—Por tu edad, debes de haber cazado muchas ratas,
¢verdad? —como esperaba, cay6 en mi trampa.

—Bueno, no tantas, entre unas treinta o cuarenta ratas
—dijo jactandose.

»Podria enfrentarme con cien y hasta doscientas ratas
yo solo, pero con las comadrejas ya es otra cosa. En una
ocasién me llevé un buen disgusto con una de ellas.

—Ya entiendo —le dije asintiendo.
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Capitulo 1

El gato negro parpaded con sus grandes ojos:

—Sucedi6 el ano pasado, el dia de limpieza general en
casa. Mi duefio se estaba metiendo bajo el entarimado
del tatami con una bolsa de cal cuando de repente de un
salto salié volando una enorme comadreja.

—¢De verdad? —le dije con fingido interés.

—Bueno, la comadreja, aunque un poco més grande, no
es mds que una rata, me dije, y sali a darle caza hasta aco-
rralarla en una zanja.

—Excelente —le dije felicitandolo.

—Pero justo en ese momento, levantd la cola y se tiré
un pedo apestoso. Desde entonces, cada vez que veo una
comadreja se me revuelve el estomago —decia mientras se
rascaba con las patas delanteras el hocico como recor-
dando el suceso.

Me dio un poco de lstima. Traté de animarlo:

—Pero si se trata de ratas, con s6lo una mirada tuya cae-
ran fulminadas. Gracias a tu habilidad cazadora has po-
dido comerte muchas, por eso estas fuerte y de buen ver
—sin embargo, en vez de animarle, mis palabras tuvieron
el efecto contrario: el gato negro resopld disgustado.

—Cuando pienso en ello, me da mucha rabia. Por més
que me esfuerce en cazar ratas y aportar algo a casa, no
hay seres mas insolentes en este mundo que los hu-
manos. Cada rata que atrapo me la quitan y la entregan
en la garita de policia del barrio. Como el policia no
sabe quién ha cazado cada rata, entrega cinco sen por
rata. Por ejemplo, mi duefio, que gracias a mi ha ganado
un yen y cincuenta sen, jamas me ha puesto una comida
decente. Los humanos en el fondo son todos unos la-
drones.
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Soy un gato

Hasta un gato como él podia razonar asi. Estaba tan
enfadado que el pelaje de la espalda se le erizaba. La
conversaciéon me deprimié un poco, y como el que no
quiere la cosa me escabulli y volvi a casa. Desde aquel
dia, tomé la decision de no cazar jamds una rata. Recha-
cé, incluso, acompanarle a cazar. Me parece mas agrada-
ble echarse una cabezada que darse un atracén de comer.
Probablemente al vivir en la casa de un intelectual como
mi duefio me estaba contagiando su caricter. Como no
llevase cuidado, acabaria incluso padeciendo sus proble-
mas de estémago.

Por cierto, hablando de maestros, Gltimamente mi
duefo parece haberse dado cuenta de sus nulas esperan-
zas de convertirse en un pintor de acuarelas. El 1 de di-
ciembre anot6 lo siguiente en su diario:

«En la reunién de hoy por primera vez me encontré
con fulano. Dicen que lleva una vida bastante disoluta;
de hecho, por su aspecto salta a la vista que es un liberti-
no. Como este tipo de hombres suelen atraer a las muje-
res, seria mas acertado decir que, mas que llevar una vida
disoluta, estaba destinado a vivirla. Su esposa, al parecer,
es una gezsha, hecho que me parece envidiable. En reali-
dad, la mayoria de quienes critican a los vividores son in-
capaces de gozar de la vida. También entre los que se las
dan de vividores, son muchos los que realmente no sa-
ben disfrutar de los placeres. Son personas que se ven
empujadas a llevar esa vida de placer y lo intentan a toda
costa. Me ocurre lo mismo con las acuarelas, pero admi-
to que es dificil llegar a dominar este arte. Pues bien, es-
tas personas, a pesar de todo, creen que sélo ellas son
personas de mundo. Si se argumenta que por el simple
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hecho de frecuentar restaurantes y beber sake o gozar
del entretenimiento de las gezshas, se merece uno el nom-
bre de vividor, por el mismo razonamiento yo puedo ser
considerado un pintor de acuarelas de renombre; pero
mas me valdria no dedicarme a las acuarelas. Asimismo,
creo que cualquier campesino rudo esta por encima de
los que se les dan de conocedores del mundo».

No comparto la opinién del maestro en cuanto a los
hombres de mundo. Ademds, viniendo de alguien como
él, me parece poco sensato el comentario acerca de lo
envidiable de tener por esposa a una geisha; en cambio,
coincido plenamente en la valoracion que hace sobre sus
habilidades pictéricas. Mi duefio, aunque tiene una gran
capacidad para analizarse, no ha conseguido atn liberar-
se de la vanidad. Al cabo de dos dias, el 4 de diciembre
escribi6 lo siguiente en su diario:

«Anoche sofié que alguien habia cogido una de las
acuarelas que yo habia tirado a una esquina por desme-
recer. De repente, aquella pintura sin valor se habia
transformado en una excelente acuarela enmarcada en la
pared. Contemplé el cuadro: me habia convertido en un
maestro de la pintura. Me desbordaba la alegria. Pasé
un largo rato contemplando solo aquel cuadro soberbio,
pero al romper el alba fue como si me abrieran los ojos,
con los primeros rayos de luz matutina quedé claro que
el cuadro era tan lamentable como el que yo habia pin-
tado».

Al parecer ni siquiera en suefios logra quitarse el senti-
miento de pesar que le producen sus propias acuarelas.
No se podia decir que fuese un gran pintor ni muchisi-
mo menos vividor y buen conocedor del mundo.
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