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Prolegómenos

España se forjó desde el sur, pero el relato de su historia se cons-
truye desde el norte, debido a mitos de poco fundamento histó-
rico y mucha raigambre sentimental. También Portugal se forjó 
culturalmente desde el sur, pero allí, y pese a que su trama política 
independiente sí que se armó desde el norte, no tienen ninguna 
querencia histórica que les obligue a pensarse hijos de Asturias o 
deberse a misión trascendental alguna; a presentarse como uni-
dad de destino en lo universal, en definitiva. El sur es, a los efectos 
geográficos que nos atañen, el Mediterráneo. Siempre existió una 
cierta caja de resonancia mediterránea en la que han repercutido, 
de un modo natural, las ideas que artificial y trascendentalmente 
reordenamos en nuestros relatos.

Este libro no parte ni trata de ideas como Estado o patria. 
El nacimiento de España como Estado atañe a los historiadores 
del Derecho, y el sentimiento de la patria concierne a los poetas. 
Tampoco trata este libro de los españoles, lo que quiera que sig-
nifique esto, más allá de aquellos que provienen de una tierra de-
terminada, sino que va de lo ocurrido en una extensión concreta 
de regiones europeas: los valles de los ríos del suroeste europeo. 
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Trata de la España geográfica, la peninsular, según comprendió el 
gran poeta portugués Luis de Camoens. Este libro trata de aquella 
que se llamó una vez Iberia, después Hispania, Spania, Alandalus 
y hasta Sefarad, ya desde la memoria aderezada por la nostalgia. 
Mal asunto, este. La nostalgia crea identidades colectivas que son 
un artificio sentimental sustitutivo de lo individual. No trata este 
libro de esencialismos, sino de circunstancialismos, de contingen-
cias: de tratar de comprender las cosas acaecidas en un sitio y las 
causas o efectos en torno a ellas. En concreto, nos centraremos 
en una de esas citadas denominaciones: Alandalus, que se corres-
ponde con la época en que la lengua árabe protagonizó la vida 
cultural peninsular. El arco cronológico que nos ocupa se extiende 
con claridad desde el siglo ix hasta finales del xv, pero las cosas 
no empiezan ni terminan tan de pronto, por lo que incluiremos 
barridos previos y contemplaremos estelas postreras. 

No es esta una historia sentimental, insinuaba con la alusión a lo 
poético. Es más bien fría. Cínica, añadiría. Detectivesca, si me pre-
sento desde los modos de observación, deducción y reconstruc-
ción de una acción y sus implicaciones. Se trata de llegar a un lugar 
y preguntarnos qué ha pasado aquí. Digo «aquí» porque escribo 
desde ese territorio llamado España, sin que ello me lleve a partir 
de un punto de vista determinado ni suponga presupuesto alguno. 
Escribo desde España como podría hacerlo desde Canadá, ya que 
eso de lo virtual es hoy un gran balón de oxígeno para quienes no 
pertenecemos exactamente a un determinado esencialismo, sino 
que nos movemos con algo más de soltura en la cosmópolis. Pues 
bien, esa tierra como otra cualquiera, a una de cuyas épocas va-
mos a dedicarle algún tiempo de análisis; esa España que se forjó 



—  9   —

Prolegómenos

desde el sur, según nuestra línea inicial, incluye unos logros y solu-
ciones culturales que se han ido complementando época tras épo-
ca. Sin poder excluirse a ninguna de ellas. Espigaremos así cuanto 
pudo presentarse, organizarse, realizarse con suficiente alcance y 
repercusión como para que, con claridad, defina culturalmente a 
ese territorio durante un espacio de tiempo determinado. En este 
sentido, cabe un adelanto: no me interesa a quién representa o no 
ese tiempo andalusí desde un hoy poético; tan solo pretendo des-
tacar que marcó unos contenidos culturales bien concretos. No 
son nada extraordinarios, pues complementan y en gran medida 
coinciden con la cultura predominante en el resto de la cuenca 
mediterránea suroriental. Pero sí son contenidos específicos y atí-
picos por lo mismo, por ser orientales y haberse dado en un rin-
cón de Europa. Tampoco es esta una entrada de Wikipedia. Quien 
busque un cierto quién es quién, cuánto y dónde, puede acudir 
a miles de fuentes posibles para aclarar lo cuantitativo. A mí me 
interesa lo cualitativo, que aquí llamaré lo historiológico. Es decir, 
el remanso mental que deja una reflexión sobre los rápidos, las 
cataratas, los pantanos; el normal fluir de aquel tiempo sobre un 
territorio concreto.

En esas estamos: en términos generales, la geografía siempre 
manda y la característica más destacable de este territorio con 
tantos nombres es su carácter peninsular. Esto podría apuntar a 
una cierta tendencia aislacionista; no en balde, un territorio se-
parado por el mar en sus cuatro puntos cardinales, salvando un 
noreste montañoso que, a su vez, lo separa del continente al que 
pertenece, podría darnos la errónea impresión de que se trata de 
un aislacionismo histórico. Pero es solo una cuestión semántica: 
el mar separa a esa península del norte y del oeste, pero resulta 
que la une con el sureste. Si se contempla el mapa de España, esa 
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piel de toro instalada en las colgaduras de Europa, se podría pen-
sar que el Mediterráneo la aísla del sur y del Oriente, pero eso es 
tomar lo conectivo por disruptivo. Porque precisamente la histo-
ria peninsular está forjada desde el sur, decimos de nuevo, al ser 
ese «mar blanco del centro» — según su descripción árabe, pues 
así es como se le llama en esa lengua — el cauce por el que llega-
ron a España todas las ideas y novedades que pudieron polinizar 
su andadura cultural. Al menos hasta la ya muy tardía conexión 
atlántica, con ocasionales excepciones de filtración pirenaica. 
Pero poco había al otro lado de los Pirineos que pudiese aportar 
novedad civilizadora a la España geográfica que nos atañe, como 
mínimo hasta el siglo viii, con su revolución carolingia (por Car-
lomagno) y hasta el x con la extraña Europa no mediterránea de 
Cluny — el integrista catolicismo europeo, tan ajeno al Mediterrá-
neo hispano—, dado que todo lo anterior que pudo entrar desde 
Francia — los visigodos, muy particu larmente—, en realidad solo 
era un aluvión demográfico con coletazos de la misma cultura que 
ya estaba instalada entonces en la península: Roma.

Así que somos hijos de Roma, como de tantos otros. Alandalus es 
hija de Roma, tanto la occidental como la oriental, con la impron-
ta de esta última menos marcada en el resto de Europa, salvan-
do la Italia adriática. Desde antes, durante y después de Roma, el 
Mediterráneo fue siempre un lago de conexión. No caigamos en 
presentismos: en la clásica descripción del especialista en Oriente 
Medio Bichara Khader, el hecho de que este mar ya no sea hoy 
un puente, sino un foso, no debe hacernos olvidar su pasado. Fue 
siempre una piel de tambor; un mar transitado en el que la rosa 
de los vientos marcó los cuatro puntos posibles de interconexión: 
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norte, sur, oriente y occidente, tensando sobre sus aguas una pe-
culiar caja de resonancia que repercutía lo producido en uno de 
sus puntos sobre el resto de las direcciones posibles.

De modo que comprender la homogeneidad de la cultura me-
diterránea implica ya, de por sí, la ruptura con el vetusto para-
digma centroeuropeo de la historia como cadena de irrupciones. 
De paso, nos preparará para una lectura natural de cuanto este 
libro pretende: contemplar una época determinada de nuestra 
historia — sigo escribiendo desde España — en la que cualquier 
descripción de lo acaecido, lo creado, hablado, escrito o rezado 
tenía una clara ascendencia oriental, si bien se estaba producien-
do en Occidente. Pero no perdamos de vista la novedad de estas 
ideas, habida cuenta del paradigma centroeuropeo por contraste. 
A este arquetipo yo lo suelo mencionar como el paradigma de Pi-
renne, el nombre de su autor, el historiador belga Henri Pirenne 
(m. 1935), quien lo sentenció en un libro de evidente voluntad po-
larizadora: Mahoma y Carlomagno. Le dedicaremos algún tiempo 
al final, pero ahora me interesa destacar su idea fuerza: que Euro-
pa del norte heredó a Roma, mientras Europa del sur se sumió en 
el caos islámico a partir del siglo vii. Según esto y desde entonces, 
aquel lago de paz y comercio que era el Mediterráneo clásico ro-
mano, se convirtió en el palenque de enfrentamiento entre Orien-
te y  Occidente.

Este libro pretende mostrar exacta y precisamente lo contrario. 
No solo es el sur mediterráneo la clave de continuidad civilizado-
ra grecolatina, sino que la permanente circu lación de ideas, bie-
nes y personas en ese lago de conexión propició la creación de 
una entidad cultural extraña desde nuestra actualidad: Alandalus, 
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una evidente porción de Oriente en Occidente que coincidía con 
la extensión de la mayor parte de la península ibérica y que siem-
pre se ha contemplado como una porción extrapolable en el relato 
de nuestra historia europea. Desde la propia denominación al uso, 
se ha pretendido la forja de una alteridad, de una colonia extraña 
en el seno de la Europa sureña, razón por la que intento aquí pre-
cisamente descolonizar nuestra propia historia para comprender 
la coherencia secuencial de todas sus fases. Me refería a la deno-
minación: mientras asumimos como natural una serie de arabis-
mos en nuestra lengua y los escribimos sin aditamentos extraños 
— como azúcar, almohada, aceite, almendra, alféizar—, resulta 
que al nombre de Iberia o Hispania en árabe, Alandalus, se le colo-
ca usualmente un guion alienante: «al-Ándalus», lo que contribu-
ye al enrarecimiento denominativo que indudablemente marcará 
un distanciamiento de la comprensión.

Alandalus es el nombre árabe de la península ibérica. Yo acen-
túo al hablar la segunda sílaba, pero no me atrevo a colocarle una 
tilde (Alándalus) porque no queda claro que fuera palabra es-
drújula, sino probablemente llana. E insisto en lo geográfico del 
término: no hablan las crónicas árabes medievales de los reinos 
cristianos al norte de Alandalus, sino en el norte del mismo, razón 
por la que me permito insistir en el carácter neutral descriptivo de 
ese topónimo, Alandalus. Definirlo como la España musulmana 
es de una ignorancia supina — la España musulmana es el conjun-
to de los musulmanes en tal país—, y hablar de la España islámi-
ca remite a la cultura del Islam, demasiado genérica por abarcar 
desde Alandalus hasta la India o la provincia china de Sinkiang. 
Por eso prefiero calificarlo al modo decimonónico: la España ára-
be, dado que la principal característica cultural de su tiempo, su 
verdadera especificidad, era la expresión culta escrita en la lengua 
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árabe, al margen de la religión de cada cual. La musulmanización 
de lo andalusí es una de las claves de su «colonización narrativa».

Por lo que a la etimología se refiere, yo veo claro que Alandalus 
viene de Atlantis pasando por una sonorización y cierre vocáli-
co final: «Adlandus». A falta siempre de que en el futuro pueda 
aparecer documentación más fiable, hay que remitirse tanto al 
Timeo como al Critias de Platón, en los que aparecen referen-
cias en griego, evidentemente, a Atlantis nesos, que en latín será 
insula Atlantis (la isla del gigante Atlas), al margen de cualquier 
posible relación mítica con la célebre Atlántida, pero situada, en 
todo caso, a las alturas de las columnas de Hércules: el estrecho de 
Gibraltar. Esa construcción de «isla de Atlas» se calcará después 
en árabe como yasirat Adlandus > yasirat Alandalus, que es como 
aparece en las crónicas árabes, y cuya traducción literal es «la isla 
de Alandalus», y por extensión: la península. En el rechazo a esta 
etimología, en cualquier caso menos especu lativa que otras como 
las denominaciones de «tierra de los vándalos» o de «tierras de 
campo», por un inventado término gótico prealemán länder haus 
— sin ocurrencia en crónica alguna—, entiendo que hay un claro 
enfrentamiento al natural trasvase del mundo helénico al árabe, 
así como una obsesión por los godos en toda interpretación fon-
tanal de nuestra historia peninsular.

En esta lectura de cuanto implica Alandalus destacaré siem-
pre un posible acercamiento multidisciplinar a lo que evoca ese 
tiempo. El aspecto más destacado es su proyección y lectura glo-
bal histórica, en tanto pieza insustituible, eslabón, templada y rít-
mica continuación desde la Antigüedad tardía oriental, pasando 
por una más iluminada Edad Media (que siempre se nos muestra 
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oscura), hasta llegar a un Renacimiento menos genésico de como 
se nos presenta habitualmente. Es evidente que esta puesta en va-
lor del continuismo andalusí ilustra, por una parte, la naturalidad 
crítica de los procesos históricos y, por otra, la indudable orienta-
lización de las fuentes culturales de Europa.

La caja de resonancia mediterránea hizo posible un mundo orien-
tal en pleno Occidente, Alandalus. No creo que equivalga a des-
cubrir de nuevo tal mar el recordar que cada elemento civiliza-
dor incorporado a la península ibérica desde el exterior llegó en 
barco y por el sureste. Siempre propongo voltear el mapa penin-
sular para comprender plenamente su playa de desembarco civi-
lizador: la línea costera que va desde Almería a Denia es el lado 
sobre el que descansa el polígono ibérico como puerta occidental 
de cuanto en Oriente Medio tiene la oriental, en Italia y Grecia en 
toda su extensión, la norteña, así como en la cornisa norteafrica-
na su cuarto lado sureño. Cuatro caras de una misma autopista 
marítima de conexiones, posibilitadas por el permanente cabo-
taje entre ciudades costeras que griegos, fenicio-cartagineses y 
romano-bizantinos fundaron a lo largo de milenios. En la termi-
nología literaria orientalista de principios del xx, podríamos decir 
que esa conectividad de la civilización islámica era una cadena de 
ciudades en el desierto pespunteadas por alminares. Pues bien, 
en el intercambio de ideas, bienes y personas entre esos cuatro 
puntos cardinales de un único «mar nuestro», esas dos líneas co-
nectivas — las ciudades costeras y las capitales de caravasares en 
segunda línea interior — han sustentado durante milenios un sis-
tema comercial únicamente interrumpido durante tres siglos, del 
xvi al xix.
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Un paseo por los restos arquitectónicos y museos libaneses de 
Tiro, Biblos o especialmente Beirut, dejará boquiabierto a cual-
quiera ante las filigranas de oro del trabajoso arte ornamental 
fenicio, que parece haberse llevado el tesoro tartésico del Caram-
bolo, encontrado en Sevilla, a las vitrinas de salas libanesas en las 
que también se muestran enormes sarcófagos fenicios, semejan-
tes a los que nos saludan desde la entrada del museo de Cádiz. 
Otro paseo por el museo tunecino de El Bardo o por el castillo rojo 
de Trípoli convencerá al visitante de que la Dama de Elche es, en 
realidad, la reina Dido, o Elisa en la lengua local. Y qué decir del 
elemento griego, en permanente juego de espejos múltiples, des-
de los yacimientos turdetanos extremeños de Turuñuelo hasta la 
actual costa turca, pasando por todas las islas del Mediterráneo. 
Si extendemos lo anecdótico de los objetos a la expansión de las 
ciudades, un último paseo desde la Roma africana, a través de 
las antiguas Volubilis y Timgad o Leptis Magna, hasta la del Próxi-
mo Oriente por las ciudades de Gerasa o Palmira, nos convencerá 
de que a Roma hay que estudiarla desde el sur, igual que es desde 
esas mismas latitudes que hay que comprender el pensamiento 
filosófico tardo-antiguo, el neoplatonismo, para encajar las tres 
religiones monoteístas en sus engarces teológicos.

«Las naves de Tarsis eran como las caravanas que traían tus mer-
cancías», dice la Biblia [Ezequiel 27,25]. Se especu la sobre si esta 
Tarsis es una ciudad turca o es la homónima de las viejas minas 
onubenses, porque el rosario denominativo de localidades, perso-
nas, dioses y elementos de la naturaleza en la cuenca mediterránea 
parece distribuido por capas homogéneas. Capas en las que Cór-
doba y Cartago comparten reparto silábico, como mucho después 
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lo harían Nápoles y Nablus, hoy en día asignadas a galaxias na-
rrativas diferentes. Pero no podemos estar pensando el pasado de 
modo permanente, con las herramientas prejuiciosas del presen-
tismo. A todo lo anterior hay que incorporarle un lazo  de suma 
y sigue, legado intelectual del gran observador del arte y cultura 
orientales Juan Carlos Ruiz Souza: las personas, las ideas y las for-
mas siempre han viajado. Pero no necesariamente juntas. Que un 
obispo de Sevilla se llamase Isidoro («regalo de Isis») no implica 
invasión egipcia de la ciudad ibérica, como tampoco denota inva-
sión norteamericana de Australia el hecho de que la moneda de 
este país sea el dólar.

Debemos empezar a comprender la historia de esta conectivi-
dad mediterránea como un solo proceso de actores similares en 
superposición de papeles, en los que el movimiento comercial y 
cultural — religiones, mercancías, personas — incluyó a la penín-
sula ibérica en ese concierto de resonancias mutuas, pero siempre 
unida a Oriente desde aquella playa de desembarco civilizador: 
de Almería a Denia, con punto central en Cartagena, el acceso por 
excelencia a la autopista del Mediterráneo. Todo vino de Oriente 
y por el sur, pero no siempre, ni necesariamente, después de plan-
tarse la bota militar en las costas ibéricas. Y aquí dejo unas ideas 
para su consideración: las tres religiones monoteístas provienen 
del mismo sitio y se expandieron del mismo modo. Las capas ci-
vilizadoras reconocibles — hasta este momento: griega, fenicio-
cartaginesa, romano-bizantina — no siempre se extendieron por 
invasiones, sino que muchas veces consistían en exportaciones 
de ideas o traslados naturales de población (lo más sorprendente 
en el tratamiento europeo de la llegada de poblaciones nuevas es 
precisamente la sorpresa: cómo es posible que sorprenda lo que 
lleva produciéndose desde hace milenios). Y otra idea de suma y 
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sigue: Roma era un sistema centralista. Cartago también. Pero la 
presencia griega y fenicia no respondía a un mismo sistema de 
colonización y sucursales, sino de «franquicias». Pues bien, no te-
nemos razón alguna para pensar que la civilización del Islam se 
expandiera al modo romano. Jamás hubo una capital del Islam, 
al margen de las narraciones mítico-religiosas.

Alandalus, enésima aculturación oriental de la península ibérica, 
responde a los mismos esquemas de cuanto podemos denominar 
una simbiosis creativa. Una interacción, polinización mutua o in-
tercambio de influencias común en el Mediterráneo, cuyo motor 
no ha sido nunca, ni mucho menos, la obsesión religiosa que des-
criben algunos desde el cómodo presente, sino la causa primera 
en todo encuentro entre los pueblos: el comercio. Este concepto 
de simbiosis creativa tiene ya bastante recorrido, al menos desde 
1967, con la aparición de la obra del arabista Shlomo Zev Goitein: 
A Mediterranean Society. En ella, el autor ya no presenta la por en-
tonces usual historia del Mediterráneo según la pretendida asep-
sia y enfrentamiento de las corporaciones religiosas (judaísmo, 
cristianismo e islam), sino que tras fondear sistemáticamente en 
la intertextualidad de tres lenguas relacionadas (árabe, hebreo y 
latín), acaba proponiendo su citada tesis de la simbiosis creativa.

Para Goitein, no existen mundos culturales compilados de un 
modo autoinmune. Nada hay en el Mediterráneo que no se esté 
construyendo de modo permanente, desde los dogmas hasta las 
cornisas. Ya sea la poesía hebrea, basada en la árabe; ya sea la 
ciencia árabe, basada en la griega, o el mundo latino del pre-Re-
nacimiento europeo, construido con la base de los tres anterio-
res. Mi lectura de lo andalusí arriesgará un paso más: tal simbiosis 
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creativa parece aludir a mundos diferentes que se mezclan, cuan-
do lo que realmente existe es uno solo en permanente mutación, 
tanto religiosa como idiomática. Los mismos pueblos evolucio-
nan en ambos sentidos, sin que ello implique, por sistema, incon-
sistentes tesis de invasión o conquista, y mucho menos la preexis-
tencia de mundos culturales esencialmente opuestos, como se 
deduce del mencionado paradigma Pirenne, o la ruptura de la paz 
euromediterránea por la aparición del Islam.

Este darle vueltas inicial a nuestra materia central, la orientaliza-
ción de Europa a través de lo andalusí, me lleva también, inelu-
diblemente, al trabajo del historiador Richard Bulliet, Las vistas 
desde los límites (1994), en el que se incluyen interesantes apor-
taciones sobre los conceptos de centro y periferia, en el mismo 
sentido al que yo aludía con los modos centralista (Roma) y des-
centralizado (los fenicios). Entre estos modos de comprender la 
interacción mediterránea, yo apuesto por un modelo islámico 
más cerca del fenicio que del romano, aunque, como decía antes, 
el Islam es el heredero de la Roma oriental en tanto que civiliza-
ción. Porque la civilización islámica es la continuación natural de 
Bizancio en sus fuentes de Derecho, en sus modos artísticos y en 
su convencimiento de ser sucesora de la Grecia clásica. Por su-
puesto, mi interpretación no proviene de fuentes recientes, sino 
de las tradicionales, aunque vistas con ojos nuevos (ya llegare-
mos al asunto de las fuentes). Pero avancemos algo ya: la usual 
percepción de Alandalus como parte de una extraña derivación 
occidental de determinados poderes orientales impuestos — una 
invasión—, depende, a su vez, de que esos poderes orientales 
decapitasen toda vida cultural romana previa. El análisis de lo 
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islámico, desde sus orígenes, se expresa exclusivamente en tér-
minos deportivos y belicistas, a la espera siempre de un «retorno 
de los nuestros». La Reconquista, como se llamará en España, o 
el «retorno al islam» en otros círcu los, será el modo de expresar 
una conversión religiosa. Este tipo de reduccionismos posibilita 
absurdos intelectuales del tipo de «somos hijos de los conquista-
dores, no de los conquistados» y viceversa, en sendas versiones 
neogótica o neomorisca de un mismo absurdo: pensar que la iden-
tidad cultural que se elige en el presente depende de secuencias 
genéticas provenientes del pasado remoto.

Si lo anterior estuviese fundamentado en una historiografía in-
discutible, poco habría que decir sino asumirlo. Pero no es el caso. 
Es todo una cuestión de interpretación literaria ante la ausencia 
de fuentes claras, por lo que, por el contrario, y tras la lectura de 
Richard Bulliet, la historia parece funcionar menos en términos 
de círcu los concéntricos — como la piedra en el lago y sus ondas 
expansivas — y más en un «acuerdo polifónico de periferias» en 
probada simbiosis — por su propia esencia, distintas del centro—, 
una interacción cultural a la que se acabará sumando el centro. 
Dicho de otro modo: no es la aldea de Belén el origen del cons-
tantinismo — en el año 300, el emperador romano Constantino 
aprovechó la posible cohesión cristiana de sus pueblos para rei-
deologizar Roma y monopolizar su discurso y poder—, sino que 
Constantino es quien dio un sentido narrativo a Belén. Bulliet, 
aplica al extremo oriental, Irán, cuanto es aplicable a Alandalus 
por lo mismo. Desde las periferias se configura el mundo cultu-
ral, sin estar a la espera de consignas de un centro. Y es la caja de 
resonancia mediterránea la que permitía tal interacción coordi-
nada, tal simbiosis. El mundo no siempre funciona a base de ca-
ballerías milagrosas que traen nuevas ideas en sus alforjas, sino 
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que la transformación diaria del presente — cuantitativa, en lenta 
decantación — matiza y convierte en propias las ideas que podían 
presentarse como ajenas. La suma de tantos cambios cuantitati-
vos produce un cambio final cualitativo, en expresión hegeliana. 
En efecto, fue el filósofo Hegel quien planteó que las transforma-
ciones históricas no se producen de la noche a la mañana, sino 
como las gotas de agua en un vaso (cambios cuantitativos), cuya 
última aportación lo hace desbordar (cambio cualitativo). Así, 
Alandalus es una lenta retroalimentación de lo oriental, sobre la 
base de unas poblaciones arabizadas y conectadas desde siempre 
por el mecanismo esencial del Mediterráneo: el comercio.

Para comprender estas lentas decantaciones o estos mundos en 
permanente reelaboración, contamos, desde 1976, con la caden-
ciosa interpretación intrahistórica del historiador Elyahu Ashtor. 
Sin entrar en la sempiterna explicación milagrosa de los procesos 
— Alandalus como milagro conquistador de unas minorías perfec-
tamente musulmanizadas—, mal fundamentada en razones o sin-
razones religiosas, Ashtor nos presenta una historia social y econó-
mica del Mediterráneo islámico mucho más natural — comercial, 
decíamos — y más explicable que en los manuales obsoletos, en 
los que se afirma que el Islam fue un revulsivo repentino, una in-
vasión que cambió en pocos años el curso de la historia (Ashtor, 
1976). Para este historiador, el éxito de Dar al-Islam — expresión 
árabe que se refiere a la civilización del Islam, distinguible de la 
religión musulmana—, se basa en una «revolución verde» que no 
tiene que ver con el color del islam religioso. No es una revolu-
ción de creencias, sino la del regadío, la fertilidad, lo agrícola. Así, 
la verdadera revolución medieval no fue tanto ideológica como 
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comercial, de intercambio de productos diferentes que solo se 
cultivaban en regiones lejanas. Evidentemente, Ashtor se refiere a 
productos transportables — de modo especial a las especias—, no 
a las frutas y verduras. Esa revolución verde incidió más en mo-
dos de producción y, sobre todo, transporte, que en las consabidas 
traslaciones religioso-imperiales.

Con todas las posibles salvedades y matizaciones, la tesis co-
mercial de Ashtor convierte a Alandalus en puerta de Europa, 
no en avanzadilla beduina. El comercio del papel, las sedas, los 
esclavos, el oro, la sal o las especias, así como el trasvase de know-
how oriental (arquitectura, medicina, astronomía), explican un 
sístole y diástole andalusí que se sumará a otras orientalizacio-
nes de lo europeo en Venecia y Sicilia, por ejemplo. Esta per-
manente conectividad comercial bombea un sistema cultural, 
el Islam — insisto, distinto de la religión musulmana, dado que 
este incluye también a judíos o cristianos que se expresaban en 
árabe tanto en Alandalus como en el resto del Mediterráneo—, 
que a lo largo de los siglos fue decayendo hasta su colapso final 
por relevo europeo en el siglo  xv. Porque esa Europa de finales 
de 1400 acabó puenteando el comercio mediterráneo mediante 
la circunvalación portuguesa de África y la apertura de nuevas 
rutas a América. El comercio y el intercambio de personas, ideas 
y bienes por toda esa caja de resonancia mediterránea, que había 
sido la clave del éxito de la cultura del Islam y su parte europea, 
Alandalus, acabarían por angostarlo al prosperar, en esos mis-
mos ámbitos, sus competidores: Portugal, Castilla y Aragón. No 
es un fallo andalusí, ni tampoco un palenque de moros frente a 
cristianos, como se representa en los pasacalles alicantinos, sino 
el éxito de otra Europa posible. No es una historia de decaden-
cias, sino de surgimientos y sustitución.



—  22   —

Alandalus

La lectura historiológica de Alandalus arroja, de esta manera, 
más interrogantes, hipótesis, probabilidades y menos dogmas, 
religiosos o academicistas. En estas páginas estoy proponiendo 
un diálogo entre disciplinas, una lectura no inducida de las fuen-
tes y un desdén por todo relato que no se base en las mismas. 
Planteo una interpretación que redunde menos en la tradición 
escolástica — ya sea clerical o academicista — y más en la necesa-
ria búsqueda de razones creíbles para las cosas. Trato de mostrar 
un Alandalus, Oriente en Occidente, a la altura de su tiempo, des-
provisto de yihadismos, cruzadismos, conquistas y reconquistas, 
que no son sino excusas construidas para tapar huecos de los 
relatos del presente, o inventos presentes para cubrir naturalida-
des pasadas.

Y en esta lectura historiológica de lo andalusí, siempre desde el 
prisma de la conectividad mediterránea — de nuevo: el mar como 
puente pasado, y no como el foso actual—, procederé acercándome 
a aquellas obras y remanentes en los que se trasluce aún la natural 
diversidad política y cultural mediterránea, así como su conecti-
vidad, por encima del mito de una cultura islámica basada en una 
claridad musulmana originaria, impuesta por la fuerza efímera de 
siglos de conquista anulados por etéreas reconquistas. No menos 
relevante será la aportación de muchos otros trabajos con los que 
se puede fundamentar una coherente lectura de la orientalización 
europea de Alandalus como hija de su tiempo —  la  Antigüedad 
tardía oriental — y madre del tiempo posterior — el Renacimiento 
occidental—. Desde estos prolegómenos, confío en haber mostra-
do con claridad la trama esencial de la obra. El nombre del capí-
tulo no es casual; homenajea al padre de la filosofía de la historia, 
el tunecino de ascendencia andalusí Ibn Jaldún (m. 1406), espan-
tado vigía de Oriente que supo ver, a las alturas del siglo xiii, que 
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Occidente se había adueñado de las herramientas necesarias para 
constituir un día el relevo civilizador. Y percibió en Alandalus que 
Europa había culminado su formación. Oriental, evidentemente.


