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PRÓLOGO

Hace años me propusieron colaborar en un volumen en el que un repre-
sentante de cada país expusiera las razones por las que el derecho había de 
ser considerado algo distinto de la fuerza organizada del Estado� Fui desig-
nado como el filósofo del derecho que debía representar a España. Este volu-
men nunca se publicó y me encontré con un artículo algo extenso que no 
tenía dónde publicar. Hace unos meses, mientras preparaba un libro sobre 
las nociones más elementales de la justicia para la editorial Olejnik, me volví 
a encontrar con este manuscrito. ¿Por qué no ampliarlo algo y publicarlo 
como estudio independiente? La idea me acabó gustando.

El lector estará en su derecho de preguntar que a qué viene hoy un estudio 
sobre los rasgos más básicos del derecho, porque ya pasó el tiempo en el 
que se creía que la tarea del filósofo del derecho era «la definición del dere-
cho». No pretendo caer en la ingenuidad que querer definir al derecho, sino 
sólo de mostrar que el orden jurídico conlleva unos presupuestos morales, 
de naturaleza ontológica y metafísica, sin los cuales sería ininteligible. El lec-
tor descubrirá que aludo a varios temas: el del deber, el de la universalidad 
humana (tan querido a Sören Kierkegaard), el de los conceptos universales, 
el de la persona y, el de «las cosas», es decir, el de la ontología en el derecho 
finalmente, el de las sociedades intermedias. Son temas que están desco-
nocidos en la «metafísica» previa a toda experiencia que está en uso desde 
hace siglos1, porque estos axiomas previos a cualquier desarrollo teórico han 
declarado irrelevantes a estas realidades�

1 Ferdinand Gonseth insistía en la geometría pre-axiomática que se muestra en la intui-
ción común no advertida, en la «evidencia» no analizada. Vid. L’idée de dialectique aux 
Entretiens de Zurich, «Dialectica» I (1947), p. 27. Añade que el que esté familiarizado con la 
geometría no se equivocará sobre el hecho de que estos medios (se refiere a los axiomas) 
por sí solos no conducen a nada, y que sólo producen una floración estéril si la repre-
sentación viva y fecunda del objeto no está presente por todas partes. La géometrie et le 
problème de l’espace, vol. VI, Dunond Éditeur—Éditions du Griffon, Paris-Neuchâtel, 1955, 
p� 552�
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Se puede cuestionar este estudio porque trato demasiados temas, todos 
importantes. Confieso que me he movido con un alegre desenfado porque 
comencé mi dedicación a la Filosofía del Derecho en 1970, con dedicación 
exclusiva, y he proseguido con igual dedicación hasta ahora. Cincuenta y 
dos años de estudiar, en definitiva, el tema de la justicia, me han vuelto algo 
deslenguado porque me han roto inhibiciones�
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EL MÉTODO DE LA TEORÍA 
DEL DERECHO

La empresa que me he propuesto es problemática, porque el empirismo 
lógico que ha dominado hasta no hace mucho tiempo repele cualquier noción 
moral. Este empirismo, en el derecho, se apoyaba en el positivismo típicamente 
decimonónico, cuando los defensores del estudio del derecho positivo se rebe-
laron contra el derecho natural que fue propio de la Edad Moderna2� Pero aque-
llos primeros positivistas no sólo reaccionaron contra los peculiares constructos 
jusnaturalistas de la modernidad, sino que descalificaron cualquier idea de un 
orden jurídico eterno e inmutable. Desde luego, no pretendo mostrar la existen-
cia de ese orden jurídico eterno, fundado metafísicamente, sino sólo rasgos del 
derecho que han de estar necesariamente presentes en toda teoría del derecho 
que pretenda ser una descripción viva de la experiencia jurídica.

El desarrollo de la historia de este problema tiene mucho de anárquico� 
Ha sucedido históricamente que los que no admitieron los resultados de la 
Escuela del Derecho Natural de la Edad Moderna reaccionaron, de forma 
muy expresa, contra las ideas de los estados de naturaleza y los contra-
tos sociales que daban lugar a la vida política (hay que decir, para quien no 
conozca este proceso histórico, que las figuras del estado de naturaleza y 
del contrato social fueron el armazón de esta forma singular de entender 
el derecho natural)� Trataron de tirar al cubo de la basura todo lo producido 
desde Francisco Suárez —dejo en suspenso a Luis de Molina— hasta los 
últimos discípulos de Kant, quienes también usaron imprescindiblemente los 
estados de naturaleza y los consiguientes contratos sociales3�

Planteadas así las cosas, parecería que la suya fue una reacción solamente 
antimoderna. Pero la historia no discurrió de este modo tan diáfano. Ya había 

2 Carpintero, Los inicios del positivismo jurídico en Centroeuropa, Actas, Madrid, 1993.

3 Carpintero, La Cabeza de Jano. La teoría político-jurídica de la escuela kantiana, Univer-
sidad de Cádiz, 1989. En https://franciscocarpintero�com/. Más datos, en un estudio más 
recientes, J.M. Santos Román, La escuela jurídica kantiana y la ciencia del derecho en 
Alemania (1750-1804), Madrid, 2021.

https://franciscocarpintero.com/
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ateos a comienzos del siglo XVII —véanse las observaciones de Suárez4— y 
entonces los ateos eran los materialistas, por lo que los términos de mate-
rialista y ateo eran entonces convertibles5. Lógicamente, los materialistas no 
creían en un Dios creador que hubiera dado a la Naturaleza unas leyes en el 
acto de la creación. Luego, pensaron ellos, el hombre se encuentra arrojado 
a un mundo en el que está él solo como instancia inteligente, por lo que su 
moral y su derecho son creaciones solamente suyas. Para ellos, la formación 
del mundo habría sido casual, violenta y amoral. No existe, pues, un dere-
cho natural ni tampoco un derecho positivo que haya de contener necesaria-
mente criterios morales o metafísicos, sean del tipo que fueren.

Esto implica, para nosotros, que hay que comenzar por el estudio de las 
implicaciones jurídicas del materialismo, entendiéndolo en su contexto his-
tórico. Como no es cuestión de irse hasta los inicios de la idea del derecho 
natural, porque éste no es un estudio de la historia del pensamiento jurídico, 
es mejor partir desde el empirismo que heredó la Edad Contemporánea, que 
también se llamó neoempirismo y empirismo lógico. Sólo una breve referen-
cia al materialismo del siglo XIX.

Tratar un tema tan amplio como es de las relaciones entre derecho y fuerza 
organizada socialmente es una actividad que tiene algo de molesto por su 
carácter último, que le obliga al investigador bien a separarse de su cotidia-
nidad utilizado términos abstractos, o bien le obligará a hacer renuncias y 
recordar a sus lectores precisamente su cotidianidad, normalmente tan pro-
saica como cierta; pero en este último caso, parece que el estudio no tiene 
el empaque que parece necesario exigir en una obra universitaria� Porque la 
gran intuición que late bajo estas páginas es que no existe, en la filosofía prác-
tica, más realidad que las prosaicas verdades de la vida diaria. Y, además, 
siempre contará la impresión que nos narra Habermas cuando nos indica, en 
una discusión con Lövith, que la aportación propia choca con las inhibiciones 
que siempre produce el verse ante un espíritu similar� Porque incluso antes de 
sacar un argumento a la palestra, uno se siente irritado pensando si Lövith no 
lo tendrá previsto, si no lo habrá analizado y formulado mejor6�

4 Carpintero, La ley natural. Una realidad aun por explicar, UNAM, México, 2013. https://
franciscocarpintero�com/

5 Ernst Cassirer, de tan grata lectura, exponía que «Con estos conocimientos del sistema 
materialista no hemos hecho más que considerar su aspecto exterior, pero no su propia 
médula intelectual. Por muy paradójico que parezca en un principio, no la descubriremos 
en el campo de la filosofía natural, sino en el de la ética. El materialismo, en la forma 
en que se presenta en el siglo XVIII […] no constituye ningún dogma científico-natural 
o metafísico; es, más bien, un imperativo […] La consigna spinozista «non ridere, non 
lugere, neque detestare, sed intelligere», no se cumple nunca aquí. Ya superficialmente, la 
filosofía de d’Holbach se nos presenta como la preparación y el comienzo de un todo más 
amplio»� La filosofía de la Ilustración, trad. E. Imaz, México D.F., 1984, pp. 87-88.

6 Perfiles filosófico-políticos, trad. M. Jiménez Redondo, Madrid, 1986, p. 191.

https://franciscocarpintero.com/
https://franciscocarpintero.com/
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Estos temas tan amplios, si son abordados con sencillez y acribia, no son 
como esas obras literarias que poseen «planteamiento, nudo y desenlace». 
Desde luego, el autor puede introducir un cierto orden en su exposición: la 
lógica es una gran ayuda para la claridad expositiva del profesor y, por ende, 
del escritor. Pero no alcanza más allá, porque la lógica normal —la llamada in 
propria forma— suele estar ausente en el trabajo del investigador, más atento 
a sus intuiciones y observaciones personales que no a hacer silogismos. Las 
posibilidades de la lógica y del pensamiento deductivo son pocas porque no 
existe un lenguaje superior, de naturaleza lógica, que fuera capaz de acabar con 
las dificultades —sean oscuridades, sean contradicciones— que encontramos 
en los momentos en los que investigamos la realidad humana: en el lugar de la 
uniformidad y de la claridad de un lenguaje así, el investigador queda abrumado 
por la heterogenia de los principios prácticos y harto hará si logra una exposición 
que no sea demasiado desordenada. Porque debe ser honesto y «dar razón» de 
todo lo que se le presenta ante él. No sirve —más bien estorba— dominar una 
filosofía concreta, porque los sistemas filosóficos, desde Descartes a hoy, se 
han creado excluyendo todo lo que no pueden o no quieren explicar sus autores. 
Una muestra: cuenta la historia que un día una niña le enseñó una mariposa a 
un botánico y le preguntó: «¿Qué es esto?». El botánico le contestó: «Es una 
margarita». Y la niña le dijo «¿Por qué me dices que es una planta si ves que es 
un insecto?». El otro le contestó: «Porque soy un botánico».

Ciertamente, el que profesa una filosofía previa a la investigación puede expo-
ner según el esquema de «planteamiento, nudo y desenlace», pero puede hacer 
eso porque ha hecho un voto de desconocimiento voluntario de lo que, con fre-
cuencia, es importante. Porque los métodos para la descripción, especialmente 
desde Hume, han introducido ellos, anticipadamente al estudio, limitaciones que 
ya determinan lo que es el objeto que debe ser estudiado. Entonces se habla del 
«objeto puesto en virtud del método»7. Y lo que no hemos hecho ningún voto 
de pobreza en el conocimiento de la realidad estamos obligados a practicar esa 
rationem reddere de lo que acontece en nuestras vidas sin declarar inexistente 
lo que no conseguimos explicar desde nuestras bases teóricas.

El desconocimiento voluntario a que aludo proviene desde el empirismo, 
y parece que el núcleo común de las corrientes empiristas son el primer 
problema que hay que examinar cuando se lo proyecta sobre la descripción 
del derecho� ¿Hobbes, Locke o Hume? Es preferible atender más al tercero 
porque se explayó más extensamente. David Hume nos introdujo a todos 
por un camino francamente difícil porque propuso un empirismo demasiado 
radical y, por ello, irreal, aunque se pueda defender desde el punto de vista 

7 Tirso de Andrés repara en la circularidad del conocimiento científico moderno, e indica 
que la capacidad de una idea para atrapar la realidad viene, en primer lugar, del diseño 
mismo de la idea� El primer problema para establecer la semántica de los artilugios men-
tales es que ella misma depende del constructo intelectual� Homo «cybersapiens». La inte-
ligencia artificial y la humana, Pamplona, 2002, p. 163.
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de la lógica pura o más tradicional, la logica in propria forma� El fenomenismo 
de Hobbes dejaba mucho que desear y Locke fue inconsecuente porque nos 
martilleó con la tesis de la defensa de las propiedades privadas, que cons-
tituían derechos innatos, una defensa a la que él llamó la Ley Fundamental 
de la Sociedad. De hecho, si se lee a este último escritor con ojos críticos, 
parece que la libertad de los individuos es ante todo una función derivada de 
la necesidad de proteger el libre uso de las propiedades8� Las propiedades 
privadas postularían las existencias de individuos con voluntades libres9�

Lo malo, para quienes nos dedicamos a la reflexión sobre el derecho, ha 
sido que, tras el caos filosófico del siglo XIX, cuando se agota la teoría polí-
tica de Kant y la conciencia colectiva se percata de que Hegel es un autor 
más para leerlo y aprender de él que no para prolongar su filosofía, fue que 
nos quedamos sin una visión de las ciencias más o menos compartida. No 
sólo de las ciencias teóricas, como es la física, sino también de los saberes 
prácticos, como son el derecho y la moral. Pues el ambiente dominante recla-
maba imponer primero un sistema filosófico para discriminar desde él lo que 
se pudiera considerar, en el derecho, como científico o aceptable. Comenzó, 
a lo grande, la era de las philosophies nécessitaires, como las llamaba Paul 
Gonseth. Pues según este autor, el investigador que abandona el espíritu 
científico y se refugia en un sistema previo a su búsqueda, hace de su teoría 
una philosophie nécessitaire, y ha de declarar insolubles los problemas que 
no se ajustan a las restricciones iniciales puestas por ese investigador10� Se 
cae, así, en el reproche de este autor cuando nos indica que se falsea el 
punto de partida al entender que las búsquedas propias de una mente racio-
nal han de hacerse en un cuadro metodológico fijado de antemano que nos 
indica con toda certeza qué es lo que hemos de tener en cuenta11�

8 Como el pueblo tendría ideas no tan comprensivas para las grandes propiedades privadas, 
Locke declara que el consenso no constituye a la ley natural. Es una tesis que lanza expre-
samente contra la mentalidad vulgar� Lecciones sobre la ley natural. Discurso fúnebre del 
censor, trad� del Latín de M. Salguero y A. Espinosa. Comares, Granada, 1998, p. 103.

9 Por ejemplo, explica que existe una regla a la que podemos referirnos para fundamentar 
el derecho: «Lives, liberties, and possessions Essay of Human Understanding», en The 
Works of John Locke, vol. I, London, 1823, vol. II, p. 98. Locke siguió estrechamente las 
ideas de Hobbes y Pufendorf sobre la naturaleza de la «Ley» natural, que sólo crea dere-
chos, no deberes. Vid. el § 87 de su Segundo ensayo�

A partir del parágrafo 90 de esta obra, cambia su tono sobre la cantidad de propiedad 
inmobiliaria que cada cual puede poseer, y legitima el régimen existente. En el § 121 enun-
ció el principio que bastante más tarde seguirían los kantianos, a saber, que los derechos 
civiles dependen de la condición de propietario: «Ahora bien, no teniendo el gobierno 
jurisdicción directa sino sobre la tierra, y no alcanzando esta jurisdicción al poseedor de 
la misma [...] sino mientras vive en dicho Estado y disfruta de dichas tierras, la obligación 
que tiene por el disfrute de vivir sometido al gobierno empieza y acaba con ese disfrute».

10 «Mon itinéraire philosophique», Dialectica 20 (1966), pp. 25 y ss. 

11 La géometrie et le problème de l'espace, cit, p. 601.
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Esto no es propio sólo del derecho. Los científicos intuitivos siempre viven-
cian el desgarrón que se produce entre lo que ellos quieren explicar y el método 
que siguen para hacer posible esta explicación. También en el derecho, con 
frecuencia, nos encontramos ante unas urgencias que chocan contra un muro 
de imposibilidades teóricas12. Cuando el beneficiario de una hipoteca no paga 
al banco su cuota, el jurista debe decirse a esa persona que ha de abandonar 
la casa. Sí, pero ¿dónde se alojará ese hombre con su familia?

El empirismo es una de estas filosofías «necesitarias»13. Explicaré el porqué 
de esta afirmación. El lector no debe esperar exactitud o precisión estricta. 
Hago mía la observación de Kant cuando nos dice que «Lo que en este caso se 
halla en disputa no es la cosa, sino el tono. En efecto, aunque hayáis tenido que 
abandonar el lenguaje del saber, os quedan recursos suficientes para hablar, 
ante la razón más rigurosa, el lenguaje legítimo de una creencia firme»14�

12 Saumells, por ejemplo, indicaba que en el fondo del teorema aparece un conflicto que el 
especialista explica en términos de una necesidad contrapuesta a una imposibilidad. Vid. 
La ciencia y el ideal metódico, Madrid, 1958, pp. 63-64. Más adelante en esta obra, en la 
página 204, alude a la razón más íntima de esta conciencia: «El interior mismo de todo 
acto de conocimiento comporta una escisión entre percepción y apetito, entre reflexión y 
libertad. Toda forma de patencia consciente se escinde en actual y posible». El investiga-
dor siempre vivencia una desproporción entre los resultados a que ha llegado y el método 
que ha seguido: el método siempre le resulta pobre.

13 Gonseth mantiene que el empirismo lógico fue un ejemplo de philosophie nécessitaire, ya 
que extendió una amplia tautología sobre los objetos que los neoempiristas creyeron que 
estaban bajo su jurisdicción, basándose en una instancia automática de legitimidad. Vid. 
L’idée de dialectique aux Entretiens de Zurich, en «Dialectica» I, (1947) p. 31.

Desde luego, es necesaria una búsqueda de otra naturaleza para que la búsqueda cien-
tífica disponga de fundamentos. Pero es preferible valorar más la actitud de Galileo, por 
ejemplo, que procedía a constantes verificaciones de lo que inducía observacionalmente. 
Estamos ante ámbitos diversos cuya diversidad no cabe desconocer en nombre de una 
intuición que nos llevara a conocer directamente las realidades nouménicas o metafísi-
cas, tal como pretendían Luis de Molina o Francisco Suárez. También los científicos en 
menor medida metafísicos, explican que es preciso distinguir un ámbito de presentación 
(las estrellas tal como las vemos en el cielo) de un ámbito de objetividad, que vendría 
constituido por la profundidad del espacio. Así, Roberto Saumells, La geometría euclídea 
como teoría del conocimiento, Madrid, 1970, pp. 57-58. Por ejemplo, la profundidad del 
espacio: ¿existe «realmente», o no es más que un postulado deducido desde una intuición 
más hincada en la base racional y discursiva propia de la psique humana? Parece que 
nadie está en condiciones de responder a esta pregunta�

14 Crítica de la razón pura, trad. de P. Ribas, Madrid, 1988, A744.
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Desde el siglo XVIII se impuso en Europa el empirismo filosófico como la forma mental más 
adecuada para estudiar los problemas humanos. Desde la óptica del empirismo —tan vigorosamente 
renovado en el siglo XX— no tienen explicación realidades tan elementales como la índole personal 
del ser humano o la noción del deber jurídico. 

Este estudio es un breve desahogo en el que su autor toca abiertamente los temas centrales de 
cualquier reflexión en el derecho. Es un estudio con pretensiones demasiado atrevidas, pero su 
autor considera que, tras cincuenta y tres años de dedicación a la Filosofía del Derecho, es un buen 
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