El veri
del teatre

Rodolf Sirera

Introduccié i propostes didactiques /
Claudia Serra




(Paris, 1784. Sala privada de rebre d’un palau roco-
cd. Mobles d'acord amb els gustos i l'estil de [época.
Una part del forum fa xamfra, i esta ocupada per
una mena de gran arc practicable, cobert amb cor-
tinatges. La resta del forum presenta un gran fines-
tral enreixat, a través dels vidres del qual sobserva
lavang inexorable del capvespre. A dreta i esquerra,
dues portes tancades. Assegut en una butaca, Ga-
BRIEL DE BEAUMONT espera ser rebut pel senyor
MARQUES de... Un CRIAT, de caminar incert,
encén parsimoniosament els canelobres.)

GABRIEL. (Parlant en veu alta, després duna llarga pau-
sa.) El senyor marqués segurament s haura oblidat de
la meua presencia... (El CRIAT no contesta. Silenci.
GABRIEL torna a insistir, amb to indiferent.) Li heu
recordat, per favor, que espere ser rebut... (Pausa
breu.) des de fa quasi una hora...? (Davant el mutisme
de laltre, com fent-se ['ofés.) Per altra banda, no soc
jo, particularment, qui es troba interessat en aquesta
entrevista... El senyor marques, ell mateix... (Atu-
rant-se, insegur. Amb noves forces.) Si, ell mateix...
El senyor marqués m'ha demanat una cita... No ho
sabieu? En l'entreacte de la funcié d’ahir va envi-
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ar-me un missatge: «Desitjaria parlar uns minuts
amb el senyor Gabriel de Beaumont, comediant...».
Pero, amic meu, un actor del meu prestigi esta sem-
pre ocupat... Havia de llegir avui mateix algunes
obres... (Sonen, en un rellotge llunya, sis campana-
des. GABRIEL es troba cada cop més molest.) Oh, ja
va bé aixi! M’esteu posant... nervids... Sembleu
una fantasma, amb aquest anar i venir sense sentit!
Penseu que pot importar-me massa que encengueu
vint, o quaranta canelobres...? Per mi, podeu estal-
viar-vos-en el treball. Me'n retire. (Aixecant-se.) Es
evident que agd no és més que una broma. Veig clar
que el senyor marques no ha de rebre'm avui, i jo
tinc encara moltes coses a fer...

CRIAT. (Amb to neutre, i sense abandonar el seu treball.)
El senyor marqueés us prega que el perdoneu. Sera
amb v6s d’aci a una breu estona.

GABRIEL. (Sarcastic.) Déu tot poderds! Resulta que si que
tens llengua! Per un moment havia arribat a imaginar
que no eres un ser huma, siné una estatua animada
de moviment!

Criart. El senyor Marqués desitja que la vostra estada en
la seua casa us produisca plaer, no que us disguste...

GABRIEL. (Dubtant.) No em disgusta. .. especialment. ..
Aquesta cambra és ben acollidora, perd. ..

Criat. Amb el vostre permis... (Prepara una tauleta
baixa, amb un servei de begudes i copes que trau de
darrere una de les portes laterals, que resulta ser la d’un
gran armari encastat.) El senyor marqués m’encarrega
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que us diga que podeu disposar de tot quant us vinga
de gust.

GaBRIEL. No m’apeteix res, moltes gracies.

Criat. Particularment (Com si no hagués sentit les parau-
les de l'altre.), jo gosaria d’aconsellar-vos aquest vi de
Xipre... Es tracta d’un licor de gran preu, i de sabor
exotic... (I li'm serveix una copa, gue GABRIEL es veu
for¢at a agafar.)

GABRIEL. Esta bé, esta bé... (1 la buida d'un glop, amb
desig d'acabar la conversa. Conté un gest de desgrat.)
Pero digues-li al teu amo que encara em sentiria més
honrat si pogués comptar ben aviat amb la seua pre-
sencia. Em comprens?

Criat. Ho trametré al senyor marques. .. (Sense moures.)

GABRIEL. Pero si et quedes aci plantat, no sé com vas a
fer-li arribar les meues paraules! (Un altre cop molest.)
Oh, per favor! Fes el que the dit!

CRIAT. (Servint-li una altra copa.) El senyor marqués no
necessita del meu concurs per saber tot el que passa a
linterior d’aquest palau. (Pausa breu.) M’acceptareu,
potser, una altra copa d’aquest vi, senyor?

GABRIEL. (Sec.) Es un vi massa dol¢ per als meus gustos.

CRIAT. (Impersonal.) Tanmateix, el senyor marques n'és
ben afeccionat.

GABRIEL. (Cedint a la fi, i agafant la copa.) Molt bé!
Perd si penseu que amb aquesta mena de deferéncies
podreu apaivagar el meu desgrat... (En beu un glop, i
deixa la copa damunt una tauleta.) Ja n’he begut. I ara,
que? (Cada cop més dur.) Quina cosa més voleu tots
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vosaltres de mi? Per qué no vas a acomplir amb els
teus deures?

Criart. (Humil.) Senyor...

GaABRIEL. No m’has llevat els ulls del damunt des que has
entrat a aquesta cambra. T envia el senyor marques
per espiar-me...?

Criar. (Escandalitzat.) Oh, no, senyor...! (Transicid.)
Unicament és que. .. (Com dubtant.) Es que sembleu
més alt en I'escenari.

GABRIEL. (Sorprés.) Ah, aixo... (Infatuant-se inconsci-
entment.) Es ben senzill. En escenari, I'espectador
no té més punts de referéncia que els que nosaltres
volem subministrar-li...

CRIAT. (Suaument.) 1 la vostra veu...

GABRIEL. (Divertit, malgrat tot.) Resulta més vibrant,
amb més cos... No és aixd? (Didactic.) Es cosa logi-
ca. Aci, parlant amb tu, no m’he de preocupar per
col-locar-la. No hi ha problemes de distancia o de
sonoritat...

CRIAT. (Forgant el seu interés.) Voleu dir que, quan ac-
tueu, no us produiu sobre I'escenari exactament el
mateix que en la vida real...?

GABRIEL. (Guanyat definitivament per la conversa.) Es
clar que no. Aixo seria impossible... Si aixi fera nin-
gl no em sentiria correctament, o bé no arribaria a
transmetre als altres els sentiments del personatge...

CRIAT. Perdoneu la meua insistencia, perd tot el que
guarda relacié amb el teatre és un tema que m’apas-
siona. Heu dit els sentiments dels personatges. Voleu
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dir aix0, exactament, o potser us referiu als vostres
propis sentiments, que en I'actuacié...

GABRIEL. (Tallant-lo.) No, no... Sén els sentiments del
personatge, és de veres, perod en certa manera també
son els meus... (Torna a seure, sense deixar de parlar.)
Vull dir que quan hom actua, arriba un punt en qué
no pot distingir on comenga i acaba la ficcid...

CRIAT. (Anhelant.) Cal sentir, doncs, sincerament allo
que s'expressa damunt l'escenari...?

GABRIEL. Tu ho has dit: sexpressa allo que es sent.

CRIAT. Pero, pel contrari, vés mateix heu afirmat abans
que heu de recérrer a determinada manera de par-
lar... la correcta col-locacié de la veu... Aixd és
convencional. I, per altra banda, com participar sin-
cerament dels sentiments dels personatges de Racine,
posem per cas, quan Racine, com tots els classics,
s'expressa per mitja del vers, d’una forma que, segons
jo arribe a entendre, no és natural i amb un vocabulari
que, per altra banda, tampoc no és un vocabulari d’as
corrent?...

GaABRIEL. (Divertit.) Mhas eixit filosof tu, com el senyor
Diderot? (Riu.) No, amic meu, aquestes disquisicions
no s'adiuen massa bé amb la teua categoria social!

CRIAT. (Impertorbable.) Perdoneu la meua gosadia, se-
nyor, perd les categories socials sén també una con-
vencid, com moltes d’altres coses.

GABRIEL. Ah, no; aixd no és de veres. El teu marques,
per exemple, exerceix el poder. .. Gaudeix d’un poder
efectiu, real... Aquest poder —i tu has de saber-ho,
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sense dubte, millor que jo mateix— no és una con-
venci6 social, precisament...

CRIAT. Si, pero es pot accedir de la miseria al poder, o
del poder a la miseria. Els stazus socials poden ser
invertits. ..

GABRIEL. (Sorpreés.) Decididament, tu seras un d’aquells
que estaven subscrits d’amagat a I Enciclopédial Mai
no havia sentit un criat expressar-se amb un vocabu-
lari semblant!

CRriat. No sé per que us estranyeu, senyor. .. Vos mateix
heu adquirit un lloc en la societat, sense ser noble...
I 'heu adquirit a partir tan sols del vostre propi i
exclusiu esforg, i aixd és ben admirable...

GABRIEL. (Amargament.) Un lloc en la societat... (Con-
tenint una mala gana sobtada.)

Criar. (Sol-licit.) Senyor...

GABRIEL. Aquest vi tan dol¢ no m’ha degut caure massa
bé. No havia d’haver-lo pres... Sempre passa el ma-
teix... (Transicié.) El meu lloc en la societat, dius? El
meu lloc en la societat es manté tot temps en precari.
Depén del meu art, i art depén també dels gustos
d’una ¢época... I, de tota manera, la meua nissaga i
la meua professié se m’'imposen sempre com un mur
de contencid, com una guardia vigilant, que em diu:
ets rebut pels reis i seus a les taules de la noblesa,
perd mai no podras posar-te al seu nivell. Sempre
seras un comic.

CRIAT. (Emocionat.) Un comic... la professié més menys-
preada i envejada alhora. Tothom sent la necessitat
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de representar alguna volta... En la vida real, vull
dir; fora dels escenaris... (Després d’una breu pausa,
com decidint-se a fer a l'altre una gran confessid.) Jo
mateix. ..

GABRIEL. (Sense adonar-se de l'excitacid creixent del
CRr1at.) No m’estranya. El treball dels criats els aboca
inexorablement a la mentida. Ser criat significa també
actuar, representar el seu paper...

CRIAT. (Tallant-lo, rapid.) No, no és aixo el que volia dir-
vos ara... Realment es tracta d’'una cosa més senzilla.
Jo he actuat per a vos, he fet un personatge... i vés,
amb la vostra experiéncia, no heu estat capag de des-
cobrir-me. La meua actuacié, doncs, és ben reeixida.
I ho és, sobretot, perqué¢ m’he presentat davant els
vostres ulls amb la més completa i absoluta naturalitat.

GABRIEL. (Desorientat.) Que vols dir? No et comprenc...

CRriAT. Senzillament aixo: jo no soc el criat del senyor
marques... (Lentament i sense mirar l'altre.) Soc el
senyor marques... jo mateix... En persona...

GABRIEL. (Després duna pausa. Insegur, tractant de de-
mostrar que no sha cregut la broma i que, a més, aquesta
li sembla d’un gust prou dubtds.) No sigues ridicul...
Aix0 és impossible. ..

CRIAT. (Sense abandonar el to humil i discret que ha man-
tingut des del principi.) | per qué no? Quantes vegades
heu vist vés el senyor marques, és a dir, a mi, en la
vostra vida? Tres, quatre... cinc com a maxim; sem-
pre de lluny, amb la seua perruca i els seus vestits de
gala... No... Mireu: és molt facil... Una discreta

57



penombra, un pentinat distint, una casaca corrent, i,
sobretot, la manera de parlar i els gestos d’un criat. ..
i amb aixo és suficient... (Somriu.) 1 jo, innocent de
mi, pensava que no podria mantenir la ficcié ni un
moment, davant de vés, tot un professional! Oh, perd
és de veres que no us n’heu adonat? La meua conversa,
les coses que he dit —no la manera de dir-les, em com-
preneu’—, la... la profunditat dels meus raonaments,
la tematica... Tot aix0 havia d’haver atret la vostra
atencid, tot aix0 em delatava... Pero no... Us heu
deixat conveéncer només que per la forma externa...
Anava vestit de criat, doncs havia de ser un criat...
Perd el vestit és sempre una disfressa. ..

GABRIEL. (Cada cop més violent.) Amb disfressa o sense
ella, no podras enganyar-me, si és aix0 el que et pen-
saves! Conec els de la teua classe...! (Amb energia.)
Cridaré el teu amo, i tindrem tots tres una explicacid.

CRIAT. (Molt tranquil i amb veu molt suau.) Amic meu,
no us hauria de caldre cap prova... Parleu millor
confiant en la meua paraula...

GABRIEL. (Que sha aixecat, i ha tirat amb forca del cords
de la campaneta de servei, mentre el CRIAT parlava.)
Calla!

CRIAT. (Després d'una llarga pausa.) Heu vist? Ninga
no ve a respondre-us. Dubteu encara del que us dic?

GABRIEL. (Tornant a tocar insistentment la campaneta, els
ecos de la qual semblen perdre’s en allunyades cambres.)
Em negue a acceptar-ho. Si no m’escolten, aniré jo
mateix a buscar-los! (Sadreca a la porta d'un lateral,
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pero amb lexcitacié del moment sequivoca de costat,
i 0bri la que correspon a larmari del qual havia tret
abans el CRIAT les begudes. Enfurit, torna a tancar-la,
i creua la cambra en direccié a l'altra porta.)

CRIAT. Aix0 és un armari guarda-roba (Somriu.) I I'al-
tra porta, la que dona al vestibul, estd tancada amb
clau...

GABRIEL. (Comprovant que és de veres, sencara amb el
Criar.) Tancada?

CRriAT. Des de fora. Aqueixes sén les ordres que he donat
al meu majordom.

GABRIEL. (Cridant.) Tancada des de fora? Has perdut
el jui! Donam la clau! (Avangant amenagador cap a
l'altre.) Donam la clau, o te la llevaré a la forca! M’has
sentit?

CRriAT. Oh, si... Pero ja no esteu tan segur com fa un
minut... Comenceu a dubtar...

GaBRrIEL. (Violent.) La clau!

CriaT. Gabriel de Beaumont... (E/ canvi en la veu del
CRIAT ha estat tan sorprenent, que GABRIEL satura,
corpres.) Si jo soc qui us he dit que jo soc, i vos goseu
d’al¢ar la vostra ma contra la meua persona, amena-
ant-me... (Es tan dur el to de les seues paraules, que
la frase, tot i que inacabada, imposa en la cambra un
llarg i impressionant silenci.)

GABRIEL. (Refent-se, pero sense la conviccid d'abans.) Jo no
us amenace! Em reteniu aci, contra la meua voluntat!

CRIAT. (Segur.) Dissortadament, no hi cap testimoni que
ho demostre. (Després d’una breu pausa i assuaujant
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la veu.) Perd, no... No vull tractar d’imposar-vos
res. Unicament us demane que m’escolteu. (Creuant
Lescenari en direccié a la porta de larmari encastat.)
Encara no n'esteu convencut. No m’accepteu com a
marqués perqué no vaig vestit de marques. (Mentre
parla, ha obert la porta de larmari, i en trau una perru-
ca, amb qué substitueix la que duia, i una casaca luxosa,
que canvia per la del CRIAT.) Doncs bé: m'apresse a
satisfer-vos. (Un cop vestit, tanca la porta de l'armari,
i es gira vers GABRIEL, que el mira bocabadat.) Que
em dieu ara?

GABRIEL. (Treballosament.) Jo... no sé... Em trobe con-
fis. ..

MARQUES." (Sew, i fa un gest conciliador a GABRIEL.)
Seieu, per favor, amic Gabriel... (GABRIEL seu com
un automat.) Volia parlar amb vés, perqueé us he de fer
una proposta. .. referent a la vostra professio... D’acf,
aquest joc innocent de les disfresses. Em perdonareu,
aixi ho espere, perd necessitava provar-vos.

GABRIEL. (Després d’una pausa. Molt insegur.) Senyor
marques... Hauré d’anomenar-vos aixi, d’ara en
avant? Excuseu-me a mi també, perd encara dubte.
Ets tu... Vull dir, sou v6s el senyor marques. .. real-
ment...? O es tracta, potser, d’'una nova broma? Pero
no... Soc un estdpid... Les proves que m’heu aportat
semblen definitories. Si, sou el marques, en efecte.

1. Aquest personatge 'anomenarem d’ara en avant amb aquest trac-
tament.
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I jo havia d’haver-ho endevinat des d’un principi...
(Les convencions socials van imposant-se a poc a poc,
i GABRIEL comenga a reaccionar en conseqiiéncia.)
Vertaderament, m’heu impressionat... i ara tem no
haver-me comportat amb vés com calia, des d’un
principi. Perd, comprengueu-me... Jo mai no podia
sospitar que... Es a dir... Si d’alguna manera us he
faltat...

MARQUES. (Amablement.) Oh, no... Cadasct actua
amb els altres d’acord amb el que ell creu que s6n
els altres... i d’acord amb el lloc que ell mateix es
pensa ocupar —o ocupa realment— dins la societat...
Us n’adoneu? Ara que sabeu que jo soc el marques,
heu abandonat aquest to d’'importancia... aquest to
de domini, de seguretat, amb qué us adregaveu al
criat. Ara ja no em parleu de tu, siné de vés. Ara
mateix, potser sense saber-ho, comenceu a actuar vés
també. ..

GABRIEL. (Exagerant les seues protestes.) Senyor! Voleu
dir que... Oh! Com podeu dubtar de la meua sin-
ceritat?

MarQues. Si no dubte, amic meu! Simplement remar-
que un fet del que vés mateix, segurament, no arri-
beu a tenir ni consciéncia. (Pausa breu.) En la vida
real, com tractava d’explicar-vos abans, actuem...
tots nosaltres, tothora... Aquesta actuacié quotidia-
na és, per altra banda, absolutament necessaria per a
la supervivencia de U'szatus social... Fins i tot per
a la nostra propia supervivéncia com a individus...
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