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(París, 1784. Sala privada de rebre d’un palau roco-
có. Mobles d’acord amb els gustos i l’estil de l’època. 
Una part del fòrum fa xamfrà, i està ocupada per 
una mena de gran arc practicable, cobert amb cor-
tinatges. La resta del fòrum presenta un gran fines-
tral enreixat, a través dels vidres del qual s’observa 
l’avanç inexorable del capvespre. A dreta i esquerra, 
dues portes tancades. Assegut en una butaca, Ga-
briel de Beaumont espera ser rebut pel senyor 
Marquès de… Un Criat, de caminar incert, 
encén parsimoniosament els canelobres.)

Gabriel. (Parlant en veu alta, després d’una llarga pau-
sa.) El senyor marquès segurament s’haurà oblidat de 
la meua presència… (El Criat no contesta. Silenci. 
Gabriel torna a insistir, amb to indiferent.) Li heu 
recordat, per favor, que espere ser rebut… (Pausa 
breu.) des de fa quasi una hora…? (Davant el mutisme 
de l’altre, com fent-se l’ofès.) Per altra banda, no soc 
jo, particularment, qui es troba interessat en aquesta 
entrevista… El senyor marquès, ell mateix… (Atu-
rant-se, insegur. Amb noves forces.) Sí, ell mateix… 
El senyor marquès m’ha demanat una cita… No ho 
sabíeu? En l’entreacte de la funció d’ahir va envi-
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ar-me un missatge: «Desitjaria parlar uns minuts 
amb el senyor Gabriel de Beaumont, comediant…». 
Però, amic meu, un actor del meu prestigi està sem-
pre ocupat… Havia de llegir avui mateix algunes 
obres… (Sonen, en un rellotge llunyà, sis campana-
des. Gabriel es troba cada cop més molest.) Oh, ja 
va bé així! M’esteu posant… nerviós… Sembleu 
una fantasma, amb aquest anar i venir sense sentit! 
Penseu que pot importar-me massa que encengueu 
vint, o quaranta canelobres…? Per mi, podeu estal-
viar-vos-en el treball. Me’n retire. (Aixecant-se.) És 
evident que açò no és més que una broma. Veig clar 
que el senyor marquès no ha de rebre’m avui, i jo 
tinc encara moltes coses a fer…

Criat. (Amb to neutre, i sense abandonar el seu treball.) 
El senyor marquès us prega que el perdoneu. Serà 
amb vós d’ací a una breu estona.

Gabriel. (Sarcàstic.) Déu tot poderós! Resulta que sí que 
tens llengua! Per un moment havia arribat a imaginar 
que no eres un ser humà, sinó una estàtua animada 
de moviment!

Criat. El senyor Marquès desitja que la vostra estada en 
la seua casa us produïsca plaer, no que us disguste…

Gabriel. (Dubtant.) No em disgusta… especialment… 
Aquesta cambra és ben acollidora, però…

Criat. Amb el vostre permís… (Prepara una tauleta 
baixa, amb un servei de begudes i copes que trau de 
darrere una de les portes laterals, que resulta ser la d’un 
gran armari encastat.) El senyor marquès m’encarrega 
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que us diga que podeu disposar de tot quant us vinga 
de gust.

Gabriel. No m’apeteix res, moltes gràcies.
Criat. Particularment (Com si no hagués sentit les parau-

les de l’altre.), jo gosaria d’aconsellar-vos aquest vi de 
Xipre… Es tracta d’un licor de gran preu, i de sabor 
exòtic… (I li’n serveix una copa, que Gabriel es veu 
forçat a agafar.)

Gabriel. Està bé, està bé… (I la buida d’un glop, amb 
desig d’acabar la conversa. Conté un gest de desgrat.) 
Però digues-li al teu amo que encara em sentiria més 
honrat si pogués comptar ben aviat amb la seua pre-
sència. Em comprens?

Criat. Ho trametré al senyor marquès… (Sense moure’s.)
Gabriel. Però si et quedes ací plantat, no sé com vas a 

fer-li arribar les meues paraules! (Un altre cop molest.) 
Oh, per favor! Fes el que t’he dit!

Criat. (Servint-li una altra copa.) El senyor marquès no 
necessita del meu concurs per saber tot el que passa a 
l’interior d’aquest palau. (Pausa breu.) M’acceptareu, 
potser, una altra copa d’aquest vi, senyor?

Gabriel. (Sec.) És un vi massa dolç per als meus gustos.
Criat. (Impersonal.) Tanmateix, el senyor marquès n’és 

ben afeccionat.
Gabriel. (Cedint a la fi, i agafant la copa.) Molt bé! 

Però si penseu que amb aquesta mena de deferències 
podreu apaivagar el meu desgrat… (En beu un glop, i 
deixa la copa damunt una tauleta.) Ja n’he begut. I ara, 
què? (Cada cop més dur.) Quina cosa més voleu tots 
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vosaltres de mi? Per què no vas a acomplir amb els 
teus deures?

Criat. (Humil.) Senyor…
Gabriel. No m’has llevat els ulls del damunt des que has 

entrat a aquesta cambra. T’envia el senyor marquès 
per espiar-me…?

Criat. (Escandalitzat.) Oh, no, senyor…! (Transició.) 
Únicament és que… (Com dubtant.) És que sembleu 
més alt en l’escenari.

Gabriel. (Sorprès.) Ah, això… (Infatuant-se inconsci-
entment.) És ben senzill. En l’escenari, l’espectador 
no té més punts de referència que els que nosaltres 
volem subministrar-li…

Criat. (Suaument.) I la vostra veu…
Gabriel. (Divertit, malgrat tot.) Resulta més vibrant, 

amb més cos… No és això? (Didàctic.) És cosa lògi-
ca. Ací, parlant amb tu, no m’he de preocupar per 
col·locar-la. No hi ha problemes de distància o de 
sonoritat…

Criat. (Forçant el seu interès.) Voleu dir que, quan ac-
tueu, no us produïu sobre l’escenari exactament el 
mateix que en la vida real…?

Gabriel. (Guanyat definitivament per la conversa.) És 
clar que no. Això seria impossible… Si així fera nin-
gú no em sentiria correctament, o bé no arribaria a 
transmetre als altres els sentiments del personatge…

Criat. Perdoneu la meua insistència, però tot el que 
guarda relació amb el teatre és un tema que m’apas-
siona. Heu dit els sentiments dels personatges. Voleu 
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dir això, exactament, o potser us referiu als vostres 
propis sentiments, que en l’actuació…

Gabriel. (Tallant-lo.) No, no… Són els sentiments del 
personatge, és de veres, però en certa manera també 
són els meus… (Torna a seure, sense deixar de parlar.) 
Vull dir que quan hom actua, arriba un punt en què 
no pot distingir on comença i acaba la ficció…

Criat. (Anhelant.) Cal sentir, doncs, sincerament allò 
que s’expressa damunt l’escenari…?

Gabriel. Tu ho has dit: s’expressa allò que es sent.
Criat. Però, pel contrari, vós mateix heu afirmat abans 

que heu de recórrer a determinada manera de par-
lar… la correcta col·locació de la veu… Això és 
convencional. I, per altra banda, com participar sin-
cerament dels sentiments dels personatges de Racine, 
posem per cas, quan Racine, com tots els clàssics, 
s’expressa per mitjà del vers, d’una forma que, segons 
jo arribe a entendre, no és natural i amb un vocabulari 
que, per altra banda, tampoc no és un vocabulari d’ús 
corrent?…

Gabriel. (Divertit.) M’has eixit filòsof tu, com el senyor 
Diderot? (Riu.) No, amic meu, aquestes disquisicions 
no s’adiuen massa bé amb la teua categoria social!

Criat. (Impertorbable.) Perdoneu la meua gosadia, se-
nyor, però les categories socials són també una con-
venció, com moltes d’altres coses.

Gabriel. Ah, no; això no és de veres. El teu marquès, 
per exemple, exerceix el poder… Gaudeix d’un poder 
efectiu, real… Aquest poder –i tu has de saber-ho, 
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sense dubte, millor que jo mateix– no és una con-
venció social, precisament…

Criat. Sí, però es pot accedir de la misèria al poder, o 
del poder a la misèria. Els status socials poden ser 
invertits…

Gabriel. (Sorprès.) Decididament, tu seràs un d’aquells 
que estaven subscrits d’amagat a l’Enciclopèdia! Mai 
no havia sentit un criat expressar-se amb un vocabu-
lari semblant!

Criat. No sé per què us estranyeu, senyor… Vós mateix 
heu adquirit un lloc en la societat, sense ser noble… 
I l’heu adquirit a partir tan sols del vostre propi i 
exclusiu esforç, i això és ben admirable…

Gabriel. (Amargament.) Un lloc en la societat… (Con-
tenint una mala gana sobtada.)

Criat. (Sol·lícit.) Senyor…
Gabriel. Aquest vi tan dolç no m’ha degut caure massa 

bé. No havia d’haver-lo pres… Sempre passa el ma-
teix… (Transició.) El meu lloc en la societat, dius? El 
meu lloc en la societat es manté tot temps en precari. 
Depèn del meu art, i l’art depèn també dels gustos 
d’una època… I, de tota manera, la meua nissaga i 
la meua professió se m’imposen sempre com un mur 
de contenció, com una guàrdia vigilant, que em diu: 
ets rebut pels reis i seus a les taules de la noblesa, 
però mai no podràs posar-te al seu nivell. Sempre 
seràs un còmic.

Criat. (Emocionat.) Un còmic… la professió més menys-
preada i envejada alhora. Tothom sent la necessitat 



57

de representar alguna volta… En la vida real, vull 
dir; fora dels escenaris… (Després d’una breu pausa, 
com decidint-se a fer a l’altre una gran confessió.) Jo 
mateix…

Gabriel. (Sense adonar-se de l’excitació creixent del 
Criat.) No m’estranya. El treball dels criats els aboca 
inexorablement a la mentida. Ser criat significa també 
actuar, representar el seu paper…

Criat. (Tallant-lo, ràpid.) No, no és això el que volia dir-
vos ara… Realment es tracta d’una cosa més senzilla. 
Jo he actuat per a vós, he fet un personatge… i vós, 
amb la vostra experiència, no heu estat capaç de des-
cobrir-me. La meua actuació, doncs, és ben reeixida. 
I ho és, sobretot, perquè m’he presentat davant els 
vostres ulls amb la més completa i absoluta naturalitat.

Gabriel. (Desorientat.) Què vols dir? No et comprenc…
Criat. Senzillament això: jo no soc el criat del senyor 

marquès… (Lentament i sense mirar l’altre.) Soc el 
senyor marquès… jo mateix… En persona…

Gabriel. (Després d’una pausa. Insegur, tractant de de-
mostrar que no s’ha cregut la broma i que, a més, aquesta 
li sembla d’un gust prou dubtós.) No sigues ridícul… 
Això és impossible…

Criat. (Sense abandonar el to humil i discret que ha man-
tingut des del principi.) I per què no? Quantes vegades 
heu vist vós el senyor marquès, és a dir, a mi, en la 
vostra vida? Tres, quatre… cinc com a màxim; sem-
pre de lluny, amb la seua perruca i els seus vestits de 
gala… No… Mireu: és molt fàcil… Una discreta 
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penombra, un pentinat distint, una casaca corrent, i, 
sobretot, la manera de parlar i els gestos d’un criat… 
i amb això és suficient… (Somriu.) I jo, innocent de 
mi, pensava que no podria mantenir la ficció ni un 
moment, davant de vós, tot un professional! Oh, però 
és de veres que no us n’heu adonat? La meua conversa, 
les coses que he dit –no la manera de dir-les, em com-
preneu?–, la… la profunditat dels meus raonaments, 
la temàtica… Tot això havia d’haver atret la vostra 
atenció, tot això em delatava… Però no… Us heu 
deixat convèncer només que per la forma externa… 
Anava vestit de criat, doncs havia de ser un criat… 
Però el vestit és sempre una disfressa…

Gabriel. (Cada cop més violent.) Amb disfressa o sense 
ella, no podràs enganyar-me, si és això el que et pen-
saves! Conec els de la teua classe…! (Amb energia.) 
Cridaré el teu amo, i tindrem tots tres una explicació.

Criat. (Molt tranquil i amb veu molt suau.) Amic meu, 
no us hauria de caldre cap prova… Parleu millor 
confiant en la meua paraula…

Gabriel. (Que s’ha aixecat, i ha tirat amb força del cordó 
de la campaneta de servei, mentre el Criat parlava.) 
Calla!

Criat. (Després d’una llarga pausa.) Heu vist? Ningú 
no ve a respondre-us. Dubteu encara del que us dic?

Gabriel. (Tornant a tocar insistentment la campaneta, els 
ecos de la qual semblen perdre’s en allunyades cambres.) 
Em negue a acceptar-ho. Si no m’escolten, aniré jo 
mateix a buscar-los! (S’adreça a la porta d’un lateral, 
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però amb l’excitació del moment s’equivoca de costat, 
i obri la que correspon a l’armari del qual havia tret 
abans el Criat les begudes. Enfurit, torna a tancar-la, 
i creua la cambra en direcció a l’altra porta.)

Criat. Això és un armari guarda-roba (Somriu.) I l’al-
tra porta, la que dona al vestíbul, està tancada amb 
clau…

Gabriel. (Comprovant que és de veres, s’encara amb el 
Criat.) Tancada?

Criat. Des de fora. Aqueixes són les ordres que he donat 
al meu majordom.

Gabriel. (Cridant.) Tancada des de fora? Has perdut 
el juí! Dona’m la clau! (Avançant amenaçador cap a 
l’altre.) Dona’m la clau, o te la llevaré a la força! M’has 
sentit?

Criat. Oh, sí… Però ja no esteu tan segur com fa un 
minut… Comenceu a dubtar…

Gabriel. (Violent.) La clau!
Criat. Gabriel de Beaumont… (El canvi en la veu del 

Criat ha estat tan sorprenent, que Gabriel s’atura, 
corprès.) Si jo soc qui us he dit que jo soc, i vós goseu 
d’alçar la vostra mà contra la meua persona, amena-
çant-me… (És tan dur el to de les seues paraules, que 
la frase, tot i que inacabada, imposa en la cambra un 
llarg i impressionant silenci.)

Gabriel. (Refent-se, però sense la convicció d’abans.) Jo no 
us amenace! Em reteniu ací, contra la meua voluntat!

Criat. (Segur.) Dissortadament, no hi cap testimoni que 
ho demostre. (Després d’una breu pausa i assuaujant 
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la veu.) Però, no… No vull tractar d’imposar-vos 
res. Únicament us demane que m’escolteu. (Creuant 
l’escenari en direcció a la porta de l’armari encastat.) 
Encara no n’esteu convençut. No m’accepteu com a 
marquès perquè no vaig vestit de marquès. (Mentre 
parla, ha obert la porta de l’armari, i en trau una perru-
ca, amb què substitueix la que duia, i una casaca luxosa, 
que canvia per la del Criat.) Doncs bé: m’apresse a 
satisfer-vos. (Un cop vestit, tanca la porta de l’armari, 
i es gira vers Gabriel, que el mira bocabadat.) Què 
em dieu ara?

Gabriel. (Treballosament.) Jo… no sé… Em trobe con-
fús…

Marquès.1 (Seu, i fa un gest conciliador a Gabriel.) 
Seieu, per favor, amic Gabriel… (Gabriel seu com 
un autòmat.) Volia parlar amb vós, perquè us he de fer 
una proposta… referent a la vostra professió… D’ací, 
aquest joc innocent de les disfresses. Em perdonareu, 
així ho espere, però necessitava provar-vos.

Gabriel. (Després d’una pausa. Molt insegur.) Senyor 
marquès… Hauré d’anomenar-vos així, d’ara en 
avant? Excuseu-me a mi també, però encara dubte. 
Ets tu… Vull dir, sou vós el senyor marquès… real-
ment…? O es tracta, potser, d’una nova broma? Però 
no… Soc un estúpid… Les proves que m’heu aportat 
semblen definitòries. Sí, sou el marquès, en efecte. 

	1.	Aquest personatge l’anomenarem d’ara en avant amb aquest trac-
tament.
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I jo havia d’haver-ho endevinat des d’un principi… 
(Les convencions socials van imposant-se a poc a poc, 
i Gabriel comença a reaccionar en conseqüència.) 
Vertaderament, m’heu impressionat… i ara tem no 
haver-me comportat amb vós com calia, des d’un 
principi. Però, comprengueu-me… Jo mai no podia 
sospitar que… És a dir… Si d’alguna manera us he 
faltat…

Marquès. (Amablement.) Oh, no… Cadascú actua 
amb els altres d’acord amb el que ell creu que són 
els altres… i d’acord amb el lloc que ell mateix es 
pensa ocupar –o ocupa realment– dins la societat… 
Us n’adoneu? Ara que sabeu que jo soc el marquès, 
heu abandonat aquest to d’importància… aquest to 
de domini, de seguretat, amb què us adreçàveu al 
criat. Ara ja no em parleu de tu, sinó de vós. Ara 
mateix, potser sense saber-ho, comenceu a actuar vós 
també…

Gabriel. (Exagerant les seues protestes.) Senyor! Voleu 
dir que… Oh! Com podeu dubtar de la meua sin-
ceritat?

Marquès. Si no dubte, amic meu! Simplement remar-
que un fet del que vós mateix, segurament, no arri-
beu a tenir ni consciència. (Pausa breu.) En la vida 
real, com tractava d’explicar-vos abans, actuem… 
tots nosaltres, tothora… Aquesta actuació quotidia-
na és, per altra banda, absolutament necessària per a 
la supervivència de l’status social… Fins i tot per 
a la nostra pròpia supervivència com a individus… 


