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Pare orgullós

Era 13 de setembre. El rellotge de la torre de l’ajunta-
ment va tocar dotze vegades: era mitjanit. A aquella 
hora de la nit, a la ciutat menuda de Kronenburg ja no 
hi havia ningú pels carrers. Ningú, llevat de Kunibert 
Karablanca.

Volava de cambra en cambra i, allà on trobava 
fantismes, els anunciava l’alegre notícia: 

–Malvina ha tingut una criatura! 
–I quan? –va preguntar Vilma Camafiga, de l’avin-

guda dels Castanyers núm. 16. 
–Ahir de vesprada, poc després de la posta! –va 

respondre Kunibert. 
–Si és així ha nascut amb bona estrela, quina sort 

per a vosaltres! –va dir Vilma Camafiga. 
–Sí, som molt feliços. 
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–És xiquet o xiqueta? –va preguntar Franz Tovet 
del carrer de l’Estació núm. 7. 

–Un xiquet –va dir Kunibert. 
–I com li posareu? 
–Encara no hem pensat cap nom. Ens ha vingut 

tot tan de nou. 
–De nou? –es va sorprendre Franz Tovet–. És que 

no sabíeu que Malvina esperava una criatura? 
–Malvina no n’estava segura –va respondre Ku-

nibert–. Ja havia sentit sovint una pressió a la panxa. 
–Llavors aquesta vegada deveu tindre una alegria 

encara més gran –va dir Franz. 
–Exacte! –va afirmar Kunibert. 
Agathe Poregosa del carrer de la Crema núm. 78 

va adoptar una actitud reflexiva. 
–No creieu que Malvina encara és massa jove per 

ser mare? –va preguntar. 
–D’ací a quatre mesos farà cent anys –va respon-

dre Kunibert–. I desitjava tant tindre una criatura! 
–Jo vaig tindre el primer fill als cent quaranta anys. 

I tu, Kunibert, només en tens cent deu. 
–Cent onze. 
–Julius en tenia cent huitanta quan vam tindre el 

nostre primer fill –va intervindre Agathe–. Així i tot, va 
dir que encara ens podríem haver esperat unes quan-
tes dècades, abans de tindre una criatura. Tanta res-
ponsabilitat sempre acaba sent un maldecap. 

–I els vostres pares ja estan informats del feliç 
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esdeveniment? –va dir Reinhard Rogallós, del carreró 
de les Mosses núm. 44. 

–El meu germà Blasius ha anat a veure’ls –va res-
pondre Kunibert. 

–Ha estat un naixement difícil? –va voler saber 
Eduvigis Llastimosa, del carrer del Correu núm. 12. 

–Gens ni miqueta –va dir Kunibert–. Primer Mal-
vina ha hagut d’esternudar tretze vegades, després 
ha tingut vint-i-sis singlots, després ha hagut de 
badallar cinquanta-dues vegades i ja li ha eixit la 
criatura per la boca. 

–I tu has estat sempre present i ho has vist tot? 
–va preguntar Eduvigis. 

–Ja ho crec! –va dir Kunibert–. He agafat la mà de 
Malvina i he comptat amb ella tots els esternuts, els 
singlots i els badalls. 

–I ara qui s’ha quedat amb Malvina i el xiquet? 
–va preguntar Vanda Voluble del carrer de la Cate-
dral núm. 28. 

–Ningú –va dir Kunibert. 
–Has deixat Malvina i la criatura sense companyia? 
–Sí, per què no? 
–Diuen que va per la ciutat un home de la motxi-

lla –va mussitar Vanda. 
Kunibert es va espantar. 
–Un home de la motxilla? 
Els homes de la motxilla odiaven i perseguien els 

fantismes. Sobretot, es ficaven a les valls dels fan-
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tismes. Temps arrere, els fantismes havien posseït 
tretze valls de fantismes però, llevat de dues o tres, 
totes havien caigut en mans dels homes de la mot-
xilla, que també havien robat l’Oda-Hora, el llibre de 
família dels fantismes. 

Els homes de la motxilla portaven motxilles es-
pecials recobertes per dins de tela roja i amb el fons 
farcit de llavors de cascall. Quan atrapaven un fan-
tisma, el duien a un lloc remot amb la seua motxilla i 
el paralitzaven amb unes paraules màgiques, de ma-
nera que ja no es podia moure d’aquell lloc.

La tia de Kunibert, Katarina Karablanca, quan era 
menuda, la va atrapar un home de la motxilla, i no es 
va poder alliberar fins a l’últim moment. D’això, ja en 
feia més de dos-cents anys. 

–Ara ja no hi ha homes de la motxilla –va dir Ku-
nibert–. Aquest ofici s’ha extingit. 

–Jo la veritat és que tampoc he vist l’home de la 
motxilla en persona –va respondre Vanda–. Però Fre-
dolí Xiuxiueig jura que n’hi ha un. 

–Fredolí ja ha escampat sovint molts rumors. 
–Siga com siga, jo en el vostre cas aniria amb compte. 
Kunibert va assentir amb el cap. 
–Això farem. I ara he de tornar volant amb Mal-

vina i el xiquet. 
Els va desitjar un bon dia i se’n va anar volant. 
Pel camí es va parar per collir una rosa roja per a 

Malvina.
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No tingues por, dolcet fantisma

A la cambra del carrer dels Til·lers núm. 18, damunt 
d’una taula vella i gastada hi havia un canelobre ro-
vellat amb tres ciris encesos. Al costat seia en una 
butaca cansada de viure Malvina Karablanca. Tenia 
la seua criatura als braços i li cantava: 

No tingues por, dolcet fantisma
Tot i que el món semble un abisme
No hi ha motiu pel pessimisme
El pare ja torna sense nerviosisme 

En aquell mateix moment, Kunibert Karablanca 
va entrar flotant per la claraboia i es va dirigir ràpi-
dament cap a Malvina amb la rosa a la mà. 

Kunibert portava un vestit blanc i unes botes de 
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cordons també blanques. Tenia un cap ben format 
amb els cabells de color gris platejat i, exactament 
com les persones, dos braços i dues mans, un tronc i 
un abdomen, dues cames i dos peus. La seua pell era 
platejada. 

Els ulls de Kunibert tenien una tonalitat violeta i 
brillaven enmig de la foscor, com els de tots els fan-
tismes. Tenia unes orelles grans i separades del cap, 
i el nas lleugerament inclinat cap amunt.

–Per a tu, Malvina –va dir, i li va deixar la rosa 
davant dels peus. 

–Gràcies, Kunibert –va respondre Malvina. 
–Com està el nostre fill? 
–Ha begut i ara dorm. 
–Ha preguntat per mi? 
Malvina va somriure. 
–Hauria preguntat per tu si ja sabera parlar. 
La pell platejada de Malvina estava plena de ta-

quetes daurades, que entre els fantismes s’anome-
nen pigues d’estreles. Tenia les orelles molt a prop 
del cap, un nas menudet i recte i uns cabells platejats 
que li arribaven fins als muscles. Portava un vestit 
de seda de color rosa, leotards de color blanc i unes 
sabates blanques amb cordonets.

Kunibert va acostar una cadira a la butaca de 
Malvina i s’hi va asseure. 

–T’has enfadat amb mi? –li va preguntar.
–Per què m’hauria d’haver enfadat? –va dir ella. 
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–Per deixar-te sola tant de temps. 
–El temps m’ha passat d’una bufada. A més, no 

puc estar enfadada amb tu. Ho saps molt bé. 
–Ai, Malvina –va sospirar Kunibert. 
Al cap d’uns moments de silenci li va preguntar: 
–Vols menjar alguna cosa? Vols que et prepare al-

gun plat amb llum de lluna? 
–Moltes gràcies, Kunibert –va respondre Malvi-

na–. Però no tinc gens ni miqueta de gana. 
Els fantismes no han de menjar sovint. Només 

mengen i beuen quan en tenen ganes. 
–Desitges alguna altra cosa? –va preguntar Ku-

nibert. 
–Sí –va dir ella–. M’agradaria un bressol per al 

nostre fill. 
–Els fills dels fantismes no dormen en arques de 

fusta, com nosaltres? –va preguntar Kunibert. 
–M’agradaria tindre un bressol de veritat per a ell, 

amb un matalàs, una manta càlida i un coixí tou –va 
dir Malvina–. Per favor, Kunibert, busca-li un bressol! 
Segurament que algú te’l pot deixar. 

–Deixar? Totes les famílies de fantismes que co-
nec fan dormir els seus fills en arques de fusta. 

–Però el nostre fill és tan minúscul! –va dir Malvi-
na–. En una arca de fusta acabaria perdent-se...

El fill de Malvina i Kunibert era realment minúscul, 
a penes arribava a la mida d’una mà. Tenia dos peus 
minúsculs amb cinc dits minúsculs cadascun, dues 
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mans minúscules amb cinc dits minúsculs cadascu-
na i unes ungles encara més minúscules, dos bra-
ços, dues cames, un tronc i un abdomen, un cap ben 
format, dos ulls de color d’ambre, un nas minúscul 
i lleugerament arromangat, dues orelles minúscules i 
lleugerament separades del cap, una boca minúscula 
i un rínxol blanc damunt del front. 

Malvina va estrényer una miqueta més, al voltant 
dels seus muscles minúsculs, la bufanda de llana 
amb què l’havia embolcallat. 

–No el podré bressolar amb els braços tota la nit 
–va dir ella. 

–I si el bressole jo?
–Tampoc el podràs bressolar amb els braços tota 

la nit. 
–No –va reconéixer Kunibert. 
Va pensar si havia de parlar a Malvina sobre el ru-

mor de l’home de la motxilla. Però no volia fer-li por 
i, per tant, no li va dir res. 

–Serà millor anar-me’n volant ara mateix a bus-
car un bressol –va dir. 

–Kunibert, ets un tresor! –va dir Malvina.


