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PISTOLES

El 10 de setembre de 1938 és dissabte. Sabin abandona el depar-
tament de control de qualitat a la Fabrica d’Armes Numero 16.
S’hi ha entretingut uns minuts fora d’horari intentant rectificar el
cané d’una pistola amb el pavonament defectuds, perd de segui-
da que n’ha analitzat 'interior amb la lupa monocular ha pogut
establir que també les estries sén molt deficients. La tara interna
inhabilita 'arma. No és una qiestié estetica: n'afecta la precisi6
i la seguretat. Més acer al munté d’elements de rebuig, per a tor-
nar-los a fondre. Avui n’hi ha hagut massa. Com cada jornada, se’n
podria dir. Aprofitara que no se n'ha d’ocupar per anar a 'hort a
veure Lidia. Hi va cada dia, sense faltar-ne cap. De vegades a les
set, quan ha pogut enllestir la faena sense contingencies d’tltima
hora; quasi sempre cap a les deu, en acabant de sopar a la fabrica;
sovint hi fa dos viatges, un abans i un altre després de la menjada.
Ahir discutiren, i Sabin ha passat el dia valorant si era convenient
acudir a una cita que els dos donen per sobreentesa. No presen-
tar-s'hi seria demostrar I'enuig de forma explicita; anar-hi signi-
ficara exposar-se als retrets d’'una Lidia potser encara ressentida.
Urgit per la immediatesa, ho ha acabat de pensar mentre revisava
el cané. Ha resolt anar-hi. Lidia és un tros de pa, i li deu haver
passat el disgust. El deu haver mitigat, com a minim. Ell també
ho posara facil, per resoldre de manera satisfactoria I'enganxada
d’ahir. Una enrabiada absurda, al cap i a la fi. Per part dels dos,
que no culpa del tot Lidia. Considera que, d’alguna manera, ho
havien mig arreglat cap al final del tracte. «Manana no vengas, que
no saldré de casa si no me apuntas con una pistola», havia dit ella
sense massa conviccié. «;Mira que pistolas tengo de sobral», 'havia
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advertida ell, mig pinxo mig burlaner. Cregué endevinar un indici
de somriure en la cara de Lidia, poc abans que premera els llavis i
girara cap en cua per deixar-lo plantat a la porta de '’hort mentre se
n’anava pel caminal amb passos curts i rapids, amb el cap ben alt,
fent-se l'ofesa com només ella en sap. Es un tros de pa, ja ho hem
dit, pero de vegades li ve de gust fingir un punt d’altivesa que la fa
més atractiva si cap, a ulls de Sabin. Hi ha d’anar. No anar-hi seria
complicar-ho tot de manera innecessaria. Dema sera diumenge i
haura de treballar només fins al migdia. No es troba amb cor de
renunciar a 'inica vesprada que tenen per a poder estar més temps
junts. Fora bo arreglar-ho avui mateix, si dema vol convidar-la
al cine, com tenia previst. En fan una de la Shirley Temple, que
sempre va bé per a evadir-se de tanta calamitat. Certament, no ha
sospesat de manera seriosa la hipotesi d’absentar-s'hi, tot i que el
seu caracter remugaire I’haja obligat a passar el dia cagant dubtes.
La solucié imprevista del cané defectuds —la solucié impossible,
n’haurfem de dir més aviat— no ha fet més que avangar una cita
que Sabin considera obligada, de seguida que ha decidit satisfer-la.

Passen deu minuts de les set. Fa poc que ha acabat el segon
torn als magatzems. Hi ha acabat la jornada, en realitat, perqué han
suprimit la tanda nocturna i ja no hi ha el trafec propi del canvi
d’equips que s’hi vivia cada vesprada a aquesta hora. De fet, Sabin
no veu eixir ningt del seu cobert, ni de cap dels dos paral-lels.
Tampoc no es creua amb una altra gent quan transita per l'edifici
principal, el que uneix les tres naus subsidiaries pels extrems que
donen allevant. Els obrers tenen el costum d’eixir com una bala, de
seguida que sona la sirena. Bala baten moduan irten: zerbaitegatik
egiten dute lan hemen,' pensa Sabin alhora que, per instint, arqueja
els llavis. Té tendéncia a establir associacions d’idees absurdes. Li
agrada jugar amb les paraules, segons en diu ell. Pero de seguida
se li desdibuixa el somriure. No entén la pressa dels treballadors.

1. ‘Eixir com una bala: per alguna cosa treballen acf’, en eusquera.
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A casa no els espera res millor. Hi ha mancances de tot tipus. La
situacié és més dramatica cada minut que passa, i anira a pitjor. Ell
ja ho va experimentar a Euskadi, i ho sap del cert. El que viu ara
i aci és un déja vu macabre. Ho corrobora amb les informacions
objectives que rep de Franga, sense passar pel sedas de I'aparell de
propaganda. Fa temps que arreu del mén no donen un gallet per
la Republica Espanyola. Les preteses poténcies europees li giraren
Pesquena de seguida que comenca la guerra. Una excusa, el pacte
de no-intervencid, que és com dir que ja t'apanyaras, que jo faré
prou si procure per mi. No estan en condicions de mostrar fortalesa,
ni anglesos ni francesos, i la resta sén poc menys que comparses.
Estan tots a mercé de nazis i feixistes, i tenallats pels russos a I'altra
banda. No saben per on pegar. Qualsevol decisié que prenguen ha
de ser dolenta per necessitat. Aspiren a encertar la menys roina per
als interessos particulars. De bones, no n’hi ha. Des de fa dos anys
els dirigents de la malmesa Republica s'entesten a difondre que
les democracies europees estan a punt de reconsiderar la postura
de neutralitat que acordaren a l'estiu del 36, i que la retractacié
provocara un gir radical dels esdeveniments. Sempre ha sigut fals;
a hores d’ara és una quimera. Fa temps que es parla més aviat de
la hipotesi que donaran el vistiplau a 'ocupacié alemanya dels
Sudets, i potser també d’alguns altres territoris que reclamen com
a propis. El conveni, que sembla imminent, és un assaig infructuds
de llavada de cara. Una baixada de pantalons emmascarada d’acord
diplomatic. Hitler i els seus no necessiten el vistiplau de ningg.
Faran el que voldran, com ho han fet aci. La neutralitat és per als
altres, que ells agafen el broc gros de 'embut. Van a la seua, els
alemanys. També els italians, tot i que en menor mesura perque no
tenen tant de muscul militar. Ningti té forca per a parar-los. Potser
els russos i els americans, pero estan a I'altra punta del mén i de
moment sembla que no s’hi ficaran. Menys encara alhora, que sén
enemics irreconciliables. Una internacionalitzacié immediata del
conflicte és I'inica esperanca dels republicans en una guerra que,
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altrament, esta perduda. Ho sap Sabin, que esta perduda. Ja la va
perdre al Front del Nord, i la tornara a perdre ara i aci. Tindra el
dubtés honor de ser dels pocs que han perdut la mateixa guerra
dues vegades. Quan fugia d’Eibar ja va entendre que les coses
anirien mal dades. No s’ha equivocat. No ho ha comentat amb
ningu del poble, ni les opinions personals ni les noticies objectives
que li arriben de fora. No vol que I'acusen de derrotista. Tampoc
vol minar la moral d’'una gent que ’ha acollit en condicions tan
adverses. Tan sols n’ha parlat amb Mandiola. Mandiola pensa com
ell. Ningti pot pensar d’una altra manera, si no 'hi empeny el
fanatisme més irracional.

Sabin ha creuat la nau principal caminant amb l'aire displicent
que li és caracteristic. Arriba al control d’entrada.

—Buenas tardes, Amador —diu al vigilant.

—Bona vesprada, senyor Sabin. Hasta mafana.

—No, que volveré a cenar.

—Ai, és de veres! Perd no sé si jo estaré, quan vosté torne. Com
que han eliminat la tanda de nit, abans de les nou he d’apagar la
llum com ha manat el comité, i aci ja no tindré res a fer.

—Las de control de calidad las he apagado yo, que no queda
nadie. Pero bueno, hasta mafiana, por si acaso.

—Molt bé. Miraré per si se n'ha quedat alguna encesa sense
voler. I hasta mafana, senyor Sabin, que si ho hem de tornar a dir
no mos costara res. Mentre ho puguem fer, bon senyal sera.

Se li fa estrany, a Sabin, que un home que per edat podria ser
son pare li parle de vosté. No és I'inic, que a la fabrica, tret dels
bascos, tots li donen aquest tracte deferent. No debades hi és cap
de seccié, amb quinze persones a carrec seu. Cap de seccié amb
vint-i-tres anys. Dels quinze subordinats tan sols un n'és més jove.
Se n'enorgulleix, mentre ho pensa resseguint la senda que trans-
corre entre la via del tren i I'edifici principal de la fabrica. Es on
estan les dependeéncies comunes: el menjador, la farmaciola i 'eco-
nomat, a la planta baixa; les oficines, en un pla superior que ocupa
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la part central de la nau sobre una mena d’entresolat. A la teulada
esta la bateria de metralladores, i al soterrani el refugi antiaeri. Sho
mira Sabin mentre camina amb el cos de gaidé. Es una llastima no
aprofitar tota aquesta infraestructura per a fer tantes pistoles com
puguen. Al cap i ala fi, es tracta de superar I'enemic en recursos.
Es aix{ com es guanyen les guerres. Ell en sap ben poc, de logistica
militar, perod la qiiesti6 és de sentit comd. En canvi, han determi-
nat que la fabrica és un objectiu estrategic per a 'aviacié italiana,
i que els llums artificials sén, més que una guia, un reclam. Aixi
els ho va voler vendre Uranga, el director, en la reunié de respon-
sables de departament en que els comunica la supressié de la tan-
da de nit. Se’n fa creus, Sabin. No sembla el mateix Uranga que a
Eibar es comportava com un negrer. Don Rufino, que era 'amo
de la fabrica i s’hi jugava més, li havia de parar els peus de tant en
tant. Es nota que ara té un salari fix i no n’arrisca una part a per-
centatge per productivitat. Esperit funcionarial: com menys s’ex-
posen els treballadors, menys es compromet ell. Sabin coneix molt
bé la gent del seu talant. Es un burgés. Un proletari aburgesat, en
sentit estricte, que no és amo, per molt acomodat que puga viure.
Un desclassat en tota regla. Pero no és per 'estatus, pel que el
critica Sabin. Ell té la sensacié d’estar també aburgesant-se. Per un
cumul de casualitat que no ha acabat d’escatir, pertany al cos de
treballadors altament especialitzats, i cobra quatre duros diaris, més
manutencié i allojament. Una fortuna. Com que a més és home
de poques despeses i no ha de col-laborar en 'economia domesti-
ca, com havia de fer a Eibar, en vuit mesos ha estalviat més del que
hauria pogut somiar. No sap per a que, perd estalvia. Tampoc
podria fer una altra cosa: no hi ha quasi res en que gastar, i les
necessitats basiques les té cobertes per contracte. De mica en mica,
va fent un raconet. En definitiva, que no és per lestatus o pels
interessos crematistics, pel que Sabin critica el canvi d’actitud
d’Uranga, siné perqué no fa la faena ben feta. Leliminacié del torn
de nit és injustificable. Lexcusa de la pava, com en diu la gent d’aci
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dels avions italians, no se sosté. Si 'amenaga fora certa podrien
bombardejar-los al ple del dia, com fan en altres llocs. En canvi,
la pava ataca els pobles de la costa de manera preferent. En espe-
cial Valencia, que n'és l'objectiu prioritari. Quasi mai s’aventura
terra endins. Fins ara només ha fet una aproximacié al poble, perd
ha descarregat lluny de la factoria, a mitjan cami de Benifaid.
A Sabin ningi li podra traure del cap que I'aviaci6 italiana dispara a
no encertar, en aquestes contrades. La finalitat és dissuasiva. No
sacostaran a la fabrica, estiguen els llums apagats o encesos. Com
si volen pintar una diana a la teulada, per facilitar-los I'accié. Entre
Pedifici principal i la nau del mig hi ha una torreta de vigilancia,
i el sostre esta equipat amb una bateria antia¢ria. LExercit de la
Republica té pocs recursos per a contrarestar I'aviacié enemiga.
Aquesta mateixa bateria serviria de ben poc en un espai obert, perd
per a protegir objectius concrets va més que sobrada. Si els italians
volgueren deixar caure les bombes amb precisi6 s’hi haurien d’apro-
par massa. La pava és un hidro panxut, incapag de fer maniobres
agils, i shauria de col-locar durant massa temps a I'abast d’unes
metralladores que podrien fer punteria amb molta probabilitat
d’eéxit. No s’hi exposaran. Sén traidors, els feixistes. Ho porten en
la sang. Fan com els gats: de primer observen i calculen les forces
de 'enemic, i quan les han calibrades actuen amb coneixement de
causa. Si veuen un ratoli, el martiritzen fins que se’n cansen. Saben
que els ratolins sén inofensius i poden allargar la festa. Amb les
rates és una altra historia: les ataquen amb viruléncia i les maten
de seguida, perque sén conscients que, si hi ha brega, neixiran
malparats. Els feixistes sén traidors, com els gats, i fan servir la
mateixa tactica. O van per totes, o tiren la pedra des d’un bon recer
amb tanta perfidia com sén capagos de posar en practica. Mai fan
les coses a mitges. Al Pais Basc han aplicat I'estratégia de la rata: a
Bilbo llancaren vint mil projectils simultaniament; a Eibar mataren
seixanta persones amb una sola bomba; Gernika ’han convertida
en runes; als boscos soltaven explosius incendiaris per fer fugir els
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soldats republicans com si foren conills, i després els remataven
amb la metralladora, quan arribaven a les clarianes. Accions ener-
giques i persuasives. Al Front del Nord els interessava el control
rapid d’alguns indrets importants des d’'un punt de vista logistic,
de manera especifica les inddstries basques d’armament. No hi
escatimaren esfor¢os, que des que sho proposaren de veritat fins
que van entrar a Bilbo no passaren ni quatre mesos. Arrasaren tot
el que havien d’arrasar, amb una crueltat extrema. Triaren els impla-
cables alemanys com a adlaters, no com aci, que s’encomanen als
italians, més presumptuosos que efectius. Aci no tenen tanta pres-
sa perque sén conscients que les migrades tropes enemigues no els
han de fer ni cosquerelles, a la contra. S’han centrat en el Front de
IEbre. Saben que si cau Catalunya tindran la guerra guanyada.
Més encara, perque guanyada ja la tenen. Si en retarden el final de
forma deliberada és per poder aplicar 'estratégia del ratoli. Allar-
guen la festa per netejar cada zona conquerida. S’hi vengen, dels
que consideren rivals, que sén tots els que no els llepen el cul. No
hi ha imparcialitat possible. O et mostres addicte sense matisos a
la seua ideologia sectaria i criminal o te’n pot caure una de ben
grossa. Ja et buscaran ells el delicte, si cal. En tenen de sobres per
a repartir-los com vulguen, acusant qui més convinga. Sén també
sadics, els feixistes. Traidors i sadics. Sabin pronostica que Valéncia
podra resistir fins a dGltima hora. No interessa a ningt. Tampoc al
govern republica, que a Negrin li valgueren cametes per traslladar
la capital a Barcelona de seguida que I'enemic arribara a Vinaros i
va deixar separats en dos trossos els territoris de la Mediterrania.
Optaren per I'altre, com sempre han fet. Valéncia esta acostumada
a ser el segon plat del mend. Més aviat les postres, en sera ara, que
a més de I'Ebre els sublevats mostren més interés per entrar a
Madrid. Valencia sera I'tltim cul-de-sac. Els catalans podran fugir
pels Pirineus, pero els valencians es veuran reclosos en una ratera
sense escapatoria. Mentrestant, els feixistes han de minar la moral
del poble, i també la dels dirigents. I ho aconsegueixen. N’és una
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prova que la direccié de la fabrica té por d’encendre els llums, i la
Subsecretaria d’Armament de la Zona Centre ha permés eliminar
el torn de nit. Per si no fora prou, en connivéncia amb Uranga, el
Comité Local d’Alginet ha prohibit qualsevol tipus d’il-luminacié
a partir de les nou. Direccions, comités, subsecretaries. .. Corpo—
racions militars dividides i corporacions civils trossejades fins a uns
comités locals dirigits per llauradors semianalfabets, que sén els
que tenen el poder real i no solen passar comptes, aprofitant el caos
que impera. Massa caps per a tan pocs barrets. Moltes capelletes,
pero poca efectivitat. Nul-la, que després el camp de batalla va ple
de diletants autoproclamats estadistes militars. De Campesinos,
de Durrutis, de Pellicers, d’Ascasos, de Modestos... Cadascun fa
la guerra pel seu compte, en sentit literal. Sabin considera que no
s6n més que aficionats que juguen a fer de soldat sense saber-ne.
Soldats de plom. Soldats que reben plom, més aviat. Carn de cand,
que a Ascaso li feren la pell a Barcelona el primer dia que hi hagué
brega de veritat, i a Durruti I'ajusticiaren al cap de poc a Madrid
en circumstancies bastant térboles. Uns manifassers. Al bandol
contrari s6n professionals. Feixistes, traidors i sadics, pero efectius.
Entén Sabin que la Republica haja armat el poble. No hi havia
alternativa, perque, de militars de carrera afins a la causa legitima
en quedaren ben pocs, a’hora de la veritat. Perd una cosa és armar
el poble i una altra ben diferent deixar que cadasct campe per on
li vinga de gust. Ha d’anar a mal borras. Sabin ho viu de primera
ma, que la fabrica d’armes és una empresa estratégica i va a espen-
tes i redolons. Els dies de maxima produccié no hi han pogut fer
més de noranta pistoles. Ara, amb el torn nocturn suprimit, rar és
el dia que arriben a la seixantena. Una ruina, que a Eibar, en els
pitjors temps, en feien una mitjana de vuitanta-cinc per tanda.
Tres-cents treballadors per a fer seixanta pistoles. Una vergonya,
que ell es comprometria a bastir-ne un parell diaries, si el deixaren
sol sense ningtl que el destorbara. El treball en cadena només pot
ser fecund si quan sha de treballar es treballa, sense romancos i
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sense encantar-se amb les cucales. Si una baula no acompleix 'ob-
jectiu malmet les operacions de tot 'enfilall. Pero a la fabrica, els
bascos i ningi més saben de qué va el treball racional. Trenta-
quatre bascos, comptats, tots ocupant llocs que requereixen una
certa qualificacid. Trenta-quatre bascos cansats de fer pistoles, perd
no donen I'abast. Alguna faena de responsabilitat ha de recaure en
gent amb qui, en condicions normals, no s’hauria de comptar. Uns
pocs dels obrers evacuats d’altres zones tenen una mica d’idea del
que és la produccié industrial. Hi ha fusters, manyans, també uns
pocs torners i fresadors... Perd no els demanes faena fina. No és
el mateix I'acabat d’una cassola que el d’'una arma, que és un objec-
te de precisié. Ja estd massa bo, li va contestar sense vergonya un
dels pocs fresador pervinguts, quan li mana que havia de rectificar
un can6 amb llimadures adherides. Encara el mirava amb arrogan-
cia, quan intentava explicar-li que en depenia la rotacié del pro-
jectil, i per tant la seguretat i la precisié del dispar. Va més enlla de
la mandra, que a més de no valorar la faena ben feta, no tenen
sentit del deure. Dels subalterns de 'escala més baixa no caldria ni
parlar-ne: llauradors reconvertits a fabricants que no saben distin-
gir un torn d’una corriola. Ni falta que els hauria de fer, perqueé no
els demanen faenes compromeses. Perd no aprofiten ni per a la
seccié d’embalatge. Més d’una caixa desconjuntada ha tingut Sabin
a les mans, acabada d’eixir de la fusteria. Ha arribat a pensar si no
deu tractar-se d’actes de sabotatge, i ha trobat a faltar el control
constant i discret que exercia a Eibar don Rufino. Ben segur que
no hauria de consentir tanta desidia, i a més aconseguiria redregar
el rumb amb la ponderaci6 que li és caracteristica. Després encara
es queixen, que Lidia li ha contat que la gent diu pel poble que no
entenen per que els de la fabrica donen faena als forasters, tants
paisans sense jornal com hi ha. Ells mateixos es contesten sense
ser-ne conscients, en dir-los els de la fabrica. Es la fibrica per anto-
nomasia. No n’hi ha cap més al poble. No n’hi ha hagut mai cap,
i és per aix0 que no en saben res, de la producci6 industrial. Sabin
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n'esta més que fart. Vol que tot acabe. Fa dos anys no sabia si era
millor fer la guerra i després la revolucid, fer les dues coses alhora,
o no fer res i quedar-se com estaven. Ara, en canvi, no pensa en
res de tot aix0. La guerra ja 'ha perduda a Euskadi, i la tornara a
perdre aci sense vergonya. Per ell no quedara, perd com més aviat
puguen despatxar 'assumpte, millor per a tots. La revolucié tant
se Ii'n fot. Luinic que feia que hi tinguera una mica de tirada era
Pagoaga, i Pagoaga ha mort. Li ha obert els ulls, la desgracia
de Pagoaga. Vol que tot acabe, i estar viu quan arribe la fi. Es
quasi segur que es quedara a Alginet. Ho té decidit. Tan sols
necessita que Lidia li done el consentiment. Ella no se n’anira del
costat de son pare, i a Nicolau ningti 'arrancara de la terra que
llaura. Només es tenen 'una a ’altre, i viceversa. La mare de Lidia
va morir en parir-la. Nicolau n’ha fet de pare i de mare. La terra
lliga, pero algunes circumstancies personals collen el vincle enca-
ra més.

Nicolau és el caser i el procurador de 'Hort de la Paret. Sabin
hi ha viscut fins fa poc. Quan arribaren, els treballadors bascos de
la fabrica d’armes van ser allotjats en tres horts, relativament a prop:
el de la Paret, el de Feliu, i el del Francés. A ell li va pertocar el
primer, de casualitat. Per sort, en pensa ara. Alla va conéixer Lidia.
Hi va haver afinitat des del principi, i la relacié ha anat a més. Ara
no sap del cert que s6n. No sap si sén nuvis o xarradors,” com ella
sentesta a dir a amistats i coneguts quan algu li pregunta. Sabin
no acaba de fixar 'abast exacte de la paraula xarrador. Hi ha mol-
tes coses que Sabin no acaba d’entendre. No és tan sols culpa de
lallengua. S’esfor¢a per comprendre-la, i creu que de mica en mica
ho aconsegueix, que en nou mesos ha progressat moltissim. En
canvi, se li escapen els matisos de la manera de dir i de fer dels
valencians. Va assimilant-los, a mesura que shi acostuma. Pero li

2. Localisme que identifica els membres d’una parella incipient, quan encara
no hi ha un compromis formal.
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costa. Tot és diferent del que estava habituat. A Eibar saben que
viuen de les fabriques. Es fum o fam. Aci viuen del camp. Es terra
o fam. No és ni millor ni pitjor: és diferent. Pero a Eibar tenen més
clar qui és cadascii. Més consciencia de classe, n’hauria dit no fa
massa. Més consciéncia de poble, també. Alla hi ha els amos i els
treballadors; els rics i els pobres; els euskalduns’ i els erdalduns.
Alla li semblava tot facil: o una cosa o I'altra, sense interpretacions
possibles. Aci no esta tan clar. Hi ha grans propietaris agricoles i
jornalers descamisats, com a tot arreu, perd entremig hi ha la
immensa majoria que es consideren amos de seguida que han acon-
seguit tindre una llesca de terra suficient per a cavar-se la tomba.
Els cacics fan veure a qui no té quasi res que encara aixo pot perdre.
N’atrauen molts a la causa amb aquest argument. Juguen amb la
por. A Eibar no en tenen tanta, que qui és conscient que no té res,
sap que res no té a perdre. Les fabriques fan els burgesos rics, perd
també han de donar un jornal digne a qui se I'hi guanya. No hi ha
tracte, si falla alguna de les dues premisses. Tan licita és una aspi-
raci6 com l'altra, per a Sabin, que ell no és comunista, perd tampoc
no es mama el dit. Els amos tanquen els negocis si no s6n rendibles,
i deixen els treballadors al carrer. Sense miraments. Es just que els
obrers reclamen part del que és seu, si no poden viure amb el que
pretenen donar-los. No eren estranyes les vagues ni els actes de
sabotatge quan 'empresariat no complia. Pérdues d’inici per a tots,
i beneficis futurs per als treballadors, en major o menor grau.
Matam o et mataré. Com més aguant per a allargar la situacié,
més benefici en treien, i I'estrategia valia tant per a patrons com
per a obrers. Aci, en canvi, no saben qué és una vaga, ni que és una
negociacié col-lectiva. Si s’ha de regar, es rega; si sha d’encanyar,
s'encanya; si s ha de llaurar, es llaura; si s’ha de collir, es cull. Hora-
ri? De sol a sol, i després ja en parlarem, del jornal, que paguem al

3. ‘Els que parlen eusquera’.
4. ‘Els que no parlen eusquera’.
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dia isi no en tens prou dema no cal que tornes. No s’hi valen vagues
ni sabotatges. La natura segueix un ritme immutable, i algi n’ha
d’estar atent perqueé no se’n perden els fruits. Regar, llaurar, i quan
ha passat la sa escampar el fem, tornar a regar i comencar de nou
fins que arribe 'hora de collir. Ni els passa pel cap de reivindicar
que la terra és de qui la treballa. Tenen ben assumit que la terra és
de qui en té les escriptures al seu nom, en un calaix de la comoda.
Perd s’hi esforcen tant com poden. Tan sols cal veure amb quin
afany treballa Nicolau uns camps el benefici dels quals s'emporta-
ran unes altres mans. Unes mans que no shan embrutat mai de
fang, ni de cotonet, ni de melassa. Tan sols cal veure com mostra
d’ufanés unes peces de fruita que no li han de reportar ni un cen-
tim, perd que 'omplin de goig. Ni gosa de menjar les millors, com
seria just, perque sén producte del seu esforg. Significatiu, que fora
el primer que va advertir Nicolau als bascos de seguida que arri-
baren a ’hort en plena ¢poca de collita: que podien agafar taronges
per al consum propi, perd que les havien d’espigolar. Lidia els ho
va haver d’aclarir, aixo de I'espigolada: havien de servir-se dels
camps ja recol-lectats; dels fruits que s’hi havien deixat els collidors
per negligéncia o perque tenien alguna tara que els inhabilitava
per al comer¢. D’aquesta practica només s'aparten les figues de
arbre que hi ha al costat de la casa, que s6n per al consum domes-
tic. La figa no té reclam: qui la veu, nyam!, sol dir Nicolau amb
un somriure sarcastic mentre la filla Senrojola. Pare, per 'amor de
Déu! No veu que ell estes coses no les pot entendre? Sabin ho va
entendre de seguida, tot i que en I'explicacié Lidia li va escamote-
jar per vergonya la dimensi6 escabrosa de la dita. A Nicolau tam-
bé li agrada jugar amb les paraules. Potser siga I'inica afinitat que
hi troba, Sabin. Sén molt dissemblants. La faena marca. Es diferent
treballar amb maquines i treballar la terra. Les maquines es poden
parar accionant una palanca. La terra no, que és borda i sempre
dona algun fruit, tot i que en done més i millors si 'adobes com
cal. Potser siga aquesta generositat la que els hi lliga. Ho sap, Sabin.
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