Premi de
Narrativa
Antoni Bru
Ciutat d’Elx




1
PEDRES VELLES QUE FAN NOSA.
EL SECRET DE ARCA

Dema tot haura acabat.

Si fem cas del que diu el cartell que 'autoritat municipal ha
enganxat en una paret menjada pel salobre. I dels senyals i les
cintes de colors que envolten els edificis. El vent les mou sense
parar. Sembla que siga festa major.

Dema vindran les maquines i ho faran tot pols. Dema o
d’aci a un mes, tant se val. Tothom sap com sén les obres i la
burocracia de les institucions.

El desenllag¢ no és tan imminent com vol fer creure la muni-
cipalitat.

Les cases que han de derruir sén tot el que resta del carrer de
Sant Marti del Raval. El Ravalet, li deia tothom. Una avinguda
ampla, encara a mig fer, sha engolit el Ravalet. La via és com
un verm negre que envolta la vila, que s'arrossega per tossals i
fondalades devorant tot el que troba al seu pas. No respecta res,
ni marges ni arbres antics com el mén ni cases que han arrecerat
vides i esperances. Es el progrés que transita a cavall d’enginys
metal-lics, auspiciat pels arbitris municipals i la rapacitat social.

Fa tan sols alguns anys, els xiquets del poble anaven a jugar
al Ravalet. Organitzaven partits de futbol al bancal erm de vora
Permita o jugaven a guerra entre les runes del moli vell. I en
acabat el partit o la batalla cruenta, s'aturaven a cal Cigroner a
prendre una gasosa freda. El Cigroner era un home botit que
sempre duia un capell de feltre negre i una armilla descordada
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que emmarcava la panxa rodona. Venia cigrons torrats i gasoses,
sucre i farina, segé i llegums secs de tota llei. Quan passava algt
pel carrer, anunciava la mercaderia a crits: cigrons acabats de
torrar! Taronjades, llimonada! Farina de forment!

El magatzem del Cigroner encara aguanta dempeus. La por-
talada, ampla i alta perque entraren els camions dels proveidors,
ha perdut el color verd oliva original; la pintura cau a crostes.
El portalé esta entreobert i deixa veure les parets de rajola enta-
pissades de pols i teranyines. Els corcons no han pogut amb la
fusta de les jasseres; 'encanyissada, pero, no ha suportat el pes
dels dies. Els enderrocs del sostre oculten algunes caixes que han
contingut ampolles de cervesa o de gasosa. En un racé, sota uns
sacs d’arpillera rosegats per les rates, hi ha un objecte de metall
lluent ple d’abonyegadures: és el que resta de la mesura que
emprava el Cigroner. Tot ho mesurava amb el mateix atuell: la
farina, l'arros, la dacsa, el forment, el segé. Tota la mercaderia
que venia a la menuda sempre la posava amb una pala del sac
a la mesura de llautd, la pesava a la bascula, hi afegia o llevava
genere per tal d’equilibrar la balanga i, amb la col-laboracié del
client, abocava el contingut a la cistella, a la coixinera o al sac
del comprador. Lestri era molt practic: tenia una ansa transversal
i un extrem allargassat com la proa d’un vaixell. El Cigroner no
vessava mai a terra ni un gra de blat o d’arros, ni una mica de
segd ni un resquitx de sucre. Ara bé, la farina o I'arros que venia
sempre tenia algun gra de dacsa, algun cigré, évols o fesols que
romanien al fons de la mesura de la venda anterior.

Al pati del magatzem hi ha un munt de corfes d’ametla, un
embolic de ferros entortolligats, menjats pel rovell, i les restes
d’una arada. La paret mitgera s’ha ensorrat i el forat permet
accedir a la cuina de la casa costanera. Sembla abandonada de
fa temps. Hi devia viure alguna familia humil a jutjar per 'ha-
bitacle. Hi ha pedres, guixots i canyes pertot arreu. Les males
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herbes colonitzen I'espai abans habitat, una olivera creix espo-
nerosa d’'un munt d’enderrocs. La llavor, transportada per algun
ocell, ha arrelat entre les runes de la llar miserable. Encara es
pot veure entre '’herbam algun fragment del paviment de fang
cuit amb empremtes florals. La llar conserva la sutja cotonosa
de les parets i alguns carbons; a la campana hi ha un calendari
penjat d’un clau. Es del 1961 i tan sols conserva el full del mes
de desembre. La de la imatge sembla santa Lldcia: du una pal-
ma sobre el muscle i té la mirada perduda, absent. Es com un
miracle, 'almanac, entre tanta desferra, és la imatge protectora
de la llar. Segurament les maquines que han de venir es veuran
negres contra els poders tutelars de la santa.

Els tinics mobles que resten a la casa abandonada sén dues
cadires trencades i un rentamans cobert de pols; en un racé hi
ha una ribella oxidada i alguns plats d’obra esmicolats. Les mot-
lades s’han ensorrat. Es pot veure el cel ataronjat del capvespre
entremig I'embigat. En un racé de la planta alta, arrambada a la
paret, hi ha una caixa de fusta, vella i coberta de pols i de runes.
De I'escala tan sols resta en peu el ram de rajoles. L'aigua de la
pluja ha desfet els esglaons d’algeps. Lascens no deu ser gaire
facil, més aviat, impossible. Caldria fer autentics malabarismes
per a arribar on és l'arca.

A Tinterior del bagul no deu haver-hi gran cosa: potser un
tros de flassada, alguns caps de ciri, un baci de porcellana amb la
vora esmorrellada, esgroguit pels pixums, o fragments de diaris
antics. El paper deu semblar cremat, es deu desfer només d’inten-
tar agafar-lo. Que més es podia esperar? Les botigues d’antiguitats
de la contrada es nodreixen dels aixovars abandonats. La caixa
deu haver-se salvat de I'espoliacié per la dificultat d’arribar-hi,
per la impossibilitat de transportar-la.

Es ben probable que I'arca tinga en una banda un departa-
ment secret, 0 No tan secret, potser que tan sols siga un calaix
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que ocupe tot el lateral del moble cobert amb una tapa que,
sens dubte, contenia els objectes més valuosos de la familia. Si
descompten la pols i els insectes, també deu ser buit. Entre el
corquim hi podria haver un bot6 de llauté d’algun uniforme
militar o una fitxa de loteria amb el niimero vint-i-u. Sén coses
que sempre passen inadvertides als espigoladors d’aixovars aliens.

Ja poden venir les maquines. Solament rates i corcons sobre-
viuen al Ravalet!

Inesperadament, un soroll com d’esllavissada inunda aquell
lloc de desolacié. El que restava de la coberta de la casa s'ensorra:
teules, bigues, guixots, rajoles es desprenen d’on havien estat
durant anys, potser segles. Un ntvol de pols blanca ho cobreix
tot. Les pedres velles no han pogut suportar 'amenaca del ban
municipal, ni les evolucions de les cintes multicolors mogudes
pel vent. La santa del calendari no ha proveit. De 'ensulsida tot
sha fet engrunes. Larca tampoc no n’ha sortit ben parada. Del
bac s’ha migpartit i ha revelat el seu secret més intim: el calaix
lateral de I'arca tenia un doble fons. La fusta de la base ocultava
un altre compartiment pensat per a amagar coses de valor.

El tresor més preuat dels ocupants de la casa del Ravalet és un
saquet de fil envellit pel temps, tancat amb un lla¢ de tafeta roig.

La coixinera deu contenir un manoll de cartes, totes plegades
i nuades amb un cordill, i potser també alguna fotografia antiga.
El compartiment secret de 'arca les ha preservades durant anys
de la voracitat de les rates i de la curiositat, 'avaricia i la desidia
humanes. Ara sén exposades a 'oratge i a 'avidesa municipal,
a l'oblit.

Les cartes deuen estar il-legibles a causa de la humitat i del
temps, per culpa de l'activitat natural i proterviosa de fongs,
de panderoles i de corcs. Si poguérem llegir-les, probablement
descobririem histories tristes d’abséncies i d’amors desenganyats,
o el relat d’algun viatge fabulés...

10



2
UN VIATGE AMB TREN SOTA LA PLUJA.
LLADRES, PARASITS I POTATGES

Un viatge sempre és una aventura, un descobriment, un motiu
d’esperanca, d’alegria, o 'origen de la pena, de la nostalgia per
lallunyament de la llar, dels éssers estimats... Comptat i debatut,
un engany, una mentida com tot en la vida.

Les cartes del saquet de fil estan escrites en papers de dife-
rents textures, mesures i colors. La tinta d’algunes s’ha empal--
lidit fins a tornar-se ocre, d’altres estan escrites amb una tinta
que sha tornat parpura amb el temps. Totes han fet un llarg
viatge, algunes han travessat 'ocea immens.

Cadis, 10 de mar¢ de 1895
Benvolgut pare, estimada mare,

Escric des de Cadis per a dir-vos que estic bo de salut. Pense molt
en vosté, mare, i en el pare i els meus germans. M’agrada molt el ranxo
i he fet bons amics. El viatge amb tren ha durat dos dies, i sempre
plovent. Estic molt content d’estar aci, a Cadis, he vist moltes coses
que mai no les haguera vistes. No sabem quan eixirem cap a Cuba.
Ahir va salpar un vapor amb 400 quintos. Diu que salparem el dia 20
o el dia 30.

Mare, he fet bons amics, tots els quintos valencians sén amics meus
i un de Barcelona és com si fora germa meu.

No passe cap pena per mi, mare. Estes quatre lletres sén només
perque sapien de mi. Salude tots els familiars i amics que quan arribe a
Cuba ja escriuré d’una altra manera.

Expressions del seu fill
Joan Soldat
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La primera carta de totes, en ordre cronologic, esta escrita
en un paper enfosquit, fragil, ple de taques causades pels fongs.
Es breu: a penes ocupa una cara dels dos fulls disponibles. Len-
capgalament esta escrit amb lletres grans, amb una execucié més
acurada. Sembla un exercici escolar de cal-ligrafia. La rabrica
que hi ha sota la signatura és com un llag 0 com la lemniscata que
representa l'infinit. Mai no ha travessat 'ocea, fou escrita a Cadis
'any 1895. Joan Soldat encara no havia complit vint anys.

Joan Soldat i Soldat ha nascut el 27 de juliol de 1875 a
les tres de la matinada. Es fill de Blai i de Maria. Els seus avis
paterns sén Joan Soldat i Teresa Dalmau. Els materns, Vicent
Soldat i Maria Claver. Joan Llobell i Maria Bover sén els padrins
de bateig.

Els llibres polsosos de la parroquia conserven memoria de
totes les persones que hi han viscut. Tan sols quatre ratlles per a
deixar constancia d’'un naixement, d’un obit o d’'un matrimoni
és tot el que resta de tantes vides. Res no diuen els llibres de com
foren aquestes existéncies: intenses, avorrides, tristes, joioses,
banals o singulars. Res no diu el paper dels trasbalsos ni de les
emocions ni dels desficis que van sofrir les animes que palpiten
sota les inscripcions lapidaries. El rector que va batejar Joan
Soldat tenia una lletra petita i amuntegada, trista, inexpressiva
i dramatica, quasi dolorosa, impossible d’entendre. Es bastant
dificil de garantir 'autenticitat de les transcripcions, les dades
podrien ser erronies o falses sense remissié. Altres rectors d’¢po-
ques diferents, per contra, escrivien amb una lletra polida amb
renglons ben drets, sense menjar-se cap vocal ni cap consonant.
Una pena, del rector maldestre o desendregat. Tanmateix, el
contacte amb els papers antics és com agafar el temps amb les
mans, com palpar rostres que ja s’han tornat pols.

Als llibres també hi ha constancia dels coetanis de Joan
Soldat: Ambros Garcia, fill de Bernat i de Bernarda; Innocenci
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Gilabert, fill de Josep i Teresa; Jaume Borrell, fill de Jaume i
Assumpcié. Tots devien compartir penes i esperances amb Joan
Soldat, devien seure al mateix banc a 'escola, possiblement
jugaven a pilota al carrer o compartien confidéncies al café del
poble. També hi ha alguns noms femenins: Isabel Morant, Maria
Dolader, Maria Garcia, Vicenta Riera. Els ulls o les anques d'Isa-
bel, de Maria o de Vicenta devien atreure més d’una vegada la
mirada delerosa de Joan Soldat.

Tot plegat, Joan Soldat ha partit cap a la guerra de Cuba
quan encara no havia fet vint anys. El viatge ha durat dos dies
i dues nits. I sempre plovent.

Sén els primers dies de marg de I'any 1895. Laire du senyals
timids de primavera, tot i que el fred hivernal encara fa tre-
molar els cossos i entumeix els dits i les orelles. Un tren car-
regat de quintos ha arribat a la ciutat de Cadis després de dos
dies i dues nits de viatge sota una pluja intensa. La destinacié
tltima del seguici no és Cadis, siné l'illa de Cuba. El febrer
passat hi hagué una rebrotada de les insurreccions a la colonia
ultramarina. José Marti, cap del Partit Revolucionari Cuba, i
els caps militars Gémez i Maceo hi han fet esclatar la revolta
independentista:

—La guerra no és res més que la demostraci6 solemne de la
voluntat d’un pais!

Els governs de Cdnovas —o de Sagasta, que mai no se sap
qui governa— fan lleves continuament per a enviar tropes a I'illa
sediciosa. La patria espanyola és indivisible, indissoluble, eterna.
La metropoli no es resigna a perdre les recialles del gran imperi
colonial on mai no es ponia el sol:

—A qualsevol preu! Fins el darrer home!

Els governants espanyols han intentat aturar la revolucié de
diverses maneres: han abolit I'esclavitud que només beneficiava
els grans terratinents espanyols, han oferit als ciutadans cubans
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una farsa d’autonomia i han reprimit els independentistes amb
tota la crueltat dels imperis seculars, amb tota la inhumanitat
dels dogmes. Ara es proposen d’apagar definitivament la flama
sediciosa amb la for¢a militar, molt superior en honor i arma-
ment a I'exercit de bandits despullats que volen apropiar-se de
I'illa espanyola.

Els reclutes que han de salvaguardar la dignitat, la unitat
de la patria, han anat a l'estaci6 de tren amb cotxe de sang, a
lloms d’alguna cavalleria vella o a peu. Els hi han acompanyat
familiars tristos i plorosos o hi han anat tot sols. Nerviosos i
atemorits, tot i que fascinats per la novetat —la major part mai
no havien eixit de 'ambit protector de la llar—, miren amb des-
confianga els semblants i protegeixen les poques propietats que
duen embotides dins d’'una maleta vella 0 embolicades amb un
mocador: una muda i els escassos diners i queviures que han
pogut aplegar els pares. Els dies que vindran seran tristos a les
cases dels quintos per la perdua del fill, que no saben si tornara
de la guerra, i per la poca substancia de I'olla diaria.

De viatge amb tren, els joves fan noves i entranyables amis-
tats per a tota la vida. Comparteixen confidéncies, menjars i
begudes. Juguen a cartes i canten cangons alegres o carregades
de nostalgia. Soldats d’uniforme tenen cura de mantenir 'ordre
i la decencia als vagons. A cada estacié s'afigen més reclutes al
comboi. Llagrimes, abragades, promeses, agitacié de mans i de
mocadors blancs. Els joves, des del tren, a través dels vidres ente-
lats del furgé, creuen mirades plenes de candor amb les germanes
i amb les navies dels quintos que s’hi incorporen. Mentre esta
aturat, alguns venedors pugen al tren i avancen pels passadissos
atapeits cantant la mercaderia; duen una capsa penjada del coll
amb fruita, dolcos o embotits, tabac i llepolies. Si els queviures
no atreuen els compradors, ofereixen als quintos postals amb
dones elegants que duen amagades a les butxaques. Mentre
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tanquen la venda amb un recluta, tenen cura que els altres no
els furten res del «taulell» i aprofiten 'aldarull i els descuits per
a enganyar amb les tornes els quintos inexperts. De seguida
canvien de vagé i, quan senten el xiulet del cap d’estaci6, s'apres-
sen a tancar les vendes i no abandonen el comboi sense abans
furtat 'equipatge o la cartera d’algun recluta badoc. Baixen del
tren, s’esmunyen entre el personal de 'andana i desapareixen
en la fosca de la nit. Els soldats d’'uniforme no persegueixen ni
castiguen aquests pispes, allo que afanen ho consideren com un
pagament per la llié inestimable que donen als reclutes. «No
pots confiar ni en la mare que tha parit’» Diuen als quintos
burlats.

Lobjectiu principal de la tropa d’'uniforme és evitar deser-
cions. Fa dues estacions, tres reclutes han fugit aprofitant que
el tren alentia la marxa. Un caporal els ha vist cdrrer per les vies
i els ha disparat. Els quintos del vagé han emmudit, tothom
sha abocat a les finestres per veure si hi havia morts o ferits. El
caporal és el cap de la tropa de sentinelles, va de vagd en vagd
contant la feta:

—Dema els trobaran, un desgraciat ja esta mort, 'he abatut
d’un tret, tots 'heu vist caure; als altres els enxamparan i els
faran consell de guerra i els afusellaran davant de les latrines
del quarter i els colgaran al pou negre i es podriran dins de la
merda. Si havieu pensat de fugir...

Al caporal li agrada pelar algun desertor a cada viatge per
escarmentar tots els qui tenien pensat saltar del tren i perdre’s a les
muntanyes fins que la guerra s’acabe. En arribar a la destinacid,
els nimeros han de quadrar o, si més no, han d’aproximar-se.

Un silenci desolat sempara dels vagons del comboi al pas
del caporal. Els reclutes proven de dormir amb la maleta sota
el cap o comenten els fets en petits grups, amb veus quasi inau-
dibles. Joan Soldat n’esta astorat, seia vora la finestra des d’on
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ha disparat el caporal, els esclafits dels trets quasi li rebenten
Porella. Tot i el sobresalt, malgrat la por que li tenallava el
cos, s’ ha abocat a la finestra i ha pressentit el cos sense vida en
Iobscuritat de la nit.

S’apropen a una altra estacid, el tren torna a disminuir la
marxa i dos reclutes salten a la fosca i desapareixen. Joan Soldat
de seguida que els veu es posa dels nervis, pateix per la vida dels
fugitius, pateix per si el caporal els ha vist saltar, per si 'acusa
de complicitat amb els desertors, pensa si cal que ho diga al
caporal o si és més convenient no dir res i fer-se 'adormit. Un
recluta, amb qui ha compartit el sopar, el conveng de callar
com un mort.

—Dorm tranquil. No és cosa nostra. Deuen haver cobrat per
anar en lloc d’algun ric. Fan bé de desertar i quedar-se amb els
diners. Qui els haja comprat en podra comprar un altre o dos
més si cal.

Arribats a Cadis, els reclutes salparan mar enlla, cap a Puerto
Rico i cap a Cuba, en un vaixell de la Companyia Transatlantica,
propietat del marqués de Comillas. El mateix dia de Iarribada
del tren carregat de quintos ha salpat un vapor amb 400 reclu-
tes a bord. Si Déu i el comandament ho volen, el proper vapor
prendra rumb a les Antilles el dia 20 o el dia 30 de marg.

Lespera es fa llarga i tediosa. Els quintos escriuen a casa i
conten a la familia les peripecies del viatge, la pluja persistent,
les bondats del ranxo i afabilitat dels companys. Totes les cartes
son paregudes, com fetes amb el mateix canemas, els reclutes
no volen fer patir els pares amb el relat trist de I'allau de cala-
mitats que els ha caigut al damunt des que han abandonat la
llar, des que han entrat al mén absurd de la milicia. Per passar
els pocs moments de lleure que els deixen les ordres i la fae-
nada constants, es deixen créixer el bigot, maten puces i polls,
esclafen panderoles a potades o miren passar els nuvols que
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arrosseguen els vents tossuts de I'ocea. Els quintos tot el dia
trafeguen saques de farina, costals de cigrons i de fesols, llen-
ques de cansalada, costellams de bou, timbarros de carn salada
de porc o de cavall, estibes de bacalla, senalles de creilles i de
cebes, des dels carros que han transportat les mercaderies fins
al moll a les bodegues salobrenques d’uns vaixells enormes que
sapresten a salpar. Quan tenen una estona de lleure, contemplen
fascinats els vapors, el buc robust, tot de ferro dur, les xemeneies
que tothora desprenen fum, els pals que s'enlairen a plom cap
al cel. Mai de la vida no han vist cap vaixell o no n’han vist de
tan grans, la majoria de quintos s6n de terra endins i alguns han
nascut en pobles i ciutats petites de vora mar. No saben quan
salparan ni quina nau de les que hi ha atracades al moll sera la
que els dura a l'altra banda de I'oced, a la guerra.

El ranxo, que agrada tant als quintos si fem cas de les cartes
que escriuen a casa, en realitat és una gasofia immenjable. Ningt
no arriba a entendre com pot ser que amb tanta abundancia
d’aliments el ranxo diari siga un brou sense substancia, pudent,
on suren sense tocar-se quatre cigrons, tres fesols, quatre macar-
rons i un boci de cansalada o de bacalla. I I'altre gran misteri
és 'enorme quantitat de merda que embossa les latrines, que
amb 'amuntegament de personal a 'hora del migdia ja vessen
per totes bandes. Ningti no s’explica com tan poca menjuca pot
produir tants residus. El capita de jardins del quarter cada dia
escull uns quants desafortunats a I'atzar i els proveeix de poals,
graneres i raspalls i els envia a desembussar les latrines. Es una
faenada epica, la guerra deu ser un joc d’infants comparada
amb la lluita cruenta contra els excrements. La ferum de la
merda s'enganxa a la pell i tot el dia els companys, els quintos
que se 'han estalviada, es burlen dels pobres desgraciats que
han plantat cara amb coratge a la deplorable condicié humana
i se allunyen rient amb els dits als narius. Alguns reclutes més
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espavilats subornen el capita de jardins amb diners o queviures
per no haver de netejar la comuna. Es un bon ofici, a la marina,
ocupar-se dels «jardins». Joan Soldat ha vomitat i s’ha enfitat el
primer dia d’enfrontar-se amb la pestiléncia de les latrines. Un
bon amic li ha aconsellat d’untar el «capitd» amb tabac o diners;
ell mateix, el bon amic, s’encarrega de comprar la benvolenca
del comandant de la merda.

Labundancia de parasits és una qiiestié ben evident, no
és cap misteri: 'aglomeracié de personal, la manca d’higiene
i la mala alimentaci6 fan que proliferen al quarter tota mena
d’insectes que viuen a costa d’altri. La relacié dels quintos amb
els polls i les puces, amb la sarna i les xinxes sera duradora i
intima: els parasits els acompanyaran durant tota la campanya,
i encara s’afegiran a la moixiganga de gorra batallons d’insectes
increibles oritinds de les illes ultramarines. Els reclutes ja han
patit les escomeses ocasionals de puces i de polls quan eren a
casa, perd les atencions de les mares i de les avies, que tenen una
habilitat ancestral per a passar la pinta i per a esbotzar polls amb
les ungles, i 'aigua clara i el sabé els deslliuraven de les plagues.
Ara que sén lluny de la llar, quan tenen un instant de lleure,
quan els superiors cansats d’ordenar i de blasfemar es retiren a
tonificar els ronyons flagel-lats per la desocupacié castrense, els
reclutes cerquen un lloc a redos del vent, exposat al sol lenitiu
per a desparasitar-se. S’alcen les camises, enfilen les mans pels
camals dels pantalons, per davall dels cal¢otets i escorcollen els
eritemes de la pell i les picors brusents fins que troben la béstia
infernal que les causa. Aleshores agafen la petita monstruositat
amb l'ungla del dit polse i amb la de I'index, tal com han vist
fer a casa, se 'apropen als ulls per tal que 'animal puga veure
tot 'odi que li professen reflectit al fons de les pupil-les. Després
acosten la presa a 'orella i premen els dits amb for¢a fins que
senten I'esclafit ténue que posa fi a la vida del parasit. Finalment
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el dipositen sobre el paper de fumar, que abans han subjectat
amb pedretes per evitar que s’envole d’'una ventada, junt amb
les altres captures. Acabada la cacera, els quintos contemplen
satisfets i alleugerits la mortaldat i fan el recompte de preses, i
les sumen a les de dies anteriors. Cada recluta fa la seua propia
estadistica. Si en feren un comput general, les autoritats tindrien
un motiu peremptori per a comprar tones i tones de desinfec-
tant. No ho fan, pero, perque els parasits, sense que conste en
cap reglament, sén part de la instruccié militar: preparen el cos
per a la duresa de la guerra, enforteixen la sang dels soldats que
se les hauran d’heure amb tota mena de bestioles abans d’en-
frontar-se a 'enemic; i si de cas hi ha entre el contingent algun
quinto amb poca resisténcia a les plagues, amb sort s’estalviara
la molesta singladura oceanica i el ministeri, el passatge, que
no és cap bicoca.

Amb pocs dies els quintos han rebut algunes llicons essenci-
als per a la guerra —i per a la vida que els ha tocat en sort—: han
aprés dels venedors afanetes a desconfiar del proisme, a estar
tothora amatents i recelosos; la convivéncia amb els parasits els
allibera de la soledat absoluta, els ocupa el lleure i els allunya
de la introspeccié funesta que sol induir a I'anhel d’una vida
diferent, millor si hi poden somiar. La tercera lli¢é important
va a compte dels cuiners: el ranxo immenjable i pudent educa
les papil-les gustatives als sabors insolits i prepara el cos per
a la migradesa d’aliment o per a 'abstinéncia total, per a la
supervivencia en ambients hostils. Lexcés d’aliment no fa més
que suscitar el desig sexual antihigienic i pecaminés i la insu-
bordinacié, la rebel-lia permanent del jovent pobre i maleducat.

Totes tres llicons primordials i obligades sense les quals els
exércits —la humanitat en general— no avancarien. Els capitosts
ho saben tot aixd i no mouen un dit per millorar les condici-
ons de vida dels reclutes perqué, encara que no siguen accions
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preparades, ni potser tan sols pensades, bé que coadjuven a la
formacié dels soldats. I, a més, els ix més a compte.
La precarietat i la perfidia del mén sén els millors preceptors

dels despullats.
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