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ESCENA 1

(Es projecta un vídeo enregistrat amb càmera sub-
jectiva per algú que practica parkour en un espai 
urbà de recent construcció, sense més concessió a la 
flora que algunes esquàlides palmeres inserides en 
totèmiques jardineres de formigó.

Mentrestant, a escena, entra Nico, un jove 
d’uns trenta i pocs anys. La seua indumentària és 
grotescament urbana, a mitjan camí entre la d’un 
hípster i la d’un skater. Porta un casc al cap amb 
una càmera esportiva acoblada i un bon grapat de 
caixes de cartó plegades davall del braç. Va mun-
tant-les d’una en una amb frenètic entusiasme: no 
són massa grans, a penes fan un parell de pams 
d’alçària. Una vegada muntades les decora com si 
foren edificis, amb quatre traços ràpids de retolador, 
i les disposa al centre de l’escena formant una petita 
ciutat. Exhaust, es tomba al terra, de cara amunt 
entre les caixes, com un gegant enmig d’una ciutat. 
Tanca els ulls i s’adorm.

Al vídeo, una parella de policies locals es diri-
geixen cap a la càmera.)
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ESCENA 2

(Nico dorm plàcidament al terra, de cara amunt, 
entre les caixes. 

Entra Tina, amb una enorme carpeta davall 
del braç. És prou més jove que Nico, però el seu 
aspecte, entre punk i zen, li dona l’aire de respon-
sabilitat i maduresa que li falta a aquell. Amb 
compte de no despertar-lo, deixa la carpeta al terra 
i se li acosta. Fa una ullada a les caixes de cartó i 
nega amb el cap amb mig somriure als llavis, com 
qui reconeix amb llàstima un desgavell alié. Amb 
els dits índex i del mig de la mà dreta simula un 
homenet que camina per una cama de Nico i 
continua pujant-li pel cos fins a arribar-li a frec de 
coll. Amb un dels dits, li fa un colpet de peu en el 
mentó. Nico obri els ulls amb placidesa.)

Tina. Bola, Nico.
Nico. Bola, Tina. Tava momint.

(Tina puja a cavall de Nico i li fa un bes als 
llavis.)
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ESCENA 3

(Nico, mig nu, prova diverses disposicions de les 
caixes i les va comprovant a través del visor de la 
càmera. Tina, mig nua, revisa uns plànols que du 
en la seua carpeta mentre rosega un croissant.)

Tina. Nico.
Nico. Sí?
Tina. Què has fet hui?
Nico. No res. Un dia de merda. I tu?
Tina. El de sempre. Primer, les classes; després, tirar 

currículums. (Ambdós callen uns segons, cadascú a la 
seua.) Alguna cosa deus haver fet.

Nico. Bé, sí. He estat saltant per l’altra vora del riu, per 
tota eixa zona nova. No hi havia estat mai. Són tot 
oficines de disseny i pisos de milionaris, una puta 
merda. He trobat un lloc interessant, una esplanada 
amb alguns obstacles que pagaven la pena, però al cap 
de deu minuts han arribat dos policies. Algú els havia 
cridat. M’han demanat la documentació. 

Tina. La portaves?
Nico. No la porte mai, ja ho saps. M’he fet l’imbècil 

i els he parlat com si fora d’aquell barri. (Exagerant 
les esses.) Ya sabes, como si fuera hijo de una den-
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tista y un notario. De seguida han canviat el rotllo. 
M’han dit no sé què de respectar el mobiliari urbà i 
del descans dels veïns i jo els he promés que no ho 
tornaria a fer.

Tina. (Tancant la carpeta i observant el que està fent Nico.) 
Què estàs cabdellant ara?

Nico. No res.
Tina. És el Gulliver?
Nico. Que no...
Tina. Sí. És el Gulliver.
Nico. Com em coneixes, bala buta.
Tina. Pom si t’haguera marit.
Nico. És només una idea, quatre coses que m’han passat 

pel cap. Els vídeos de parkour ja no funcionen com 
abans, he de provar coses noves.

Tina. També podries provar a buscar treball.
Nico. Els vídeos són el meu treball.
Tina. Ah, sí?
Nico. De què et penses que estem menjant?
Tina. (Observa un instant el croissant a mig rosegar i el 

deixa sobre qualsevol lloc.) Touché.

(De sobte, tots dos callen i es miren amb estupor, 
mentre una sorda remor fa que les caixes de cartó 
tremolen durant uns breus instants.)

Nico. Ho has sentit?
Tina. Sí.
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(Durant uns segons més, tots dos guarden un silenci 
expectant, trencat pel timbre del telèfon mòbil de 
Nico. L’agafa i contesta la trucada.)

Nico. Sí? (...) Soc jo. Diga’m. (...) Sí, és el meu germà. 
(Commocionat.) Però... No pot ser. (Tina el mira amb 
preocupació.) Sí, sí. Ara mateix vaig cap allà. (Penja el 
telèfon, seriós i desconcertat.)

Tina. Què passa?
Nico. És Sam.
Tina. S’ha mort?
Nico. Pitjor. S’ha despertat.

(Tina i Nico es miren, incrèduls.)
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ESCENA 4

(Mentre Tina amuntona les caixes d’un costat, es 
projecta un vídeo amb unes imatges d’arxiu: un fum 
de xiquets juga al Parc Gulliver del llit del Túria 
el dia de la seua inauguració, a finals de desembre 
de 1990.)
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ESCENA 5

(Tina espera, impacient.
Entra Nico, porta Sam en una cadira de 

rodes. És un homenot blanquinós vestit amb un 
pijama d’hospital i amb una carpeta blava sobre les 
cames. Examina l’escena amb desconcert.)

Tina. Hola. Jo soc Tina.
Sam. (A Nico, ignorant Tina, mirant per tot arreu.) 

¿Dónde están los papás?

(Nico mira Tina, consternat. Ella li demana pa-
ciència amb un gest subtil.)

Tina. (Agenollant-se al costat de Sam.) Recordes alguna 
cosa?

Sam. Claro. Jo sempre me acuerdo de tot.
Nico. Recordes l’accident?
Sam. Quin accident?
Nico. (Posant-se les mans al cap.) Mare meua...
Tina. Digues una cosa, Sam. Quants anys tens?
Sam. Dotze.
Tina. (Agafant Sam d’una mà.) Clar que sí. Dotze.
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(Sam li torna el somriure. Nico ix, desesperat, 
posant-se el casc amb la càmera al cap.)


