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1
JO SOC UELEGIT

Jo vaig naixer en un poblat naturista situat a la muntanya al
nord de Valéncia, basicament era el que vosaltres coneixerieu
com una comuna. Allf vivia jo amb ma mare. A mon pare no
'he conegut mai, ni m’han parlat mai d’ell, es veu que és una
figura prescindible sobretot en els llocs de civilitzacié avangada
com sén els poblats naturistes. Sense escoles, ni fabriques ni
agents de 'autoritat, tot ho féiem entre nosaltres, no coneixiem
la propietat privada i tot era comt i compartit. Normalment, en
els temps de bon oratge anavem sense roba, pero aixo la nostra
classificacié entre mén civilitzat, el nostre, i el textil, o siga, el
moén dels que aneu vestits.

Frem vegetarians, rebutjavem qualsevol contacte amb la
civilitzacid artificial, amb les ciutats i els seus invents, la televisid,
els diaris, el sistema escolar i sobretot evitavem tot allo que ens
impedira el contacte ple i total amb la natura.

Ara bé, malgrat que no hi havia escoles, la instruccié era una
cosa basica i li dedicavem molt de temps, cadascun de nosaltres
tenia un instructor o tutor que anava contant-te i descobrint-te
tots els secrets de la natura pero sense llibres ni quaderns. Tot
estava escrit a la natura, em deia el vell Horaci, que aixi s’ano-
menava el meu tutor.

Recorde les innombrables xerrades que teniem al voltant de
la humanitat i el seu futur. I les ferotges critiques que Horaci
dedicava a la vostra decadent civilitzacid, als textils. Doncs bé,
una de les coses que em feu abandonar el meu poblat és que
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Horaci havia vaticinat, i ell no solia fallar, que la Terra s’extingira
alla per 'any 2050 i que, si no s’hi posava cap remei, tots tor-
narieu a les cavernes una altra vegada perque ho haurieu acabat
tot, el menjar, 'energia... i tornarieu a vestir-vos amb pells i a
cacar amb un basté a les mans. Aixo si no vos havieu devorat
abans entre vosaltres.

[ aixi, convengut que el vostre mén estava en les darreries,
vaig acordar amb Horaci que un dia jo eixiria a la vostra deca-
dent civilitzacié per esbrinar quins eren els vostres errors i aixi
que nosaltres no els poguérem repetir. I una nit em vaig decidir
a entrar a la vostra terra.

Era el meu moment i jo era 'elegit, perd no imaginava de
quina manera sem manifestaria el desti, i aquella nit, mentre
tots sopaven, jo me n'anf xino-xano costera avall.

En comengar a caminar per la carretera asfaltada vaig veure
com se m’acostaven dos llums que m'il-luminaven perfectament
i que s’acostaven rapidament. Jo alci el brag per saludar-los pero
segurament no em veren bé, perque jo sé que encara no brille
com deia Horaci que llueixen les persones sabudes. La qiiesti6 és
que el vehicle no frena siné que m’envesti i ani a raure rodolant,
rodolant, a un rierol al costat de la carretera. I d’aquell colp
encara em fa mal al cap.

Del centre d’aquell focus eixiren unes figures vestides de
blanc. Em pujaren al camid i volien portar-me a un hospital,
perd com que era suportable el dolor de cap, vaig preferir anar
jo caminant. Em deixaren a les primeres avingudes de Valéncia
i crec que em quedi mitja hora mirant tot el malbaratament
inutil de llum de la ciutat. Pero jo necessitava trobar-me amb
algti d’aquesta civilitzacié, la meua no era una missi6é contem-
plativa, i la sort m’acompanya des d’un principi. Necessitava
parlar, investigar, relacionar-me i el lloc per trobar gran quanti-
tat de gent m'aparegué anunciat en grans cartells segons anava
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entrant a la ciutat, tenia al davant I'anunci d’un espectacle:
«Unica actuacié de Dani Sants a Valéncia, hui al nou estadi
del Llevant UE».

I em vaig incorporar al cami per on ja circulava una gran
gentada. Una gran aglomeracié de joves es dirigia en peregrina-
ci6 cap a l'estadi. Em posi a escriure la meua primera impres-
si6 del que estava veient, amb una mica d’emocid, no podia
negar-ho. Tots juntets i cadasct per la seua banda pero tots en
la mateixa direccié i amb la mateixa intencié: volien veure el
gran Dani Sants.

Quan vaig veure que el lloc on anaven era com un santuari,
de seguida m’adoni que allo es tractava d’una cerimonia especial,
sense cap dubte es dirigien a un lloc de culte, un temple, una
zona de peregrinacid, i és que a la Terra hi ha zones especials
on els déus solen aparéixer amb més freqiencia, d’a¢d se’n diu
santuaris, 1 n”hi ha molts i molt famosos a la Terra, Lourdes, Fati-
ma, i ara, 'estadi del Llevant a Valencia. De vegades no apareix
el déu en primera persona, potser perque estd massa afaenat i
per aixo envia un missatger seu com ara és el cas d’aquest Dani
Sants. No cal que vos diga que nosaltres alla al poblat no tenim
ni déus ni coses d’eixes.

De seguida vaig fer contacte amb un grup de tres joves
molt amables que em saludaren efusivament mentre jo escrivia,
saturaren per convidar-me i jo de veritat m’alegri i els escolti
amb atencié encara que semblaven pobres. La visié de la seua
vestimenta aixi m'ho feia pensar: els pantalons eren emprats,
segur, perque estaven trencats, esgarrats, esfilagarsats, amb forats
i talls. A un d’ells se li veien els genolls, segurament els havien
vestit en una institucié de caritat.

Duien els cabells despentinats, com si s’acabaren d’al¢ar del
llit... i aixd que era ben de nit, perd no m'importa, pareixien
amables i ja havia decidit contactar amb ells.



Jo, en canvi, donava gust de veure’m, portava els cabells ben
pentinats, a la romana, amb la clenxa ben feta i amb la camisa
per dins i ben botonada, fins al coll, i la més planxada que havia
trobat, que aixi ho havia vist una vegada en una revista de joves
elegants que tenia ma mare amagada en unes golfes. Jo anava
com un bon xic, no com ells, que feien pena.

Quan em veren, el meu aspecte els va sorprendre, és clar, jo
anava ben presentable. La meua camisa de quadres i una corbata
fineta perfectament col-locada els va sorprendre.

—Heu vist aquest paio?

—Calla i no critiques. Qui no és estrany hui en dia? Qui és
normal? —va afegir una xica.

—De qué vos estranyeu? Deu ser d’una nova tribu que no
tenim fitxada, deu ser un mod.

Jo els vaig somriure i ells continuaren:

—Penjat! Que fas? De marxa? Com et diuen?

—Soc P4, i vaig buscant...

—Pi? Per allo del 3°14159?

—No, ni de bon tros! Perqué ma mare em va tindre sota un pi.

—Mira quina gracia! I si thaguera tingut en un taxi, com
et dirien?

—Que busques?

—Entrades? Va, vine-te’'n amb la penya i espavila! Pega dar-
rere, hi ha molta basca; si no ens afanyem ens xaparan la porta.
I ja ens la pagaras.

Sobre el seu llenguatge no vaig tindre tampoc massa pro-
blemes, de seguida el vaig aprendre. Lidioma d’aquesta gent no
té més de quatre-centes paraules, era evident que no coneixien un
llenguatge més complex, segurament eren pobres... La qiiesti6 és
que ens encaminarem cap a la porta del temple del Llevant UE.

Als voltants de I'entrada es podia observar un munt de para-
detes on els mercaders bescanviaven coses, amulets dels seus
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idols, objectes magics que tenien poder perque provenien del
ser que adoren: samarretes, collars...

Unes grans pancartes a I'entrada havien retratat Dani Sants
com un bon jove, ben fet, amb mig cos despullat i amb els
cabells rebolicats com si s’acabara també d’al¢ar del llit, un posat
modern, deien, amb la barba de tres dies, com si 'hagueren res-
catat després d’un naufragi. Vaja, talment un refugiat o també
podia vindre del desert, mig nuet i desendregat, una cosa ben
normal per als profetes.

Els companys que m’havia trobat: Bert, Xesca i Laia. Tots
els noms eren diminutius, s’havien retallat el nom perqué era
un costum. Aixi, si et digueren Nicomedes, el teu nom seria
Nic i si tanomenares Fulgenci, aleshores series Ful. Es molt
facil d’entendre, per aixo segur que Dani ve, per exemple, de
Danislau o Danisauri, noms no massa estranys en aquest mén
decadent.

I una hora després d’entrar al camp comenca I'espectacle,
jocs de llum i musica estrident que indicaven I'inici de la ceri-
monia, la gent embogia, Xesca i Laia cridaven histeriques, Bert
Pinsultava, perd amb afecte. Tothom cridava com si fora boig,
es mossegaven els punys, xiulaven i ploraven. Mai no havia vist
una manifestacié tan gran de fe. I de sobte aparegué Ell, entre
el fum de linfern i els llums celestials, alli estava, tot sol, tot
il-luminat, era Ell! Dani Sants!

I més explosions, focs artificials, musiques eixordadores i
acords triomfals. Era el salvador, sens dubte, vestit de blanc
i aparegué entre una fumera magnifica. Un cor de veus s'acorda
en un estrepit esborronador i sonaren els primers acords.

Comenca gesticulant, demanant que el seu auditori algara les
mans, els tenia embadalits. La primera oracié fou amb musica
i fou seguida per tots. Laia i Xesca es retorcien al ritme que Ell
marcava. I per si no fora prou, de sobte a la base de I'escenari
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samuntega la gent d’'una manera descontrolada per veure’l més
a prop, perqué Dani s'’havia llevat la camisa i ballava mig nu de
cintura cap amunt, la movia per laire, la feia rodar com una
baldufa. Qui seria 'afortunat que la rebria? Allo era una reliquia
i els humans téxtils adoraven de veritat eixes coses.

A mitjan concert, Xesca m'explica que a 'endema era el seu
natalici, feia dihuit anys i per aix0 la festa aquella nit havia de ser
Unica, em digué que convidava tothom a sa casa, era el principi
de la seua nova vida, complia la majoria d’edat!

Entre els humans, aquesta data és important, perque suposa
que ja els pares et poden tirar de casa, és una llei que tenen a tots
els paisos, d’aco ells diuen «llei de vida» i ho fan per deslliurar-se
definitivament del castic dels fills.

—Hem d’anar a pels regals de Xesca abans —em comenta Bert.

Com jo no sabia massa bé que era allo del regal li demani
que m’ho explicara. Per aixo pensi que jo també havia de fer-li
un bon present, alguna una cosa important, és costum que es
regalen coses indtils perd boniques i el regal dels dihuit anys
és un dels més importants. I comenci a pensar...

Dues hores més tard, quan ja la gent s’havia rendit, caiguda
pel terra, cansada, gitada i tirada de qualsevol manera, algt
demana que per favor ja podien anar-se’n a descansar.

—Tenim el cotxe aparcat al sector 37...

Jo continuava pensant en el regal.

La gent eixia a bon ritme, pero de sobte em trobi sense
voler envoltat de grups de fans histérics i un ntvol de fotografs
i periodistes que assetjava Dani. Crits i ensopegades, flaixos i
llampades de llum perseguien I'idol que no sabia ni com ni on
amagar-se. El servei de seguretat, uns quants guardaespatlles,
no donaven l'abast i casualment vaig trobar-me amb ell quan
fugia per una escletxa que havia trobat entre aquell mur huma
de fotos, microfons i periodistes.
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Dani Sants volia escapar-se, cosa que jo vaig aprofitar i aga-
fant-lo del brag el porti entre un manyoc de cables i 'amagui
darrere d’uns bafles de 'equip de so mentre la gentada d’admi-
radors i premsa passaven de llarg.

—Amaga't aci i no digues res —li vaig demanar.

I aquest, vist que jo el podria salvar, feu cas al desconegut
que tenia al davant. Els periodistes es quedaren dubtant quan ja
no el veren. Al cap d’uns minuts, quan ja tot era més tranquil,
vaig treure Dani i em demana:

—Amaga'm, per favor, que el meu servei d’escortes es veu
que s’ha perdut i a mi m’han deixat tirat, amaga'm mentre passa
tot aco!

I el vaig veure tan preocupat que li proposi que se’n vin-
guera amb nosaltres, uns simples mortals. Rapidament accepta,
era allo o tornar a la marabunta de fans, fotografs, periodistes
i bojos que I'assaltaven per arrancar-li la camisa i tot el que es
presentara. Mentre m’esperava amagat, jo ani al sector on era
aparcat el cotxe i els vaig fer que el portaren a la porta de darrere
de l'estadi. Puja Dani rapidament al seient posterior del vehicle
sense que els meus companys el veren. Tan extasiats com anaven
cantant les mateixes cangons que acabaven d’escoltar.

Arrenca el cotxe i en entrar als primers carrers de Valencia
arribarem a un semafor i fou quan ens col-locaren la fallera al
seient, sense preguntar, clar.

—Hola. Es una emergéncia —ens demana la fallera—, només
m’heu de portar quatre carrers més enlla. No patiu, és una
qiiestié de seguretat. —I es col-loca al mig.— Es una emergéncia.
Vosaltres direu que fa un home fet i dret vestit de fallera, no?
—comenga a excusar-se—. I vos entenc.

—Si, ja m’havia imaginat jo que amb eixa barba...

—Soc el president de la falla Placa de la Pau, estava de pre-
sentaci6 i hi havia convidats uns clients xinesos a I'acte perque
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el veren i després em signaren uns contractes. Pero resulta que
he tingut un problema amb uns periodistes i per aix0 he decidit
eixir una miqueta a prendre 'aire, fins que passe eixe embolic,
en qliestié de minuts tornaré a 'acte i res, agrair-vos el detall
d’haver-me arreplegat perqué no sabeu com de pesats s6n eixos
periodistes. Tot ha sigut aix0, necessitava respirar una miqueta
i aci estic, entre amics, espere.

I Dani Sants, al qual jo havia rescatat del concert moments
abans també fugint dels periodistes, des del fons del seient vol-
gué corroborar-ho.

—Aix{ és, no hi ha cosa més pesada que un munt de periodis-
tes sempre amb les mateixes preguntes. Ho entenc perfectament.

—Home! Dani Sants! La meua filla és admiradora teua, con-
victa i confessa —afegf la fallera.

Les dues xiques que anaven davant, mig extasiades pel con-
cert que havien presenciat, com que anaven cantussejant no
shavien adonat que al darrere del cotxe s’havien col-locat dos
desconeguts de sobte entre Bert i jo. Es giraren i la imatge que
veren les deixa bocabadades. No sabien que dir. La visi6 de qua-
tre persones embotides al seient no era facil d’explicar. I gracies
que el quart component era un amic seu que intentava sobre-
viure en un racé del seient. La primera pregunta se 'emporta
Pamic callat i mig esclafat.

—Bert! Com ha entrat aquesta gent al cotxe?

I de seguida la pregunta es torna per a la fallera, que era
ben visible.

—Que fa vosté al meu cotxe? Qui és vosté? Com ha pujat?
Qui I'ha convidat? Ah! Ja ho sé, tu ets un boy que m’heu portat
per a la meua festa. Que grans sou! Quina ocurrencia! Pero...
portes molta roba per a despullar-te, no creus?

—I... tu! -Mirant al cantant.— Si! Tu ets... tu ets...

—Si, jo soc Dani Sants, que també vaig fugint dels fotografs.
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—Ag0 si que és una festa d’aniversari! Amb Dani Sants en
persona!

—No, si jo, ara quan veja el camp lliure baixaré del cotxe, jo
no vull molestar.

—Pero per qué? Tu no molestes! Tu te’'n vens a ma casa, que
per aix0 mane jo —afegi Xesca.

—Tots a ma casa! Dani, la fallera i el friqui. Esteu convidats
i no hi ha discussié possible! Tots sou fugitius, no?

—No, no, disculpe, senyoreta, jo a més a més soc el conseller
de Comunicaci6 del govern de la Generalitat i president de la
falla...

—Fs igual, la nit és llarga i tu també tens lloc a ma casa.
Festa! Festa!

Perd en arribar al xalet de Xesca vérem que els periodistes
que perseguien Dani no ens havien perdut de vista i a més a més
els que acagaven el conseller shi havien afegit a la processé de
vehicles que arribaren a la rodalia del xalet. Per tant haguérem
d’entrar el cotxe al garatge i amagar-lo per acabar d’escapolir-nos
dels periodistes.

Ja asseguts i tranquils als sofas del menjador, I'escena era
curiosa. Per una banda estava jo, que acabava d’arribar a la
ciutat des de les muntanyes, i no coneixia encara massa coses
de la civilitzacié textil. Jo era un perfecte desconegut que volia
conéixer mén i complir la missié que m’havia encomanat la
comuna.

A Paltra banda, una fallera amb una barba negra i atapeida
com la d’un bucaner i agafant amb les dos mans un maleti que
no el deixava ni per anar a pixar. I finalment, el famds cantant
que tenia les xiques encisades només amb la mirada.

—Aquest és el meu regal d’aniversari —vaig dir jo—, m’havia
dit Bert que és costum regalar coses en els aniversaris i he pensat
que era una bona solucié...
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Les xiques no s’ho creien, ens miraven als tres convidats, pero
el seu interés era principalment Dani. I embadalides passaren
una llarga estona, preguntant-li a la seua estrella coses i més
coses... Gomis, que aixi es deia el conseller, i jo estavem quiets
i callats. La fallera mirava de tant en tant per les finestres perd
semblava que no acabava de trobar el moment per eixir.

Jo mirava el vestit de fallera embadalit, mai en la vida m’ha-
guera pensat que una dona poguera portar aquella allau de faena
damunt. Era tan sorprenent que fins i tot en els homes parava
bé, aix0 si, si vos heu de vestir de fallera, millor afaiteu-vos, no
com el senyor conseller. Gomis i jo xerravem del vestit i d’aixo
de ser fallera. I segons el que m’explica i vaig entendre...

Les falleres sén unes persones que apareixen al mes de marg
per molts pobles del pais i es vesteixen aixi per celebrar el ritual
d’homenatge a sant Josep, un sant molt destacat. Sant Josep
és a la Mediterrania com Thor als paisos nordics, és el déu del
foc i dels trons. La gent es vesteix adequadament perque els
sacrificis li siguen favorables i enmig de cada placa cremen
com a ofrenes unes victimes, que actualment sén de carté. El
foc de les victimes immolades arriba al cel i aix{ el sant dona
bones collites i salut.

El tema dels trons que fan petar a tothora i a tot arreu no
ho tinc clar, potser per despertar els sants del cel i que estiguen
a 'aguait per quan arriben les ofrenes i els sacrificis... o potser
només és per espantar els mals esperits. No ho sé, un tema que
he de continuar investigant.

Una volta passada la sorpresa i tots més tranquils, Dani s’ofe-
rf a cantar una mena de concert amb una guitarra que li deixa
Xesca per amenitzar-li 'aniversari. Les xiques I'escoltaren amb
els ulls humits i encisades. Bert, per culminar 'esdeveniment,
havia tret un micro de I'equip de musica domeéstic que hi havia
al salé i comenga a gravar-ho tot al mateix temps que connectava

16



el mobil i una camera de video. Tot el recital de Dani va quedar
gravat en un CD.

El cansament feu que caigueren tombats pels sofas i al final
tot el mén acaba adormint-se.
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2
GOMIS CONFIDENCIAL

Eren ja les sis de la matinada i les xiques estaven abragades,
mig endormiscades al costat de Dani. I aixi, tombats pels sofas
arribaren les primeres hores de 'albada. La fallera Gomis, només
ell, tenia un sofa sencer ocupat.

A la fi, Dani es desperta i volgué prendre laire, ja hi havia
prou claror, agafa la porta del jardi i volgué eixir, pero enca-
ra no havia xafat quatre passes sobre la gespa, aparegué un
munt de cameres fotografiques, flaixos, fotos, crits, arraps i
espentes, periodistes que pujaven i després queien tanca avall
amb crits i rodolons... Havien trobat a I'idol i, a més a més,
’havien immortalitzat amb centenars de fotos. Dani se n’entra
aclaparat.

—Ja m’han tornat a trobar! —exclama atemorit.

—Dani, amb qui has passat la nit? —li preguntaven els perio-
distes—. Ja ho sap la teua névia? Li ho diras? Et posara una
demanda? Es una menor la teua névia actual? Com li diuen?
No tardarem gens a aclarir-ho, és de veritat una menor?

I se n'entra tot tremolds per preguntar:

—Xesca, quants anys tens?

—Em falten dos hores per als dihuit, a les huit del mati els
compliré.

—O siga, una menor!

—Jo ja en tinc dihuit —digué Laia.

—Bé, 'hem cagada ben bé! Ells necessiten una menor per a
armar-la. De segur que ja ha comengat la campanya.
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—I jo? —pregunta Gomis—. Jo soc més conegut que ningd,
soc un carrec public i gracies que encara no saben que soc aci
dins, quan ho descobrisquen tot el govern entrara en crisi, tots
en la corda fluixa. I com a president de la falla, veges tu, un
president que és enxampat fugint...

Tot s’ha de dir, el conseller, una volta shavia llevat el vestit
de fallera i aixi de carrer, perdia molt, la veritat. La sort és que
era de la mateixa mida que el pare de Xesca i alguna cosa pogué
aprofitar de la seua roba.

—Quin és el vostre problema? —demani jo—. Demostrar als
periodistes que no estaveu fent res malament? Doncs mira,
podem dir-los que era una obra de caritat, que Xesca és... una
malalta terminal de leucémia, per exemple, i tu, Dani, per fer-li
un favor, per acomiadar-la d’aquest mén, li has oferit un con-
cert a sa casa, un recital privat, intim, aix{ entre amics i sense
mitjans de comunicacid, per no fer-te 'important siné perque
t'estimaves més la discrecié. I tu —mirant a Gomis—, com a con-
seller de comunicacié volies transmetre-li un missatge d’anim i
consol per part de tot el govern... en aquests darrers moments
és d’agrair que els politics es detinguen un moment en la seua
atrafegada vida per mirar pels ciutadans necessitats i Xesca ara,
més que mai, necessita el recolzament de tots.

—Si, si, excel-lent! Jo vull ser la malalta —feia Xesca.

—I com ens ho farem per convéncer-los? —demana el con-
seller.

—Deixeu-ho en les meues mans, que jo vos he portat fins
aci 1 jo vos treuré —comenti—. Comengarem per una roda de
premsa, entraran tots els periodistes i a mitjan acte, vindra una
ambulancia amb dos infermers que retornaran a Xesca a ’hos-
pital i el doctor Bert, concretament, ens alliconara sobre aixo
de la leucémia terminal i a la fi tot acabara bé per a tots. Que
vos sembla?
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A les deu del mati aparegué la malalta tan ben maquillada
i tan emblanquinada que pareixia una verdadera moribunda,
mentre Laia la reconfortava i Dani li donava suport.

Els periodistes anaren passant d’'un en un amb por de des-
torbar el silenci, potser el darrer descans d’aquella criatura que
patia tan terrible malaltia que s'acomiadava del mén entre els
bracos del caritatiu cantant.

I davant les preguntes dels estranyats periodistes, Dani reia
interiorment perque allo rutllava bé.

—Feu el favor de mirar per la malalta aci present, que jo
no soc més que un treballador de la musica que he vingut per
acompanyar-la, ella és la protagonista, no jo.

—Bé, la meua presencia també ha ajudat, no? —afegi el con-
seller.

—Es el conseller que ve d’incognit perqué vol donar suport
a la malalta i per recolzar-la en els seus Gltims moments i per
posar-se al seu servei, per al que faca falta. La malalta vol agrair
a través de mi la participacié dels més importants carrecs...

El conseller torna a respirar, un altre cop salvat. Em va picar
I'ullet en agraiment.

—Si, per favor, molta discrecié —demanava als reporters amb
cara de circumstancies—, tot per la pacient que no pot veure’s
atabalada en aquests moments.

I Xesca tossia lleument per indicar com de greu es trobava,
els periodistes baixaven la veu, li demanaven perdé i s’excusaven
per haver sollat aquella llar de dolor de manera tan grollera.

Arriba 'ambulancia i els periodistes que la veren arribar,
simaginaren certament que era per a arreplegar la malalta.

—Bé —talli jo—, la qiiestié és que la senyoreta ha de retornar
a 'hospital.

Aleshores la pujarem a 'ambulancia i agafaren el cami cap
a la clinica.
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La process6 dels periodistes va eixir per acomiadar Xesca.
Dani i el conseller s'abragaven tendrament a la porta i es con-
solaven mdtuament per la desgracia d’una xica tan jove. Quan
desaparegué 'ambulancia, Gomis i Dani aprofitaren el moment
i desaparegueren discretament sense ser molestats pels periodis-
tes curiosos. Una volta Xesca arriba a ’hospital es neteja la cara,
agafa un taxi i torna a casa.

Pero encara no havia arribat a casa sentirem que trucaven a la
porta. Laia s’al¢a i es dirigf a obrir. Entraren els guardaespatlles
del conseller, es posaren a buscar entre els mobles i sota els sofas,
i com que no trobaren res, abans d’explicar-nos qué feien alli
em miraren a mi. Jo m’imaginava que venien buscant el malet,
mravanci a ells i quan el vaig trobar tot escampat per terra el
torni a arreplegar. Posi tots els papers que hi havia per alli prop
i a més a més vaig incloure el cD sense etiqueta que hi havia
damunt del sofa. Abans de retornar-lo als goril-les m’agafaren a
mi, m’algaren per les aixelles i acabi llangat a dins del seu cotxe
com un sac.

—Que voleu de mi? Jo no he fet res, al contrari, he salvat el
vostre conseller i vos jure que no m’he emprovat el vestit que
deixa al xalet, encara que ganes no me'n falten. No tinc res d’eixe
senyor, fins i tot el vestit de fallera esta al xalet, per portar-lo a la
tintoreria... i a la modista. Diuen les xiques que esta tot rebentat.

—No volem el vestit! —talla enérgicament el pinxo que manava
I'escamot—. Volem eixe maleti i et volem a tu. Tu te’n vens amb
nosaltres, perque expliques que feia el maleti en les teues mans.

No van atendre les meues raons i em portaren davant del
conseller. Quan vaig arribar a sa casa m’esperava al despatx, em
va rebre d’esquena, estava mirant un planol que tenia penjat a
la paret. El mirava mastegant renecs.

—Ag0 em passa per fiar-me de qui no dec, soc un beneit,
soc un venial...
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I quan em va veure es tira als meus bragos pregant, implorant
perque jo li havia portat el maleti.

—Tu, que em vas salvar una vegada, tu ara has de tornar a
ser la meua soluci6 perque... perqué mira... tu veus eixe planol?
Tu el veus?

Jo mirava i no veia més que carrers i places.

—Aci va la falla més gran que mai s’haja plantat a Valéncia —i
col-loca el seu ditot sobre un quadre del planol-. Tu aci no veu-
ras més que finques i pisos, no? Doncs no, aci tenim molt més.
Ago és el planol del barri de la Concordia, el millor lloc de tot
el pais per viure, les millors cases, amb les millors dotacions, la
millor gent. Jardins, parcs, tota mena d’instal-lacions per a gent
de possibles... I és clar! Pisos carissims! I ho he acabat a temps.
Jo, ho he acabat a temps, saps per que? Potser per a res! Tu veus
eixa placa, a la qual li he donat jo el nom de la placa de la Pau?
Doncs en eixa plaga vull plantar la falla més gran que mai haja
vist cap valencia. Eixa sera la meua obra culminat, una falla de
seccié espacial, de fet no crec que ens admeten en cap seccid,
sera una fita memorable... i tu diras per que.

=Si, si, efectivament, aix0 em pregunte jo, per que vols fer
una falla? —vaig mentir caritativament perque era el que s'esqueia
en aquell moment.

—Doncs comengaré pel principi. Has de saber, amic... amic...

—Pi, el meu nom és Pi.

—Aix0 anava jo a dir, amic Pi. Has de saber que vull centrar
la meua carrera en 'ambit municipal perque... vull agrair a la
ciutat tot el que m’ha donat. Perd mira per on el meu intim
enemic, el president Albert, el molt honorable Arseni Albert, un
dia va decidir que ell volia també viure al millor barri de la ciutat
i saps per que? Per competir amb mi, en la falla futura que s’ha
de plantar a la placa de la Pau, i tot per fer-me la guitza. Alla on
vaig jo, ell em segueix com un gosset, sempre per fotre'm, és clar!
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—I si la planteu junts? No és una solucié?

—No, perque el barri és meu, la idea és meua i els diners sén
meus. | perqué 'honorable president I'inic que vol és fer-me
perdre credibilitat i guanyar prestigi a costa dels meus diners.
Pero ell sha comprat un pis al barri només per dir que també té
dret a formar una comissié. I aixi, la part nord és el seu sector
ila part sud és el meu. Pero resulta que la placa esta al mig i és
comuna, perd dos falles no hi caben, sobretot perque la meua
amidara quasi dos-cents metres de llarg, si, amb les tanques i
tota la resta, segur! La plaga és meual!

—S1, ja sé que les falles és una celebracié molt especial per
a vosaltres.

—Doncs si, és com el bateig del barri nou que aixi entrara a
la historia. Un barri sense falla és un barri que no existeix. Un
barri sense anima!

—I a més a més, els pisos que s’hi venguen aix{ es revalorit-
zaran... al doble, potser?

—No és una qiiesti6 de diners, encara que... aquella promocié
necessita una empententa, xicoteta, poca cosa. Per a nosaltres la
falla és com I'any nou per als xinesos. No comencem I'any si no
cremem la falla. I tot anava bé fins al dia de la presentacié. Saps
que passa el dia que em vau rescatar pel carrer? Doncs jo tho
diré. Eixa vesprada jo signava un dels projectes més grans del
pais, era la urbanitzaci6 de ’Albufera, una llacuna inservible i
pudent que tenim al costat de Valéncia, plena de mosquits, ten-
ques i poca cosa més... Jo la reconvertia en tres parcs tematics i
quatre urbanitzacions amb els millors camps de golf d’Europa.
I un projecte que seria I'espenta definitiva que ens posaria al
capdavant del mén turistic, doncs també me’l va fotre I'Arse-
ni. Va posar quatre xinesos substituts dels que jo havia buscat
per signar el projecte, eren falsos actors contractats que només
volien gravar-me amb coses rares... comissions, ja saps, tot fals,
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pero volien gravar-me signant projectes fraudulents, que no
eren fraudulents!

—Que és fraudulent? No conec eixa paraula.

—Fraudulent vol dir... que quan una persona et té enveja,
inventa coses rares sobre tu perque perdes la credibilitat. Aixo
és fraudulent, una mentida que conten sobre tu. Ho has entés?

—Perfectament.

—I per aix0, jo havia convidat els meus amics xinesos a la
presentaci6 de la nostra falla i aix{ al mateix hotel que es signava
el contracte de 'Albufera, es feia I'exaltacié de la fallera major
de la plaga de la Pau. Jo, en veure que m’estaven preparant un
parany amb premsa i tot, vaig fugir amb 'ajuda de les meues
falleres que s’estaven arreglant als camerinos i vestit aixi em vau
arreplegar al carrer, pero la gravacié que els vaig arravatar me la
vaig deixar a casa d’eixa xicona malalta...

—Xesca.

—Si, Sesca... i ara espere que tu me 'hages portat perque...
no és que hi pose res, ja saps, converses entre gent de negocis...
i saps que? El pitjor de tot és que si no signe el projecte... no hi
ha diners, i si no hi ha diners no hi ha falla. I si no hi ha falla,
ja em puc acomiadar...

—I estem parlant de...

—Necessite 200.000 euros ja, només per al monument, a part
un altre tant per a musica, traca, flors... i un poc més per a...

—Que pensa dur 'orquestra simfonica de Londres?

—Home, no ho havia pensat pero ara que ho dius... m’ho apun-
te. Si, si, aixd faré... - Gomis es posa a imaginar-sho tot mirant el
cel com si tinguera 'orquestra londinenca a tocar de ma.— Lorques-
tra, el dia de l'ofrena, 120 musics, sobre una plataforma, tocant
Valéncia sense parar, violins, cellos... Magnific! Ext compre la idea.

—I poden funcionar dos projectes de falles per a una sola
plaga?
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—FEs que la comissié que primer la plante se la quedar3, tot
és perque la mateixa plaga no té nom o, millor dit, té dos noms,
nosaltres 'anomenem placa de la Pau i ells, plaga de la Concor-
dia. Com en l'ajuntament no s’aclareixen, creuen que sén dos
falles per a dos places. Ho entens? El primer que plante es queda
la plaga! B¢, en definitiva, que tu et quedes a viure aci, fins que
sapies com aconseguir 200.000 euros... de moment. Perque ja
ho saps, si no signe el contracte no hi ha falla i si no hi ha falla,
algd fara de ninot el dia de Sant Josep i no pense ser jo.

I pegui unes quantes cabotades d’assentiment.

—I aci estas tu amb el maleti! Per fi ha aparegut! No deus
haver vist res, veritat?

Gomis va obrir el maleti i comprova que només li havia
portat els fullets publicitaris de les seues promocions. Un cp
sense etiqueta, que no era seu, pero res de la gravacié amb els
negociadors als quals volia vendre I'Albufera.

—Ja ho entenc —i el seu to de veu canvia radicalment—, vols
fer-te el dur amb mi. Vas de ximple per la vida, com un beneit
pero m'estas dient que vols alguna cosa per donar-me la gra-
vacié. Bé, negociem. Perd una cosa —comenta el conseller tot
dirigint-se a mi—, tu et quedes a ma casa. No vull perdre’t de
vista! I no te n’anirds perque jo necessite 200.000 euros per
a comengar i tu vols una part d’eixos diners per retornar-me
la gravacié. Els dos necessitem diners i no sé d’on podem trau-
re'ls pero els trauré.

—De la familia, dels amics, dels mateixos fallers... de la con-
selleria, com a acte d’exaltacié cultural...

—Ja no em queda quasi pressupost a la conselleria. I de la
familia i de la comissié no trauria ni la quarta part. Només
em queda una solucié... acabar-me tots el diners de la Con-
selleria que queden per a exaltacié cultural en un projecte
que tu presentaras. Com que no ets familiar ni conegut meu
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no podran dir que ha sigut un projecte manipulat. Perd tot i
aix0 després... és clar, diran que és un escandol, que no hi ha
dret... tot aixd que s’inventen els periodistes quan no tenen
noticies... i hauré de dimitir, clar! Total, queden tres mesos
per a les eleccions!

—I que sé jo de cultura? Sé que és una cosa molt complicada.

—Efectivament, cultura és tot alld que no es pot explicar
amb paraules facilment. Ho has clavat! Si contes una cosa i la
gent ho entén és propaganda pero si li pegues cent voltes per a
explicar la cosa més senzilla i encara la gent no ho entén, aixo
és cultura. Que grans som! Tu i jo farem coses! Ara et toca a tu
presentar un projecte que s'intitule...

—Que s'intitule?

—Si, que sanomene! Aix6 és la cultura. Que s'anomenara...
«Accid, causa i efecte de la tradicié fallera en el folklore valen-
cia.» Que et sembla?

—Moolt cultural, perqueé no he entés res.

—Eixa és la cosa. Prepara-ho, esta tot a internet, copia i
enganxa i tindras 300.000 euros dels quals me’n retornaras
immediatament 200.000 a mi. Saps una cosa? Podem tirar
endavant la falla! Tenim diners! Tenim falla! No sé que faria
sense tu. Es voret i posar-me a pensar!

Jo vaig somriure perqué a mi no m’han fet falta mai els
diners.

—Ara, m’és ben igual la meua carrera politica, ara em dec al
meu barri i serd on em bolcaré per fer el monument més gran
que ningt haja admirat. Tenim diners! Dema mateix hem de
buscar el millor artista.

—Perd a aquesta alcada de I'any ja estaran tots llogats, els
bons sobretot, només quedaran els mediocres, no creus?

—Doncs el comprarem, el farem que abandone la falla que
estiga fent i que treballe per a mi només.
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—El mateix pot fer el president Albert, et pot furtar 'artista
faltant un mes per la plantada i deixar-te a tu plantat. Si un
artista es deixa comprar per diners vol dir que amb més diners
et pot deixar venut.

—Tens rad! No puc anunciar qui sera 'artistal Ho he de
mantindre en secret! Ets un as, Pi! No sé que faria sense tu.
Ara només queda convocar una assemblea general de tota la
comissi6 i contar-los que jo si que tinc pressupost i artista i
que enguany, plantem! I amb aquests ingredients m’emportaré
la totalitat de la gent del barri. Farem una nova arreplegada i
una nova apuntada...

Gomis anava parlant tot sol tan alegrement quan jo li vaig
fer la pregunta que el torna a la Terra.

—Els diners que m’has de donar... ja els tens a la butxaca o
encara ho ha d’aprovar el presi?

Un silenci incomode va omplir tot el cotxe, a Gomis se li unfla-
ven les venes del coll, es posava roig per moments, la boca li tre-
molava. Va obrir les finestres, tragué el cap per fora i llanca a l'aire:

—President!... Trampds! Farsant! Mentider! Lladre!... Ell fara
el mateix, segur! Perod ell té més pressupost. Aleshores cal afa-
nyar-se. Espavila, Pi, que has de presentar un treball ben inte-
ressant si volem diners! Dema busque l'artista i en una setmana
fem l'assemblea, pense arrasar! I sobre deixar el presi fora de joc,
posa’t a pensar coses, ja! Obri internet!

Les consultes per trobar un artista acabaren amb un nom: Vicent
Santolaya, un geni, un mestre del volum i un catedratic de la
forma. Quaranta anys d’experiencia pero ara retirat. Gomis em
conta després com van anar les negociacions entre ell i I'artista.

—Impossible que jo torne a tocar el fang, una altra vegada,
estic retirat. [ no hi ha preu per fer-me tornar al taller. Impossible!
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—Que li sembla —va insistir Gomis— si em fa un pressupost
per a un monument com no n’ha fet un altre igual en la seua
vida, em presenta eixe pressupost i jo 1i'l doble? Doncs eixa
és la negociacid, no hi ha més discussié. Vosté em diu quan val
la falla més gran que mai s’haja vist i jo li doble eixa quantitat,
sense mirar-la.

—No seras capag.

—Pose’m a prova!

Santolaya li va escriure una xifra en un paper, el doblega
perque no volia que es vera la quantitat de diners que hi havia
posat i Gomis sense obrir el paper agafa el boli i va escriure
damunt: x 2! El signa sense obrir-lo i li’] retorna a l'artista.

Lartista comenca a tremolar.

—Ara, només hi ha una condicié. I és que no parlara amb
ningt d’aquest encarrec. I no 'ensenyara a ningt, tampoc. I jo
li portaré els ajudants que necessite. Perd dema vull un dibuix
ja del que sera la falla, per presentar a la comissié.

Vicent quequejava en comptes de parlar perd Gomis vol-
gué entendre que li deia si a tot. I a 'endema li porta vint
ajudants que, quan l'artista els va veure tingué la impressié que
més prompte eren vigilants i no una altra cosa. Inclds tenia la
impressié que alguns amagaven alguna escopeta a sota la granota
de treballar. Perd es posa a fer dibuixos com si shaguera tornat
boig i de tant en tant la ma es posava a tremolar quan pensava
en la quantitat de diners que hi havia signat, perd de seguida
tornava a respirar i la ma docilment resseguia el treball sobre el
paper per acabar el primer esbds de la falla.
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