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1
ANY 2018: ALLA ON TOT VA COMENCAR

Encara queda un fil de llum en el cel de ponent quan Rosanna ix
apressadament de I'aeroport de Manises. Carregada amb un volu-
minds equipatge, puja a un taxi amb I'esperanga d’arribar a temps
a 'hotel on havia quedat amb la cosina Teresa, perque aquesta
acaba d’enviar-li un whatsapp dient-li que a penes pot esperar-la
vint minuts més.

Després de dotze hores i mitja de vol de Buenos Aires a Valencia,
I’avié hi havia aterrat puntual i Rosanna hauria pogut arribar a la
cita amb la cosina en el temps acordat. Pero en el departament de
policia 'han retinguda una hora llarga degut a problemes burocra-
tics relacionats amb el transport de les cendres de la seua avia, Rosa
Blanc, morta feia unes setmanes. Setmanes inacabables, gestions tan
fastigoses com de vegades intils que Rosanna, alla a I’Argentina,
havia dedicat a la preparaci6 del viatge i a la tramitacié de tota la
documentacié que li calia: 'urna hermetica amb la identificacié
corresponent i certificats de diversos organismes. A més de cansada
estava indignada, ja que mentre que en la major part d’aerolinies
traslladar les cendres d’un difunt no tenia cap complicacié, en la
que ella havia viatjat aquest fet suposava practicament el mateix
procés que traslladar un cadaver. I ara que ja havia arribat al lloc
de desti, encara li mancava un document, li havien dit.

Preguntes, telefonades a I’Argentina, revisié dels papers una
vegada i una altra. Finalment, I'empleada que I'ha atesa, li ha dit
que podia anar-se’n, pero sense 'urna, que es quedara custodiada
en un apartat especific de 'aeroport, fins que hi arriben les con-
firmacions burocratiques que s'esperen.



El taxi s’atura a la porta de I'hotel. Teresa encara espera al vesti-
bul asseguda en una butaca de disseny modern, amb un llibre entre
les mans. Al¢a la mirada i reconeix la silueta fragil de Rosanna. Les
dues dones es fonen en una abracada.

—Ho sent moltissim —li diu després dels primers mots de salu-
tacié—. No puc faltar al sopar amb els companys de treball i ja hi
faig tard. Dema seré tota teua.

—No et preocupes, Teresa. M’anira bé descansar i asserenar-me
primer que res. He passat uns dies molt estressada preparant el
viatge i ara el canvi d’horari i aquest contratemps.

—Tenia moltes ganes de retrobar-te, Rosanna. Faré tot el que
podré per compartir amb tu aquest viatge sentimental teu.

—Sentimental, familiar, absurd... no sé com qualificar-lo.

Teresa riu, 'abraga novament i se’n va cap a la porta. Abans
d’eixir al carrer es gira, la saluda amb la ma i li fa l'ullet amb gest
de complicitat.

Mentre els recepcionistes de 'hotel acaben de fer els tramits,
Rosanna segueix amb la mirada aquella dona d’aspecte jove, more-
na, alta i estilitzada, cosina llunyana seua, que es van conéixer quan
aquesta ana a visitar 'Argentina tres anys arrere. De la mateixa
edat totes dues —en aquell moment trenta-sis anys—, separades feia
poc de les respectives parelles, vitalistes i acollidores, de seguida
van connectar emocionalment i intel-lectualment, fins al punt que
una part del viatge per 'Argentina que Teresa tenia programat,
el van fer juntes.

Paisatges canviants. De color ocre els uns, d’un verd esvait els
altres. Glaceres amb nom propi com el Perito Moreno i cascades
supranacionals com les d’Iguagd. Planes immenses i la serralada
dels Andes a un costat. Un Buenos Aires inacabable, ciutats es-
patarrades, villas miseria i palauets d’estil francés. Petites rialles
amb un got de vi al davant, confidéncies, alguna escapadeta amb
algun pibe d’edat indefinida... Experiéncies que les van unir i
feren que a partir d’aquells moments s’establira una bona relacié
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entre les dues cosines. Des de llavors i durant tres anys, la co-
municacié mantinguda d’'una banda a l'altra de 'ocea, ha sigut
fluida i afectuosa.

Rosanna pensa en les situacions viscudes amb Teresa mentre
sopa qualsevol cosa a la cafeteria de 'hotel. En acabar, puja a 'ha-
bitaci6. Vora el balc que dona a la plaga hi ha una taula de fusta
pintada de gris, com la resta del mobiliari. Hi deixa damunt la
seua tauleta i mentre aquesta es carrega la jove enretira les cortines
i observa I'exterior. La plaga és un espai molt ample, ben il-luminat,
on conflueixen cinc o sis carrers. Al mig, un petit rogle enjardinat
és el contrapunt a les vies d’asfalt. Els vehicles hi circulen lenta-
ment per la proximitat dels diferents semafors i la gent passeja
calmada per les amples voreres que també sén ocupades per les
taules dels cafés i restaurants.

Quan la connexi6 de la tauleta és a punt, Rosanna envia una foto
de l'habitaci6 a la mare i els germans i els escriu només per a dir-los
que es troba a Valéncia, que estd bé pero cansada i ja els contara
els proxims dies com va tot. I 7oz vol dir les visites i la relacié amb els
familiars del poble, de Benilluna —on es desplagara aviat amb Tere-
sa—, tant els ja coneguts com els fins ara desconeguts, i la destinacié
que donara a les cendres de I'avia. El que no estad comprés dins del
tot és el component emocional i nostalgic del viatge i 'intent de
descobrir alguns aspectes de la infancia i 'adolescencia de la iaia,
Rosa Blanc, que va emigrar a 'Argentina amb désset anys, en con-
tra de la seua voluntat, amagant en els racons de memoria retalls
de la seua vida que ningd, ni tan sols la filla i els fills, coneixen.
Només ella, la neta, és depositaria d’uns records que I'anciana li
va transmetre els darrers anys de la seua vida en llargues converses
d’evocacié i de confidencies. Només ella, per ara, és sabedora del
secret familiar millor guardat. «El secret familiar millor guardat»,
s’ha repetit Rosanna moltes vegades d’enca que el coneix.



—Al llarg d’aquests anys —explica Rosanna a Teresa—, jo m’he fet
una imatge molt definida del poble de Benilluna. Es la imatge que
em va transmetre la iaia en les seues converses: carrers de terra amb
voreres estretes, cases d’'una o dues plantes amb faganes blanques
de calg i grans portes de fusta. Reixes i balcons de ferro o finestrons
menuts, segons els possibles dels respectius propietaris, i les teulades
de teules morunes amb vessants a dos costats i amb canaleres que,
quan plou, arrepleguen I'aigua que omplira les cisternes i aljubs
que hi ha als corrals. I la plaga Principal, quadrada, amb una font
circular al mig, presidida pel campanar i la fagana de 'església d’'un
barroc modest, construida a mitjan segle xVIII. Pero ja sé, Teresa,
que aquest retrat respon al poble de fa setanta anys, a les imatges que
es van encastar, per a no esborrar-se mai, en els ulls de la Rosa
Blanc joveneta. I jo les he recreades aquestes imatges, inclus les he
idealitzades i ara tinc el temor de la decepcid, perque la Benilluna
actual segurament no deu tindre res a veure amb aquella dels anys
quaranta del segle passat. I, tal vegada, el lloc on la meua estimada
iaia volia que depositara les seues cendres, ni tan sols existeix.

Teresa I'escolta amb atencié i li diu que hi ha aspectes que
romanen, que si que serien reconeguts per Rosa Blanc: I'església,
estructura dels carrers i les places, moltes facanes, edificis que
han restaurat...

Rosanna beu un glop del café amb llet que ha demanat a la
cafeteria de 'hotel. La seua silueta d’aspecte fragil es retalla sobre el
gran finestral de vidre que dona a la plaga. Prima, amb una melena
llisa de cabell castany amb metxes clares, els seus ulls verds llueixen
quan dirigeix la mirada cap a la claror. Igual com passa amb Te-
resa, sembla més jove dels trenta-nou anys que té i els seus gestos
s6n calmats perod expressius, quan comenta amb la cosina diversos
aspectes, abans d’abordar allo que realment té interés per contar-li
relacionat amb la vida de la seua avia. Perque si vol endinsar-se en
qliestions de la infancia i joventut de Rosa Blanc, necessitara ajuda.
I si vol descobrir aspectes desconeguts o vol trobar protagonistes
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relacionats amb «el secret familiar millor guardat» que I'avia ha
amagat durant tota la seua vida, necessitara complicitats.

—Saps una cosa, Teresa? He arribat a identificar-me tant amb les
emocions i els desitjos de la meua iaia que ara que estic a punt de
culminar el viatge que ella havia somniat i de xafar els espais que
ella havia estimat, tinc el cor en un puny i em sent inquieta. Més
del que ho he estat mai. Es com si haguera iniciat un cami desitjat
pero que, arribat el moment, em crea dubtes perqué no sé si allo
que trobaré a la fi del cami m’agradara.

—Clar que t'agradara —diu Teresa mentre li fa un colpet a es-
quena—. Pero, també che de dir que em sorprén la identificacié
tan intensa que tens amb la teua avia.

—Segurament perqué de menuda vaig passar llargues tempora-
des amb ella. Ja en aquell moment I'avia em contava moltes coses
de la seua infancia a Benilluna i ho feia de manera tan profunda,
acaronant-me amb la mirada fosca i brillant dels seus ulls grans,
que de vegades jo em sentia part del mén que em mostrava. I vam
establir un vincle especial que no sabria explicar-te. Després, vaig
anar creixent i em vaig distanciar de tota la meua familia, també
de l'avia. Perd quan la meua parella, ja saps, 'impresentable de
Romano, em va abandonar, vaig sentir la necessitat de suport
familiar i, sobretot, el vaig trobar en la jaia. Les seues mans, amb
el perfum de colonia Lavanda que jo notava quan me les passava
suaument per les galtes i la seua veu feble, gairebé murmurant,
que sempre em dedicava elogis i paraules dolces, eren per a mi
com un balsam curatiu. Molts dies, en eixir de la faena, anava a
visitar-la en la nostra casa on des de feia un temps ella vivia amb
ma mare. A la iaia habitualment la trobava amb un llibre entre
les mans.

—I va ser quan comengca a explicar-te coses de Benilluna.

—Sempre ho havia fet, amb freqii¢ncia m’havia parlat d’alguna
gent i m’havia explicat aspectes del seu poble, costums, anecdo-
tes, la seua vida de xiqueta... Lenyor pel seu passat a Benilluna hi
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havia estat molt present en la seua vida. Era una etapa que tenia
incrustada en el rac6 més important de la memoria. Ella deia que
la memoria forma part de I'existéncia, que la vida de les persones
no és res si no sagafa de la ma dels records. Que la memoria és
com el llibre de cadascti amb moltes pagines escrites tot i que de
vegades ocorre que alguns paragrafs o algunes pagines s’esborren.
I, malauradament, per a algunes persones s'esborra el llibre sencer.
Perd ella, em deia, havia imprés bé els records de Benilluna perque
no hi desaparegueren mai.

Rosanna abaixa els ulls i manté uns segons de silenci. Mira al
carrer, s acaba el café amb llet i continua

—En aquells dies de les meues visites, 'avia Rosa em va manifes-
tar més obertament els seus sentiments i em va parlar de qiiestions
més personals. I no sé si era pel meu estat d’anim després de la
separacié de Romano, que em trobava més receptiva i sensible,
pero el fet és que vaig anar identificant-me molt amb ella. De
vegades era com si els seus sentiments es barrejaren amb els meus.
I quan va patir 'embolia, que pensavem que no la superaria, i va
emmalaltir de manera greu, vaig sentir molta tristor. Rosa Blanc,
la meua estimada iaia, tenia ja huitanta-quatre anys. Pensar en la
seua malaltia feia que m’envaira una amargor especial perque sa-
bia que acabaria la seua vida sense acomplir un desig que 'havia
acompanyada en moments de la seua vida, que era el de tornar a
la seua terra.

—I ara vols acomplir-lo tu per ella.

—En certa manera, si.

—Realment, quan la vaig conéixer, em va semblar una dona
molt intel-ligent i molt entranyable la teua iaia Rosa Blanc. I guapa.

Rosanna riu.

—I presumida. Mai no es deixava veure per ningg si no anava
ben pentinada i amb els llavis pintats. I les ulleres les tenia a ma
per si havia de llegir alguna cosa, pero evitava posar-se-les perque
sabia que tenia els ulls bonics. Es queixava que se li havien arrupit,
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que no eren com els de quan era jove que tots sembadalien amb
aquells ulls seus.

—Pero, arrupits i tot, jo li recorde una mirada obscura, neta i
profunda.

—Quan tu la vas conéixer encara tenia una salut acceptable tot i
que feia temps que arrossegava problemes de cor. Lembolia vingué
després. Es va salvar pero es va quedar molt dependent. Per sort, el
seu estat intel-lectual i mental va quedar intacte. Els metges se’'n fe-
ien creus en comprovar la seua lucidesa. Jo vaig continuar visitant-la
cada dia en eixir del treball. I en els llargs moments d’'immobilitat al
seu costat o quan la passejava pel parc amb la seua cadira de rodes,
ella va continuar rememorant amb mi la seua infancia i joventut a
Benilluna i també les seues vides (vides i no vida, perqueé deia que
el seu pas pel mén eren moltes vides juntes) a I'’Argentina. Va ser
durant una d’aquelles passejades, mentre jo descansava asseguda
en un banc i ella en la seua cadira, cara a cara, quan em va explicar
el que anomenava «el secret familiar millor guardat».
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2
CENDRES I TERRA

Es vesprada avangada. Un cel rogenc tiny de color rosa els ban-
cals de ceps, sense fulles encara, que poblen els turons que han
sigut escalonats amb centenaris margens de pedra en sec. Unes
quinze persones han eixit del poble i han avancat per una senda
menuda. A uns cinc-cents metres, vora un barranc eixut —només
porta aigua quan plou molt, havien dit— hi ha l'antic safareig
que, després de més de seixanta anys abandonat i mig en runes,
fa poc que va ser restaurat. Unes penyes entre les quals creixen
mates de farigola i de romer separen el llavador del barranc i
una gran carrasca que endinsa les seues arrels sota les roques,
projecta la seua ombra cap a llevant. Rosanna creu, amb bastant
seguretat, que aquell és el lloc que 'avia li havia indicat abans
de morir perque hi depositara les seues cendres. El llavador, la
gran carrasca —encara que ella parlava senzillament d’un arbre— i
el barranc s6n bons indicadors. El que no hi ha és una caseta
de camp amb riurau a la qual I'avia també havia fet al-lusié.
Possiblement ocupava I'espai on ara hi ha un simple descampat
pedregés.

El dia d’abans, Rosanna i Teresa havien cavat un clot a un costat
del barranc. I en aquell clot, amb un poc de tremolor a les mans,
la neta ha depositat les cendres de I'avia, Després 'ha cobert amb
terra, hi ha plantat una mateta d’espigol ben arrelada i 'ha regada,
mentre un jovenissim music de Benilluna, de nom Toni Marti, toca
amb un clarinet la melodia d’una can¢é antiga que Rosanna li havia
demanat perque sabia que a Rosa Blanc li agradava molt: «Mirando
al mar soné que estabas junto a mi...».
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Els acompanyants mantenen silenci. La silueta de Benilluna,
presidida pel campanar, es retalla davant del cel rogenc. Rosanna
ha pres la paraula.

«Vull expressar el meu agraiment a totes les persones que heu
volgut acompanyar-nos en el record que dediquem a la meua iaia,
Rosa Blanc, morta a I’Argentina fa ara un mes i mig. Ella havia
desitjat descansar per sempre més aci, en aquest espai del seu poble
i gracies a tots vosaltres, familia i amics que m’heu ajudat en tot, he
pogut acomplir el seu desig. Rosa Blanc va viure els darrers setanta
anys a ['altra banda de I'Atlantic i alla va crear la seua familia. Pero
puc assegurar-vos que el seu pensament sempre va estar aci, en
la terra on va naixer i va passar els temps més felicos, els primers
désset anys de la seua vida. Els qui la vau conéixer perque vau vi-
atjar a 'Argentina i passareu per la ciutat de Mendoza a visitar-nos
sabeu que és cert, que ella enyorava molt el seu poble. Tots us vau
admirar de com de nitids i exactes eren els records que tenia de
Benilluna, de les cases, de la gent, de la vida d’aquells temps seus.
Ella volia pensar que hi tornaria i aquella il-lusié 'ajudava a viure.
Perd no va poder ser en vida, per aixd quan sentia que la vida se li
acabava, em va demanar que la portara després de morta. I com que
sabia que jo acompliria el seu desig, que jo mouria cel i terra per
complaure-la, va passar les seues tltimes hores tranquil-la, amb el
seu pensament posat en aquestes plantes, en aquest cel, en aquesta
brisa suau que ara ja 'acompanyara per sempre. Novament gracies
atotsia totes. I ales dues dones que després de tants anys encara la
recorden, que van compartir amb ella jocs i il-lusions adolescents,
deixeu-me que els faca una forta abragada.»

—Missi6é acomplida —diu Teresa quan de bell nou es troben a la
casa on les allotja Maria, una altra de les cosines llunyanes.

—La primera part de la missié si —diu Rosanna somrient—.
No ha sigut gens dificil contactar amb els familiars més proxims.
Tant Maria i Joan, que ens coneixiem del seu viatge a ’Argentina,
com la resta que he conegut aci, sén molt acollidors i han entés
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molt bé el sentit de la meua estada a Benilluna. Mai no els estaré
prou agraida.

—M’alegre molt. Aixi me’n torne a Valéncia més tranquil-la,
mentre tu completes els altres objectius del teu viatge. Ara saps
que les cosines Maria i Pepita estan disposades a ajudar-te en la
reconstrucci6 de la vida de Rosa Blanc.

—Si. Pero a elles no els puc contar el «secret familiar millor
guardat» que, per fi, Che contat a tu. Almenys no encara.

—Un secret mantingut durant molts anys que només tu conei-
xes. Bs curiés. I tu creus que no pots explicar a les cosines que la
teua avia, quan era joveneta, estava enamorada d’un xicot de Be-
nilluna i que ta mare és filla d’aquest xicot? No pots demanar-los
que t'ajuden a saber alguna cosa d’aquell home que, en definitiva
és, o era si ja és mort, el teu avi?

—No gose fer-ho. Si aquell home —el meu avi, vaja— encara és viu
i arribara a oida seua aquesta historia, tal vegada se sentiria molest.
O no, jo que sé! I en qualsevol cas, en entorn de la seua familia —pense
que deu tindre fills i nets— suposaria un trasbals. A més, jo hauria
d’explicar també que I'avia no va estimar mai el seu marit argent,
I’home amb qui es va casar als desset anys obligada pels seus pares.
No, no gose explicar-ho. Pero si, si que voldria saber coses del meu avi.

—Tal vegada dema, quan visites aquelles dues ancianes que han
vingut al soterrar de les cendres de la teua avia, podras aclarir-ne
alguna cosa.

La senyora Josefa Margareto rep Rosanna i les cosines que I'acompa-
nyen, Maria i Pepita, en ’habitacié que hi ha a ma esquerra només
entrar a la primera navada de la casa on viu. Roman assentada en
una butaca alta, amb uns coixins voltant-li la zona lumbar, que la
neta li ha col-locat ben estovats.

Lhabitaci6 dona al carrer. A través d’una reixa amb els fines-
trons oberts es veu passar la gent. Algti mira i saluda. D’altres passen
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distrets i és la tia Josefa Margareto qui els fa senyals. A I'habitacié
es perceben olors recognoscibles. La del putxero que ve de la cuina,
i la de fusta vella dels mobles. I 'olor d’anciana. Una olor rancia
barrejada amb la del sabé amb qué I'han endregada.

La conversa és canviant i intranscendent. Rosanna no sap com
fer perque la dona aborde qiiestions que a ella li interessen. Final-
ment decideix entrar-hi directament.

—I la meua iaia Rosa Blanc, sap vosté com és que se’n va anar
a 'Argentina?

—Com? Perque estava alla Lluis el Tami, el seu home. Per que
havia de ser?

—Pero el seu home, el meu iaio Lluis, era d’aci, no?

—Era i no ho era. Perqueé son pare i sa mare si que eren de Be-
nilluna pero se n'havien anat molt menuts a I’Argentina feia molt
de temps, cadascun amb la seua familia. I all es van casar i el teu
iaio, Lluis el Tami, ja va naixer alla a '’Ameérica aquella.

—I com va ser que es van conéixer i es va casar amb ma iaia?

—No ho saps? Un any, quan érem jovenetes, els Tamins, pare,
mare i fill van vindre uns mesos des d’alla I'’Argentina a Benilluna.
S’havien fet molt rics i tenien un haiga, que aci en aquell temps
només tenia auto el metge i ningti més. I no sé com la van portar
pero els Tamins anaven pel poble amb el seu cotxas, amunt i avall,
que tot era alcar polseguera i totes les persones eixiem a la porta
de casa per veure’ls. La gent deia que havien vingut a buscar una
dona per a casar el fill perqué a la mare, la senyora Anita, no li
agradaven per al seu xicon les jovenetes argentines. Ell era pobil i
heretaria tota la fortuna familiar. I es veu que van ataiillar Roseta
Blanc, que feia molt de goig, i de seguida van anar a buscar-la. I la
convidaven a pujar a 'auto i la duien a ballar amb el fill. Per¢ ella,
no sé si els tenia vergonya o que, el cas és que fugia dels Tamins i a
voltes les amigues 'amagavem. Perd sa mare un dia va dir prouiva
comengar a acompanyar-los ella també, amunt i avall, per animar
Roseta a perdre la vergonya d’estar amb aquelles persones. I ja es
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van enamorar ella i Lluis i es van fer névios i de seguida es van casar
aci, a Benilluna, abans que els Tamins se’n tornaren a I’Argentina.
No van fer un casament molt lluit perque no els va donar temps,
pero si que van convidar a xocolate tots els del poble que van voler.
I quan el seu home i els sogres se’'n van anar, la teua iaia encara es
va quedar aci al poble amb els seus pares per a comencar a preparar
el seu viatge, i al cap de poc de temps ja estaven alla a 'America
aquella ells també. I es deia pel poble que quan van arribar alla
tan lluny, ella ja estava prenyada perque es veu que va ser tocar-la
Lluis, acf a Benilluna, i de seguida empeltar-la. Que tot aixo se sabia
perque en aquell temps hi havia a ’Argentina algunes families de
Benilluna i de pobles del voltant, que vivien principalment en unes
ciutats que es deien Mendoza i San Juan, i els uns o els altres es
coneixen i en les cartes als familiars d’aci sempre ho contaven tot.

Poca informaci6 que no coneguera va aportar la senyora Josefa
a Rosanna. Simplement la confirmaci6 d’una part de la historia de
Iavia i la confirmacié també que el «secret familiar millor guardat»
ho era realment. Els sentiments i les paraules de 'avia, ara com ara,
es quedarien només amb ella.

%

T’ho explique a tu, Rosanna, la meua neta volguda, perque sé que el
teu cor, ara adolorit per 'abandé de la persona que estimaves, esta al
costat del meu, vell i gastat, adolorit per tantes coses... I jo era jove,
molt jove, un capoll acabat d’esclatar. També ho era ell, el meu amic
de sempre. Junts visquérem a Benilluna una infancia feli¢. Corriem
pels carrers i amb altres xiquets i xiquetes jugvem a acagar-nos.
I corriem pels camps com animalets lliures. Junts descobriem nius
de merles i caus de raboses. Creixiem junts i junts deixavem la in-
fancia arrere. Les nostres veus canviaven i els cossos experimentaven
transformacions. El seu unes, el meu unes altres. I ens les explicavem
amb confianca, contents dels respectius canvis.
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El temps passava i tot era gojés. Ens anavem fent grans i, de
bon grat, assumiem noves responsabilitats. Ell treballava amb els
seus pares al camp i, com molts altres jévens del poble, es va fer
music de la banda de musica local acabada de crear. Jo ajudava ma
mare. | les nostres trobades, encara que es van espaiar, van supo-
sar moments felicos que ens descobrien que estar junts era viure
moments magics, que el fet d’acaronar-nos ens feia vibrar i ens
traslladava a un mén de plaer, només nostre. Soliem recérrer als
nostres amagatalls de la infancia i, voltats de la sentor de les herbes,
sota un cel blau ple de sol o gris o negre ple d’estreles, assaboriem la
dolgor dels nostres cossos junts. I ens estimavem. Amb una estima
intensa i dol¢a com el gust del vi dole.

[ va océrrer, si. Va océrrer que en un moment donat vaig com-
provar que no tenia la menstruacié. Passaven poquets dies, sis o set,
de la data que hauria d’haver menstruat pero fins aquell moment
la meua regla shavia presentat sempre en el moment exacte, com
un rellotge. A pesar que ningd no m’havia explicat mai el que allo
significava, de seguida ho vaig sospitar: el meu amic i jo tindriem
un fillet. I, mira, a pesar que sabia que alldo em portaria molts
problemes i disgustos, que per sempre més ho hauria de dur com
un estigma, jo estava contenta. I qui sap si també alld evitaria un
casament indesitjat!
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