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MANUEL MOLINS, TEATRE EN PRESENT

Breument, perqué comengar el llibre pel comengament i tro-
bar-hi un prdleg no ha de significar passar-te I'estona amb aixo
altre siné tan sols un aperitiu abans del plat principal: aquesta
(breu) introduccié vol ser una celebracié. O, més exactament, tres
celebracions: del text escrit, del text politic, de la gosadia de I'au-
tor.

Perque el teatre és moltes coses, és clar, i, també, text. No
sempre i no necessariament, perd també. Text representable i text
llegible. Personalment, per devocié professional o pel que sigui,
celebro cada vegada que un text teatral troba el suport del llibre,
cada vegada que s’edita o reedita. I ho dic per deixar-ne constancia
d’entrada i perqué no és tan facil com sembla, aixd d’ensopegar
amb l'obra aixi com ara, aix{ com aquesta, feta llibre per al gaudi
literari i la posteritat. Quantes no n’hi ha, de fet, que es perden
o es mig perden simplement perque, un cop representades, ves i
busca. I que si, que amb contactes i en aquell arxiu o repositori o
el que sigui, perd que la idea, la gracia, és que la literatura arribi
a qui la vulgui llegir. I d’aqui la celebracié, per tant: I'alegria i el
costum i el plaer de llegir teatre.

I que després, vet aqui la magia que no trobem en altres ge-
neres, el text es completa o es matisa o es revisita o fins i tot se
subverteix en cada direccié dramatica, en cada representacié tam-
bé (mateixos actors, mateixa posada en escena, mateixa direccid,
mateix maquillatge, mateix text, mateix tot, i és diferent: visca el
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teatre, sf). Perd el text roman. Roman. La paraula escrita és la part
del fet teatral que en supera la vessant efimera, és la part vertebral
que ens traspassa el temps i que el vol véncer, és la part que en
roman.

I Manuel Molins és un home de text.

Més exactament, és un home de teatre. De dalt a baix, de
ple, totalment, de tot punt, tants sindbnims com li vulguem tro-
bar: completament. Viu pel teatre i des del teatre i pensant teatre
i estimant-lo també. I, en aquest seu amor (apassionat, racional,
creatiu, qiiestionador), ha fet i fa tots els papers de 'auca: 'estudi,
la creacié i 'impuls de companyies, la direccié escenica, el pensa-
ment i I'analisi, Iagitacié... i escriptura.

Una part ben important d’aquesta escriptura, en la creacié
de Manuel Molins, ha abordat, directament o subtilment, sem-
pre pregonament, temes de transcendéncia politica i social. Per
sobre de les modes a favor o en contra, per sobre dels clixés i de
tota mena d’estereotips que regularment proven de menystenir el
teatre politic. Com si hagués de quedar constret a un determinat
clos (delimitat, petit, negligible). Com si shagués de veure (en
aquest suposit ja no es contempla llegir) mig a les fosques i amb
jersei de coll alt.

Com si haguéssim d’oblidar que no fer teatre politic és una
decisié igualment politica.

Alerta, per tant, amb els corrents que han intentat i que
intenten desqualificar-lo per substituir-lo, sempre i tothora, pel
teatre banal, innocu. Igual com passa en totes les altres arts, ja
sigui en la pintura o en la musica o en el cinema o en la resta de
literatura: en totes. Val a dir que, malgrat tants esforgos, mai no
se han acabat de sortir, i només de pensar-hi aixi rapidament, ja
ens poden venir a la memoria un reguitzell d’obres memorables
que podrien ben tenir aquesta etiqueta. Que cadasct hi posi les
seves, a la llista, que n’hi ha per donar i per vendre. Zozs eren fills
meus és la primera que m’ha vingut ara al cap, aquella esplendida,
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inoblidable dendncia dels mals del capitalisme, 'enriquiment fu-
nest, la bruticia, que Arthur Miller va escriure just després de la
Segona Guerra Mundial. Per exemple.

Si ens aturem un minut a pensar-hi, potser ens adonarem
que el teatre politic existeix... des de sempre. Es a dir, des que hi
ha teatre al mén. I podem recordar I'Antigona de Sofocles, dbvia-
ment, 'obra que passats, res, dos mil quatre-cents seixanta-no-sé-
quants anys, continua essent simbol de la rebel-1i6 contra el poder
de la llei que els homes es modelen segons el seu interes i contra la
mateixa justicia. Perd és que, si bé ho mirem, la primera obra de
teatre que coneixem, la primera de totes, aquell Els perses que Es-
quil va escriure 'any 472 abans de la nostra era, aquella humana
aproximacié a 'enemic dels atenencs (humana pel simple i gens
usual fet de presentar-lo huma), era també, a la seva manera, un
text politic. I tractava un tema no mitoldgic siné real i aleshores
ben recent: tot just havien passat vuit anys de la batalla de Sala-
mina, que n'és el context principal. Ho feia, a més a més, no pas
des de la seva propia banda, la dels vencedors (valerosos, heroics,
etcetera), sind des de la dels venguts; i en un temps en que les tor-
nes havien canviat i ja no eren els perses, que travessaven la mar
contra els designis dels déus, siné els atenencs.

No és obligatori perd si que és important que el teatre tracti
temes d’actualitat. Que algd ho faci. Que algt ho faci bé. Sabem
que és important i, al mateix temps, potser amb recanga, amb
estupefaccid, amb certa conformitat, comprovem que no és usual.
Vull dir que en la nostra societat no passa gaire. Gairebé gens.
[ aixd potser ens hauria de fer reflexionar, perque és una mancanca
evident.

Hi ha, amb tot, qui t la gosadia de fer-ho. Manuel Mo-
lins, per exemple. Amb una trajectoria clara d’implicacié politica
i social, de creacié imbricada en la realitat. Per descriure-la, per
interrogar-la, per oferir-nos-la en fragments acids, mordagos, per
incitar a la discussié, a la reflexié, per incomodar consci¢ncies
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acomodades, per sotragar i per riure, també. Per continuar-hi
pensant després d’haver vist 'obra. Per ganes de tornar-la a llegir.

Molins ho ha fet sempre, aixd. Jo diria que a consciéncia.
I ha posat el dit a la plaga de qiiestions clau que sotraguen la nos-
tra societat i que el llenguatge teatral també ha de poder i ha de
saber interpretar. Ara diria Abu Magrib, premi de la Critica dels
Escriptors Valencians, sobre la gent que migra, o £/ moviment, la
metafora sobre la manipulacié (feixistitzant) del poder, o el reeixit
Poder i santedat, amb la critica directa a la jerarquia de I'Església
catolica.

No podia ser, per tant, que una sacsejada politica com la que
ha viscut Catalunya amb el procés independentista no trobés for-
ma en una obra de Manuel Molins. No hi ha una mobilitzacié
comparable a 'Europa contemporania, i és sorprenent constatar
que fins ara amb prou feines ha tingut translacié al camp de les
arts. Podriem dir, fins i tot, que és una abséncia clamorosa. Es que
el periode de Donald Trump com a president dels EUA encara no
sha tancat i ja compta amb un reguitzell de tot que I'explica o que
el presenta des dels més diversos punts de vista! D’acord que els
nord-americans tenen la poténcia que tenen, i la capacitat també
de convertir les seves coses en punts d’interés mundial (univer-
sal!), perd no cal pas que nosaltres assumim que hagim de viure
sempre a l'altre extrem, el del silenci inanimat.

Vet aqui, per tant, Once upon a time in Catalonia, la ficcié
real i teatral de Manuel Molins que ens interroga sobre la nostra
historia. La d’ara mateix. La que fem.

Que ja ha estat escrita. I publicada. Ara tan sols falta que pugi
també a I'escenari.

Niria CADENES



Instituciones indispensables, como la justicia y la policia,
suelen ajustarse a ella [la “ley” del talion], aunque prefieran
proclamar que responden a principios superiores. Se respon-
de a la ofensa sufrida infligiendo una ofensa, la muerte sigue
a la muerte. En varios paises se ha abolido la pena de muerte,
pero cuando se detiene a un delincuente, se quiere no solo
evitar que perjudique en el futuro, sino también que sufra,
que la cdrcel sea dura. Esta justicia no ha perdido todo pa-
rentesco con la venganza, aunque quien se encargue de dar el
golpe no sea la victima ofendida o sus representantes, sino el
Estado, en lo que tiene de impersonal.

Después de los atentados del 11 de septiembre de 2001,
Estados Unidos querfa castigar a sus enemigos en los lugares
en los que estaban (Afganistdn), incluso en los que no estaban

(Irak).
Tzvetan TODOROV. Insumisos.
Galaxia Gutenberg, 2016, p. 201-202
Ens han perseguit els grisos i ara ens persegueixen uns altres.
Una manifestant pacifica.

Declaracions a TV3. 27.10.2019

Pero ;en qué consiste la tradicién de los oprimidos, si no en la
serie discontinua de los raros momentos en que se rompieron
las cadenas de la dominacién?

Michael Lowy. Walter Benjamin: Aviso de incendio.
Una lectura de las tesis “Sobre el concepto de historia”.
Mexic, FCE, 2002, p. 167.

No sén els fets els que commouen els homes, sind les paraules
[els relats] sobre els fets.

EpicTeT DE HIERAPOLIS

Nosaltres som el somni.

Muriel CasaLs
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TEMPS, ESPAI I PERSONATGES

Lobra concentra tres mesos crucials de I'any 2017 a Cata-
lunya i Europa, de la meitat d’agost a principis de novembre, en
que van tenir lloc els atemptats terroristes de Barcelona i Cam-
brils, el referendum de I'1-O o la declaracié formal de la Republi-
ca Catalana fins a 'empresonament i exili dels liders dels procés
independentista i les seves seqiieles de repressié contra tot un po-
ble. Lespai escénic ve configurat per una graderia semicircular en
la qual hi ha tots els actors, fins i tot els mdsics, amb un gran
centre circular com si fos una plaga de la gran ciutat, on tindran
lloc les diverses escenes. I és d’aquesta graderia d’on en surten i on
es retiren tots els protagonistes de 'obra per interpretar els seus
rols i les situacions com si fos una assemblea popular. Si hi calen
alguns elements o mobles, ja els trauran, canviaran i retiraran els
mateixos actors o teécnics presents a les grades. Al fons, una gran
pantalla per projectar-hi imatges o videos documentals si escau.
Quant als personatges, cal dir que, encara que alguns responen a
persones reals, ara i acf tots sén personatges de ficcié. Ni més ni
menys. I no cal buscar-hi una translacié mecanica amb els noms
de referéncia. Com en el cas de tantes i tantes obres teatrals que
presenten personatges i fets reals, des de La mort de Daton, de G.
Biichner (1813-1837), Danton, de R. Rolland (1866-1944) o
Marat-Sade, de P. Weiss (1916-1982), entre molts 1 molts d’al-
tres: el teatre és una practica de la imaginacié que, si bé no té els
objectius de I'escriptura dels investigadors, també cerca una certa
veritat, com va explicar H. Pinter en el seu discurs d’acceptacié
del Premi Nobel de Literatura (2005). Una veritat diferent de la
de 'historiador, encara que basada en fets i documents plurals per
intentar posar de manifest “alld que tal vegada s'esdevingué”, que
diria Joan Oliver (1899-1986), i promoure una mirada diferent
d’uns fets i uns agents, vius i contradictoris, pero significatius per
a la vida i 'imaginari col-lectius.

I0
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PERSONATGES

David Connery, periodista escoces que treballa per a la BBC.
Andy Olivier, camerdgraf que forma equip amb David.
Ona Casals, professora i activista.

Pilarin del Pi, vella periodista.

Jordi Llums, fotograf.

Oriol Junqueras, politic.

Carles Puigdemont, politic.

Josep Catala i Fouché, politic.

Isabel i Jaume, un matrimoni obrer.

Santi, Carme i Guillem, els seus tres fills.

Arcadi Oliveres, vell professor i activista.

Enric Milla, delegat del Govern espanyol.

Diego Martinez de los Cabos, coronel de la Guardia Civil.
Concepcidn Espaja Marchena, jutgessa.

Pablo Zaragoza, fiscal.

Salvador Mesell, politic i exministre progressista.

Tomas Roscobiela, politic comunista.

Inés Arribas, politica de dretes.

Antonio Marti, jutge.

Enric, actor.

Dones i homes del poble.

Policies.

Rebordonits, grup de musica.

II



1. ONCE UPON A TIME...

DAVID ocupa el centre circular de l'escenari i sadrega al piblic.

Davip. Estimo Catalunya. Si, i per aixd he escrit aquest llibre,

12

Once upon a time in Catalonia. Es tracta d'una mena de nou
Homenatge a Catalunya, el vell llibre de George Orwell. Sé
que els fets o les circumstancies sén diferents. Perd el que hi
conto també neix de la meva experiencia a Barcelona durant
tres mesos, de la meitat d’agost a la meitat de novembre del
2017. Uns mesos en que, com a corresponsal de la BBC, i
amb el meu company Andy, vaig haver de cobrir els atacs
terroristes del 17 d’agost i, tot el mes d’octubre, de les vo-
tacions pel referendum fins a l'empresonament o l'exili dels
principals liders del que es coneix com a Procés per la Inde-
pendeéncia de Catalunya. El Procés apassionant d’un poble
que ha buscat durant segles la seva emancipacié amb una
voluntat decidida, encara que no exempta d’errades i contra-
diccions. Perd un Procés que, malgrat tot, va canviar la meva
vida d’'una manera inesperada i radical.



2. LA PAELLA

Mentre DAVID parlava, l'espai sha transformat en el jardi de la torre
de la periodista PILARIN DEL P1, on se celebra la festa anual que la
reconeguda professional convoca cada any amb amics de la politica,
la cultura o la societat catalanes. Els Rebordonits, un grup de quatre
milsics actors, comencen la seva actuacid vibrant i contestataria. Els
convidats ocupen tot l'espai, beuen, comenten i gaudeixen de la vet-

lada.
CANGO DELS REBORDONITS

Borbons, cabrons,
torneu els calerons.

Els Borbons sén una herencia
que ens va deixar el dictador
amb un llegat de violencia,
centralisme i corrupcié.

La desfeta de la llengua,
silenciant nostres cangons;
prohibicions, persecucions,
que es mantenen en el temps
al regne dels malfactors.

Borbons, cabrons,
torneu els calerons.

13
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Ens van dir que eren molt pobres,
els reis més pobres d’Europa,

i ara sén rics entre els rics
monarques més rics del mén.

I com han fet els diners?

Volem saber d’on han tret

tants diners i tants milions.

I volem un referendum

lliure de tota opressié.

Borbons, cabrons,
torneu els calerons.

Pero per més que imposeu

les porres, jutges, presons,

no us volem a casa nostra,

car no tenim més monarca
que el poble i nostres cancons:
cangons per la llibertat,
cangons per la independencia,
cangons per 'honestedat

i una republica oberta.

Borbons, cabrons,
torneu els calerons.

Aplandiments i bravos de la concurréncia. La periodista PILARIN DEL
P1 puja a lestrada i sabraga als joves miisics, tot felicitant-los. Després
agafa el microfon i sadreca als amics i coneguts que omplen el jardi.

PrLarin. Magnifics, no? Un grup magnific, Rebordonits, critics
i valents, que demostren, una vegada més, que la joventut
també n'estd més que tipa, de corrupcions i personatges si-
nistres. Un aplaudiment. Un altre aplaudiment per a Rebor-
donits, amb un nom encertadissim, perque, en efecte, la vida

14
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publica que patim és una democracia rebordonida de besties
negres. (Aplaudiments.) Gracies; moltes gracies. I ara conce-
diu-me un moment d’atencid. Prometo que seré breu; un
moment, nhomés sera un moment.

VEU 1. Un moment? Quan agafes la paraula, sabem quan comen-
ces, no quan acabes.

VEu 2. Tota la rad, que ja ens coneixem.

VEU 3. Deixeu-la parlar, és el tribut que hem de pagar per la gran
paella del dinar.

Riures, aplaudiments i comentaris diversos.

PILARIN (amb una copa a la ma). Només vull fer un brindis. I con-
trariament al que diuen aquestes males llengiies, seré breu;
molt breu.

Més riures.
VEU 4. No m’ho crec, perd comenca. Hi tens tot el dret.

PrLariN. Brindo pels nostres cuiners. (Gran aplaudiment.) Cada
any faig venir uns bons cuiners valencians perqué ens guisen
la paella. I, si el resultat sempre és excel-lent, avui ha estat
extraordinari. Ja ho va dir Joan Fuster: els valencians van sa-
ber transformar una terra majoritariament eixuta i poc fertil
en un territori ferag amb les seves mans i el seu talent. I, aix{
mateix, amb uns ingredients de gent pobra, han creat un dels
millors plats del mén: la paella. I avui tenim la sort d’haver
comptat amb un dels millors cuiners valencians de tots els
temps. Gracies i per molts anys.

VEU 1. I jo brindo també per la Pilarin: per una vegada, ha acom-
plert el que ha dit i ha sigut breu.

Més riures i aplaudiments: tots beuen.
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