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Al Marc i l’Eloi, que creixen

La corona esquerdada.indd   5La corona esquerdada.indd   5 26/5/23   17:5526/5/23   17:55



No hi ha secrets eterns.

Luci Anneu Sèneca
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NOTA NECESSÀRIA

El relat que hi ha a continuació és fictici. Pura fal·làcia. És 
cert que molts dels personatges que protagonitzen aquesta 

novel·la són reals, històrics i han estat ubicats en la data i el lloc 
geogràfic on es desenvolupen els fets. Amb tot, l’argument és 
simplement fantasia.

El que sí que és veraç, però, és que la dinastia dels Borbons 
a Espanya ha estat protagonista de no poques pàgines escrites. 
Escàndols, negocis tèrbols, amants, elefants, tirs al peu, cunyats 
celebèrrims, una reina plebea a qui costa encaixar en la discipli-
na de la corona, i un rei jove amb poca cintura i poc marge i a 
qui se li apilen els maldecaps, han omplert llibres, revistes i una 
infinitat d’anecdotaris.

Al lector deixo la tasca de discernir i endevinar quines parts 
de les pàgines següents són invenció pura i dura. Amb tot, cal 
no oblidar que —sovint— la realitat és infinitament més esbo-
jarrada que la ficció.

Bona lectura.
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11

CAPÍTOL PRIMER

Consolat espanyol de Casablanca, octubre del 2018

El mur que delimita el recinte consular amb prou feines do-
nava ombra i refugi a la llarga filada de magribins que espe-

raven accés a l’edifici. El termòmetre, inclement, semblava més 
de la canícula d’agost que no de primers de tardor. El rostre de 
la majoria dels qui allà esperaven donava mostres de la xafogor 
i humitat que feien l’aire gairebé irrespirable. Tot semblava anar 
al ralentí, a càmera lenta, mentre els presents procuraven evitar 
un gest inútil que els fes suar encara més enmig d’aquella calitja. 
Només un autòcton, aliè a la cua que es perdia darrere la canto-
nada de l’avinguda propera, es movia amunt i avall, tot inten-
tant treure’n partit venent ampolles d’aigua a quinze dírhams, el 
doble del que habitualment es pagava per un envàs de mig litre.

Javier Montero, el policia nacional que custodiava la porta 
consular, va sortir sense ganes cap al carrer. En el rostre se li 
apreciava un gest molest, sabedor que l’aire condicionat ja no 
li oferiria la benigna protecció que es gaudia intramurs. Sense 
èmfasi es tragué de la butxaca un paquet de tabac i, després de 
posar-se un cigarret als llavis, va acostar-lo a Ahmed.

—Cinc més i ja n’hi ha prou per avui —li digué al poli-
cia marroquí mentre li donava una cigarreta, tot assenyalant la 
multitud—. La resta ja per a dilluns.
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12 Asun Cesena

No es va fer esperar l’uniformat local, que va transmetre als 
seus dos subordinats que anessin esbandint la filada. El que ha-
via de donar la jornada ja estava servit.

Amb certa desgana es dirigí ell mateix al començament de la 
cua i, després de comptar els cinc primers, va advertir a la resta 
que per avui el consolat tancava; va ordenar-los que marxessin 
i buidessin la zona, i va afegir que fins dilluns vinent no es rei-
niciava l’activitat. Més d’un, contrariat i amoïnat, va balbucejar 
algun improperi, fart que després de cinc o sis hores de cua 
enmig d’aquella solana l’espera per tramitar papers d’accés a la 
península no hagués servit per a res.

Amb un parell d’escarafalls i alguna veu, Ahmed es va treu-
re de sobre les rèpliques dels seus compatriotes. La feina havia 
acabat i també a ell li venia de gust sortir d’aquell escenari acla-
parador.

—Quina sort tens, Javier —deixà anar en un castellà correcte 
al seu homònim espanyol—. Tu almenys tens aire climatitzat a 
l’interior, però als qui som a fora sembla que l’infern ens con-
sumeixi.

—No blasfemis —somrigué l’al·ludit—, o aniràs de cap a fer 
companyia al mateix diable. I allà oblida’t de les mil verges que 
se suposa que t’esperen al paradís.

—No, amic, no —advertí el marroquí mentre aixecava l’ín-
dex per donar més força a les seves paraules—. Jo aniré al cel, 
segur. L’uniforme i la pistola són només una manera de vestir 
a la terra. La meva ànima és neta, i el meu cor també. Cap mal 
faig, ni cap mal procuro. Només pretenc estar bé amb mi ma-
teix, que és el mateix que estar bé amb Déu.

Amb la camisa tacada de suor, l’autòcton va encendre el cigar 
ofert, tot observant com els seus companys amuntegaven les 
tanques i les ubicaven en un recolze habilitat per a aquest me-
nester. Home grassonet i d’alçada poc agraïda, portava més de 
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13La corona esquerdada

dos anys ordenant les llargues cues que es feien dia sí dia també 
davant el consolat. 

En menys de deu minuts, i malgrat que el termòmetre no 
convidava a bellugar-se amb presses, no quedava cap sol·licitant 
al voltant de la tanca, tot deixant a la vista l’emblanquinat mur 
que limita el recinte diplomàtic.

Acompanyat d’un generós somriure que li omplia la cara, el 
magribí es dirigí al policia nacional en to condescendent.

—Ara marxes cap a Madrid?
—Sí, d’aquí a quatre hores surt el vol —es congratulà el pre-

guntat—. Ja tinc la maleta feta. Només és anar fins al pis, una 
dutxa i cap a l’aeroport. Deu dies. Però és que després ja no em 
toca fins que la meva dona doni a llum, a primers de desembre.

—Així doncs, la setmana que ve no tinc qui em convidi a 
tabac —fingí contrariar-se l’altre—. El teu col·lega Eusebio és 
més reservat, més estirat i amb prou feines es relaciona amb 
nosaltres.

Es va fer un silenci mentre els dos uniformats miraven els 
policies locals com acabaven d’amuntegar les tanques. Després 
d’una mica més d’un minut, el marroquí va arengar els seus 
dos homònims, tot indicant-los que no fessin res més. Era hora 
d’agafar el cotxe i tornar a comissaria. Fins dilluns la zona que-
dava òrfena de gent i per a res era menester ser ni un segon més 
enmig d’aquell asfalt que semblava fondre’s sota els peus.

—Bé, Javier —s’acomiadà el policia ventrut—, ens veurem 
d’aquí a deu dies. Cuida’t, i pensa que els que quedem al peu del 
canó continuarem aguantant aquest sol de justícia.

Amb un somriure franc i una salutació mig marcial s’acomia-
dà de l’espanyol, tot pujant al Fiat Palio que tenien aparcat a 
pocs metres de la porta consular. Javier, amb gest amable, va 
correspondre de la mateixa manera a aquell home de carns mol-
sudes, bonàs i trempat, que vigilava i guardava que cap incident 
es produís a les portes de l’edifici administratiu.
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14 Asun Cesena

Mitja hora més tard, finalitzat el treball i amb roba de car-
rer, Javier marxava en direcció al seu apartament. Seguint unes 
normes i un protocol molt estrictes, tots els empleats havien de 
sortir sense cap tipus d’uniforme que delatés la seva condició 
de funcionari, així com alternar diàriament carrers i rutes dife-
rents, tot per evitar una rutina que podria ser fatal en aquests 
temps tan caïnites. Aquesta vegada, i amb la pressa per arribar al 
seu apartament, Montero escollí el traçat més ràpid.

Tot just sortir de l’edifici, va reparar en la tranquil·litat i el 
silenci que mostrava la zona un cop dispersada la gentada, la 
mateixa que diàriament l’omplia de cacofonia i gent sol·licitant 
un visat per marxar cap a Eldorado. Només un home, ociós, 
s’entretenia remenant el mòbil a resguard del sol en un edifici 
proper.

Amb gambada ferma va començar a caminar, comprovant en 
el rellotge que no anava pas just de temps. Malgrat tot, en una 
ciutat tan caòtica com Casablanca i amb aquell trànsit impossi-
ble, el minuter podia convertir-se en una trampa en només un 
instant.

Fou quan girava la cantonada i s’encarava al carrer on vivia 
quan va sentir una veu que el cridava pel seu nom. Sorprès, 
va girar el cos i li semblà reconèixer l’individu que a la sortida 
del consolat es distreia amb el seu telèfon inalàmbric. L’home, 
d’uns quaranta anys i acusats trets marroquins, es va acostar al 
policia de paisà amb un sobre a la mà fins a estar davant seu. 

Sense ni tan sols deixar-lo parlar, Montero li deixà anar:
—Ho sento, amic, però per coses de papers no puc pas aju-

dar-te. Hauràs de fer cua com tots els teus paisans. Tinc pressa i 
m’és impossible atendre’t. Ves el dilluns de bon matí per ser dels 
primers a arribar al consolat. Allà t’informaran de tot el neces-
sari per venir a Espanya.

Amb veu quieta i en un castellà pulcre, l’altre el va tallar:
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15La corona esquerdada

—Senyor Javier, no vull cap visat per anar a la península. Sé 
que marxa avui mateix cap a Madrid. No vull entretenir-lo més 
d’un parell de minuts. Només li suplico que lliuri aquest sobre 
a Pilar Navas. És policia, com vostè.

Sense més arguments li va estendre el sobre que portava a la 
mà.

—De què em parla? —se sorprengué qui portava marcada la 
pressa al rostre—. A mi no m’ha de donar res.

Sense alterar-se, l’home de cabells rinxolats i pell morena va 
obrir el sobre mostrant-li un full on només es llegia «Zahira 
mai no va ser reina, però sí que va ser mare de rei.» A sota, un 
número de telèfon marroquí acompanyava aquesta ressenya tan 
enigmàtica.

—Què és això? —va preguntar sorprès el funcionari.
—Només li demano que ho faci arribar a la senyora Pilar 

Navas. Em consta que és policia, i em sembla que és a la capital. 
És una especialista en falsificacions i antiguitats. Li ho demano 
si us plau. És molt important per a mi.

Tot i que no recordava haver-lo vist mai pel consolat, aquell 
home semblava ser correcte, amb bones maneres. Fins i tot el 
seu parlar, pausat, projectava una sensació agradable, d’algú il-
lustrat i que inspira confiança. Javier Montero va mirar fixament 
el rostre d’aquell individu. Els seus ulls semblaven destil·lar una 
certa tristesa, potser melangia. Amb una mica de curiositat va 
agafar el paper i el va rellegir.

—Què cony vol dir, això? —va preguntar de manera curio-
sa—. Per què no l’hi envia vostè mateix?

—Seria llarg d’explicar, però li asseguro que no és res delic-
tiu ni comporta cap mena de perill. He intentat posar-me en 
contacte amb aquesta dona, però m’ha estat impossible. He tru-
cat una infinitat d’ocasions sol·licitant informació, però sempre 
obtinc el silenci per resposta, bé amb una musiqueta eterna, bé 
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16 Asun Cesena

indicant-me que no poden informar-me a quina comissaria està 
adscrita.

—No té la seva direcció ni el seu telèfon, i pretén fer-li arri-
bar un sobre? —es va estranyar el policia.

—Cregui’m si li dic que ho he intentat de totes les maneres 
hagudes i per haver. Només li suplico que li lliuri en mà, així, tal 
qual. La senyora Pilar Navas ho entendrà, segur. A vostè no el 
compromet en res, i encara que sé que els membres del consolat 
no poden portar ni missatgeria ni cap tipus de cartes de marro-
quins cap al continent, li juro que res dolent comporta la frase 
que aquí resta escrita.

—El telèfon és el seu? —preguntà l’altre, mentre assenyalava 
els números gargotejats en el paper.

—Sí, és el meu. Em dic Ibrahim. I si parlo correctament el 
castellà és perquè la meva àvia, la Zahira que apareix en l’escrit, 
em va ensenyar el seu idioma.

El policia va dubtar un instant. Quelcom li impedia ignorar 
aquella petició. Malgrat tot, mai s’havia trobat en una situa-
ció similar. A més, una normativa interna prohibia a qualsevol 
empleat consular enviar o rebre paquets o correspondència per 
a la gent autòctona, però la manera de parlar d’aquell home li 
semblava sincera, com si sol·licités auxili, una ajuda, que fins ara 
ningú li havia prestat. En un rampell, i mirant-se el rellotge, el 
policia es dirigí a qui l’havia abordat:

—Doni’m el sobre. Intentaré localitzar aquesta tal Pilar Na-
vas. No sé qui és, però si de debò és policia veuré què puc fer. 
No li prometo res. I, si em disculpa, ara tinc pressa. Si em quedo 
més temps segur que ni el sobre ni jo arribarem a destí.

Gairebé sense acomiadar-se, va girar el seu fornit cos diri-
gint-se al portal on tenia l’habitatge. Ja pensaria durant el vol 
què fer amb aquell paper. Ara li urgia desplaçar-se sense perdre 
més temps a l’aeroport Mohammed V, conscient que el rellotge 
no parava d’avançar.
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17La corona esquerdada

Agraït pel favor, l’Ibrahim va aixecar el braç a mode de comi-
at, mentre un febril somriure, meitat esperança, meitat consol, 
s’apoderava del seu rostre veient com l’altre s’allunyava. Potser 
era el primer pas, potser l’últim i més desesperat intent per acon-
seguir el que portava en ment des de feia una infinitat d’anys.

*   *   *

No fou fins passats quatre dies quan Javier Montero va de-
dicar un instant a l’oblidat sobre, malguardat com el tenia a la 
tauleta de nit del seu domicili madrileny. La seva dona, amb un 
notori embaràs, ocupava totes les hores d’aquell home, il·lu-
sionat per la seva pròxima paternitat i que espremia les vacances 
a casa. 

Fou ella la que després de veure el sobre, sense que no li fes 
cas, li preguntà:

—Què és aquest paper? Porta des que vas arribar a sobre de 
la tauleta. Puc guardar-lo o l’has de menester?

—No, no l’endrecis —exclamà Javier—. Dona-m’ho. Vaig a 
veure si em trec aquest assumpte de sobre.

Tot seguit agafà el telèfon i marcà el número del seu amic Pe-
dro Alarcón, gat vell en tot el que passava o es deia al voltant del 
cos. Si algú coneixia intimitats i persones de tot qui portés uni-
forme de la Policia Nacional, aquest era el sagaç i sempre alerta 
Alarcón. No en va sabia destí, càrrec i nom de gairebé tot quisqui 
que portés una arma al cinturó. Individu observador com pocs, 
estava en una secció on es guardaven i custodiaven arxius i do-
cuments relacionats amb la forces de seguretat de l’Estat. En ser 
de la mateixa promoció que Javier Montero, conservaven certa 
amistat des dels anys en què van compartir acadèmia i formació. 
Alarcón, número u en la seva promoció, hauria preferit sumar 
galons a través de l’experiència i bon fer, però un episodi tèrbol 
el va relegar a treballs merament administratius, sense cap tipus 
de marge per tornar al carrer i controlar el dia a dia.
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18 Asun Cesena

—Com va tot pel Marroc? —es va sentir des de l’altre costat 
de l’auricular.

—Collons, Pedro, veig que fins i tot em tens registrat al teu 
mòbil —digué amb mitja rialla el que trucava—. Pensava que 
ja ni te’n recordaries, de mi. Però no soc a Casablanca, soc a 
Madrid, amb un permís per l’embaràs de la meva dona.

—Em consta que Isabel està embarassada. Com es troba?
—Estàs a l’aguait de tot, malparit, no se t’escapa ni un de-

tall —va exclamar l’altre—. Fins un embaràs el tens catalogat i 
arxivat.

—Ha, ha, ha… És part del meu treball. Els que no fem el 
carrer ens passem mil hores embrancats davant l’ordinador, 
classificant, ordenant, catalogant piles i més piles de papers i 
expedients que cal solucionar de portes endins. Ja saps a què 
em refereixo. A més, des del que va passar amb l’amant del mi-
nistre em tenen aquí, enclaustrat, putejat. Si veiessis el meu lloc 
de treball t’espantaries. Tres ordinadors, una infinitat de docu-
mentació i només una finestra que dona a un pati interior. És 
claustrofòbic. 

—Bahhh!!!, no et queixis —rigué Montero—. A tu ja et va, 
aquest safareig. Segur que ets el paio que sap més històries que 
ningú mai sabrà.

—Segurament. Si vols saber què sopa avui el president del 
Govern, t’ho dic. També et puc dir on té els calés Rato, on és ara 
mateix Puigdemont o si demà farà sol. Ja saps que sempre hi ha 
algú que tot ho sap, tot ho veu i tot ho controla.

De l’altra banda de l’auricular se sentiren rialles.
—Però, digues, a què ve aquesta trucada? Tu no ets dels que 

telefonen per coses menors. Passa alguna cosa?
—Res greu —li va aclarir el del consolat—. Només necessito 

localitzar una tal Pilar Navas. Em sembla que és policia, però no 
sé quin és el seu destí, ni si està en actiu. No en tinc ni la més 
remota idea, i em cal parlar amb ella.
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19La corona esquerdada

—Pilar Navas? Vols dir Pilar Flores Navas, la cap del Depar-
tament d’Antiguitats?

—Has dit Flores? —intervingué sorprès el que escoltava en 
sentir un nom tan singular.

—Sí, Flores. És un sobrenom. En realitat es diu Pilar Navas 
Sotillo, filla d’Esteban Navas, el primer responsable del Depar-
tament d’Antiguitats que va tenir la península. Quan a Espanya 
no hi havia ningú que sabés detectar una simple falsificació d’un 
objecte o d’una pintura, el pare de la persona per qui preguntes 
va impulsar la creació d’una secció per a aquesta finalitat. Tinc 
entès que la seva filla és una eminència, a cavall entre policia i 
científica, més a prop d’una investigadora o descobridora d’an-
tiguitats que no d’una agent de la llei i l’ordre. He sentit que fins 
i tot és millor que el seu progenitor. 

—Ostres! —exclamà Montero—. No en tenia coneixement, 
d’aquesta bona dona.

—El seu pare ja està jubilat, allunyat de tot aquest món. Em 
sembla que està molt fotut, Alzheimer, i viu en una residència 
en què tracten malalts severs. Em van dir que en els seus anys 
de servei l’home ni tan sols sabia utilitzar una arma, que li feien 
por, però que en la seva especialitat era un geni, reclamat fins 
i tot per museus de tot Europa per valorar i catalogar adquisi-
cions que presentaven algun dubte. Es deia que en menys de 
cinc minuts sabia detectar una peça original d’una còpia, per 
molt aconseguida que aquesta fos.

—Ja, però desitjo contactar amb la seva filla. I què és, això de 
Flores? —el va tallar Javier Montero.

—Això ve al cas perquè l’home agradava d’anar a la feina de 
tant en tant amb companyia de la seva filla, que per aquells anys 
no tenia més de cinc o sis primaveres. Sovint era freqüent veure-
la jugant i entretenir-se al costat del seu progenitor mentre ell 
analitzava pintures i objectes d’art. La petita, o així m’ho van 
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20 Asun Cesena

explicar, sempre portava una cua de cavall nuada amb un llaç, 
d’on sempre en penjava una flor. D’aquí això de Flores.

—Ets el rei de les interioritats —afegí somrient el primer—. 
Fins i tot saps el perquè dels sobrenoms del personal.

—Nooo, què dius ara? —sentencià l’al·ludit—, això és sim-
ple anecdotari. La veritat és que la dona per la qual preguntes 
ha seguit l’estela del seu pare. És la número u, la millor, amb 
grau de capità. No hi ha ningú, i quan dic ningú és ningú, que 
en sàpiga tant, d’antiguitats i falsificacions que sovint escapen a 
qualsevol investigador. Fa anys va col·laborar amb no sé quina 
fundació revisant la història d’Espanya. Van aconseguir demos-
trar diverses fal·làcies que es donen per bones en els llibres. És 
més, s’explica que ella i el seu pare guarden secrets d’estat que 
ningú més sap.

—Secrets d’estat, una antiquària? —es va sorprendre.
—Sí, coses que podrien haver canviat el curs de la histò-

ria d’Espanya. Cartes, papers, documents que sempre ha estat 
millor guardar-los a l’ombra per preservar l’honor i la dignitat 
dels pares de la Pàtria. Sabies que Alfons XIII era aficionat a la 
pornografia?

—Ha, ha, ha… —va riure l’altre—, no em diguis que la tal 
Flores guarda secrets d’aquest calibre enmig de llibres que ningú 
llegeix.

—Sí, riu-te’n, però és veritat. Ella va descobrir la passió del 
monarca sobre temes tan libidinosos. Fins i tot va comprovar 
que el rei havia fet l’encàrrec de dues pel·lícules obscenes a una 
cinematogràfica de la Ciutat Comtal, tot per a ús i gaudi dels 
seus moments més íntims.

—Hòstia —li va dir Montero—, jo sempre havia pensat que 
una investigadora d’antiguitats es dedicava a una altra cosa. Tot 
plegat em sorprèn.
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—Tot forma part del mateix paquet. No em diguis que no és 
una raresa una pel·lícula pornogràfica filmada el 1897, en blanc 
i negre òbviament, encarregada pel llavors rei d’Espanya…

—Vist així, sí —acceptà l’altre—. Digues-li raresa, digues-li 
antiguitat, però suposo que és una cosa que s’escapa de qual-
sevol investigació domèstica. Dono per fet que notícies com 
aquesta és millor que no surtin mai a la llum.

—Doncs això forma part del treball quotidià de la tal Flores, 
a més de les investigacions pròpies del seu departament. Però 
deixem aquesta xerrameca, Javier, que ja t’he explicat més del 
que em tocava. Tu només desitges posar-te en contacte amb la 
capitana Pilar Navas, oi? Dona’m uns quants segons i et dono 
dades de com localitzar-la.

Mentre aquest parlava, Javier Montero va escoltar com el seu 
amic teclejava l’ordinador a la recerca de la pregunta i informa-
ció desitjada.

—Pren-ne nota, bordegàs. Tens bolígraf a mà?
No va trigar qui trucava a anotar l’adreça on trobar aque-

lla dona tan singular. Aquell sobre lliurat pel marroquí potser 
era important. No en va, la singular informació subministrada 
pel seu amic de promoció delatava que la receptora no era una 
policia comuna, sinó algú acostumat a manejar informació des-
catalogada, poc habitual, i el paper amb aquella ressenya tan 
estranya bé podria ser d’una importància majúscula, encara que 
ell no entengués el sentit de la frase allí transcrita.

—Gràcies, Pedro —es congratulà l’altre—. M’has ajudat 
molt. He de fer-li arribar un sobre i no tenia ni idea de com 
localitzar-la. Per sort veig que té destí aquí mateix, a Madrid.

—I què nassos hi ha en aquest sobre? —preguntà Alarcón.
L’interrogat li va llegir el text, que va deixar-lo perplex. Ni un 

ni l’altre entenien la frase, ni si era quelcom dictat en clau o que 
amagués algun misteri.
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—M’ho va donar un marroquí —afegí Montero—, tot re-
calcant-me que ho donés en persona a la tal Navas. No sé què 
cony és, ja que només hi ha aquest parell de frases i el número 
de contacte. En fi, Pedro, mil gràcies de nou, te’n dec una.

Després de quatre frases de cortesia, el funcionari adscrit al 
consolat va penjar l’auricular i s’entretingué mirant la direcció 
apuntada. El seu amic fins i tot li havia subministrat el telèfon 
del lloc on es trobava el despatx de la interessada. En silenci, va 
estar una bona estona pensant. No volia tenir problemes, però 
alguna cosa li deia que era menester, que faria bé de lliurar el 
sobre a la destinatària. L’home que li ho havia demanat va posar 
especial èmfasi en el fet que ho fes personalment i, per la manera 
que es va desenvolupar la conversa, no semblava allotjar maldat. 

Després de dubtar un instant, va marcar el número que li 
havia subministrat el seu col·lega.

*   *   *

Aquell edifici de l’avinguda de les Amèriques no s’assemblava 
en res a una dependència policial. L’entrada, més pròpia d’un 
bloc d’apartaments, mai hagués induït a catalogar l’indret com 
la seu del Departament d’Antiguitats de la Policia Nacional. 
Només quan va creuar la llinda, en direcció al vestíbul, el nou-
vingut va reparar en el fet que es trobava en un edifici oficial. 
Un home amb uniforme de policia, alt i fornit, va sortir de dar-
rere del mostrador barrant-li el pas. 

Gairebé sense cortesia li preguntà pel motiu de la seva visi-
ta. Javier Montero, caut, va treure’s de la butxaca l’acreditació 
corresponent, tot identificant-se com a funcionari de l’Estat. El 
vigilant, després de mirar-li el carnet, li sol·licità que esperés. 
Sense deixar d’observar-lo, el que custodiava l’accés de l’edifici 
va teclejar en un ordinador, per verificar que l’individu que aca-
bava d’entrar era qui deia ser. Tot seguit, s’acostà al visitant i li 
retornà la documentació.
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—A què es deu la seva visita? —tornà a interrogar el guàrdia.
—Necessito veure la capitana Pilar Navas, del Departament 

d’Antiguitats —li aclarí el primer.
—No em consta que tingui cita concertada amb ella —repli-

cà amb veu severa l’altre.
—No, la veritat és que he trucat fa poc més d’una hora, i la 

persona que m’ha atès m’ha indicat que podia parlar amb ella 
sense cita prèvia, que la capitana Navas seria aquí durant tot el 
dia.

—Un moment, si us plau —ordenà el vigilant, mentre el 
mirava de dalt a baix.

Escàs d’amabilitat però correcte, el porter de l’edifici va mar-
car un número de telèfon. Després de parlar un breu instant 
amb qui era a l’altra banda de l’auricular, va rebre l’avís que 
podia donar pas al forà. Sense moure un múscul de la cara, li va 
fer el gest com donant-li accés, tot indicant-li que la persona per 
la qual preguntava era al segon pis.

Javier Montero se sentí estrany mentre l’ascensor el  conduïa a 
la planta desitjada. Costava entendre que un departament com 
aquell no fos en un lloc més visible, amb una entrada pròpia 
d’un edifici oficial. Només un funcionari custodiava la finca, 
per la qual cosa feia la sensació que el que hi havia intramurs no 
era d’una importància excessiva i guardava fins i tot un cert ano-
nimat. Normalment, qualsevol lloc oficial era assenyalat amb 
alguna placa o quelcom que l’identifiqués com a estament de 
l’Estat. 

Fou en obrir-se la porta de l’elevador quan l’home va co-
mençar a entendre que allò poc o gens tenia a veure amb unes 
dependències policials habituals. Una gran sala s’estenia davant 
seu. A la dreta, un passadís dirigia cap a diversos despatxos, tots 
envidrats, que bé semblaven d’una oficina i es comunicaven en-
tre si. Tot just caminà tres passos quan va apreciar quatre taules 
escampades per la sala principal, espaiosa, amb una llum agra-
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dable, que provenia tant dels immensos finestrals de la façana 
com dels fluorescents que s’apreciaven per arreu. Deu o dotze 
individus, repartits entre les grans taules, semblaven estar cen-
trats en les peces que en cadascuna s’observaven. Ningú vestia 
l’uniforme reglamentari. Tots, absolutament tots, portaven roba 
informal, de carrer, sense cap placa acreditativa del seu rang i la 
seva jerarquia.

Sorprès, va adonar-se que dues dones i un home s’entrete-
nien amb una lupa potent observant una pintura visiblement 
deteriorada i comentaven entre ells un detall tècnic del dibuix. 
A la segona taula, una mica més gran que un rectangle de ten-
nis de taula, dos homes tenien escampats una vintena de folis i 
semblava que intentaven posar-los en ordre. Un dels qui estava 
centrat en la matèria advertia l’altre sobre l’absència d’almenys 
dos fulls per completar el text. 

Aviat va endevinar que dins d’aquelles parets hi trobaria poca 
cosa o gens del que habitualment solia veure i escoltar. Allà im-
perava un ambient més científic, més docte, menys marcial, on 
cada un dels qui hi treballaven estava immers en la feina, tot 
buscant falsificacions o imitacions de documents o peces incu-
nables.

Absort en l’anar i venir dels qui tenia davant els ulls, trigà a 
reaccionar i dirigir-se cap al passadís de la dreta, on s’alineaven 
unes portes a banda i banda, que es comunicaven en una llarga 
filada de mòduls envidrats; en gairebé tots s’hi apreciava gent 
a l’interior, però sense la sensació que habitualment un podia 
sentir en entrar en una comissaria. Al fons, un despatx sense cap 
mena de placa ni identificació segons semblava era el destí del 
sorprès Javier Montero. 

Una mica erràtic, s’apropà cap a aquella porta seguint el seu 
instint. Després de preguntar-ho a una dona amb la qual es va 
creuar pel passadís, aconseguí situar-se just al davant del despatx 
de la capitana Pilar Navas. Amb to suau, com si no volgués mo-
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lestar, va picar-hi un parell de cops amb la mà, tot sol·licitant 
poder entrar. Des de dintre, amb veu femenina, s’escoltà un 
concís i enèrgic «endavant». 

El nouvingut, una mica incòmode, va franquejar el llindar 
de la porta. 

L’habitació, amb una claror tènue, era espaiosa, pintada en 
tons pastel i amb dos llums que sobresortien del sostre. Davant 
seu, una taula plena de documents i dossiers li van captar l’aten-
ció. La dona, embrancada en la lectura d’un paper que portava a 
la mà, tot just s’apreciava darrere d’aquella voluminosa quanti-
tat d’expedients i carpetes. Ni tan sols va alçar els ulls per mirar 
qui acabava d’entrar. Hi hagué un parell de minuts de silenci, 
quietud, en què el visitant va aprofitar per observar les parets 
del despatx. 

Un munt de fotografies omplien dos dels envans. Hi apareixia 
una dona de cabellera lluent, llarga, negra i ondulada, que lluïa 
una pell agraïda, a més d’un cert encant a l’hora de col·locar-se 
davant d’una càmera. A la majoria de les làmines estava retrata-
da al costat de diversos personatges. El policia no va aconseguir 
reconèixer cap dels allí immortalitzats, encara que alguns dels 
retratats no li eren del tot estranys. En altres imatges, la dona 
que continuava asseguda darrere el despatx apareixia treballant, 
a peu de camp, muntada a cavall, o amb alguna eina pròpia del 
seu laborar, com intentant endevinar si el que tenia a les mans 
era una peça d’alt valor. En una altra de les parets, un grapat de 
prestatges plens de papers, llibres i documents, tots en un apa-
rent desordre controlat, ocupaven completament l’envà. Només 
la paret que era a l’esquena d’ella, omplerta per un finestral prou 
ample, semblava escapar-se d’una atmosfera una mica carrega-
da, pròpia d’algú que no necessita ordre i disciplina per trobar 
el que busca. Una paperera, plena a vessar, sobresortia d’un dels 
costats de la taula. La llum exterior, filtrada per unes cortines al 
llarg del finestral, s’apreciava nítida, sense excessos, i donava a 
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l’estança una aura prou tènue, molt lluny de la intensitat que 
havia apreciat a la sala gran d’on venia.

La qui hi havia asseguda darrere la taula, després de rellegir 
el paper que tenia entre mans, el va arrugar fins a convertir-lo 
en una pilota deforme i el va llançar a una paperera ja repleta. 
Plena com era, el foli va acabar a terra, al costat d’un parell que 
havien corregut la mateixa sort.

Fou llavors quan elevà la mirada, tot fixant-se en qui havia 
entrat al seu despatx. 

També Javier Montero va poder observar la dona que sortia 
de l’altre costat de la taula, amagada com estava entre llibres, 
papers i arxius.

Pilar Navas, capitana i màxima autoritat dins d’aquell edifici, 
era una dona de trenta i pocs anys. Esvelta i amb una belle-
sa andrògina, vestia una camisa blanca amb mànigues llargues, 
descordades amb un parell de doblecs fins al colze. Una butxaca 
a l’altura del pit deixava entreveure un bolígraf i un llapis del 
qual en sobresortia i destacava l’afilada punta. Uns pantalons 
saharians, amb cinc o sis butxaques repartides per les costures, 
li donaven un aire d’arqueòloga o investigadora d’antiguitats tal 
com un se la imaginaria, segons els no sempre encertats cànons 
cinematogràfics. De mirada profunda, amb prou feines es nota-
va el discret maquillatge amb què s’engalanava el rostre, del qual 
en sobresortien uns ulls intensament negres envoltats per unes 
celles perfilades.

Protagonista de mil episodis, aquella dona era un referent pel 
que fa a falsificacions i recerca d’objectes d’alt valor, joies o estris 
perduts en el temps, per la qual cosa atresorava uns coneixe-
ments que la feien la persona indicada per desxifrar o catalogar 
peces incunables, així com detectar imitacions en obres d’art i 
documents antics.

Es va aixecar amb energia, tot apropant-se al nouvingut i 
estenent-li la mà.
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—Perdoni que l’hagi fet esperar —s’excusà—, però el que 
tinc entre mans és molt important i no podia deixar-ho. Amb 
tot l’enrenou que hi ha a l’Orient Mitjà, ens arriben peces irre-
petibles, dignes de ser als millors museus. Enmig d’un conflicte 
tan cruel, els uns i els altres espolien la seva pròpia història i la 
venen a trossos. I entremig també hi ha qui vol fer-se l’espavilat 
i vol fer passar gat per llebre.

El foraster, lluny de saber com reaccionar, no endevinava si 
era adient alçar la mà al davant i mostrar la salutació preceptiva i 
marcial o estrènyer directament la mà de la dona. Tot deixant-se 
portar, va optar per la fórmula més col·loquial i es va relaxar 
davant d’aquella dona que per a res semblava mostrar el rang 
que en realitat tenia. Sense donar-li temps a dir res, la capitana 
va prosseguir amb la conversa.

—M’han indicat que pertany vostè al cos i que desitjava veu-
re’m, senyor Montero. També m’han passat dades on consta el 
seu destí actual i el seu càrrec. A part d’això, no sé res més de 
vostè. Soc tota oïda. Només li prego que sigui concís i breu. 
Tinc un dia atapeït i el temps és or.

Sense afegir cap més paraula, va indicar al visitant que s’asse-
gués, tot col·locant-se ella a la butaca del costat, de manera que 
van quedar tots dos per fora de la taula plena de documents. 
Montero, amb el paper a la mà, l’hi va acostar de manera mal-
destra, com si no s’atrevís a donar-l’hi o no fos necessari afegir 
cap mena de comentari. Tot armant-se de valor, va acabar per 
deixar anar les frases que portava assajades per explicar aquell 
esdeveniment singular.

—Soc policia adscrit al consolat de Casablanca. El mateix 
dia que tornava a Madrid amb un permís, un individu d’origen 
marroquí em va demanar que li lliurés aquest sobre. Només em 
va dir el nom de vostè i que era important, molt important, que 
arribés a les seves mans. Malgrat que no és habitual aquesta pe-
tició, vaig apreciar en l’individu una sensació de sinceritat, que 
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