


AIGUA MOLLA






Notes de Color — 121

AIGUA MOLLA

FRANCESCA ALIERN

OM Cossetania



Primera edicié: marg del 2023
© del text: Francesca Aliern Pons

© d’aquesta edicié:
9 Grup Editorial
Cossetania Edicions
C. de la Violeta, 6 « 43800 Valls
Tel. 977602591
cossetania@cossetania.com
WWW.cossetania.com

Disseny i composicié: 3 x Tres
Impressié: Romanya Valls, SA
ISBN: 978-84-1356-260-5

DLT 133-2023

No és permesa la reproduccié total o parcial d’aquest llibre, ni la seva incorporacié a un sistema
informatic, ni la seva transmissié en cap forma ni per cap mitja, sigui electronic, mecanic, per
fotocopia, per gravacié o altres metodes, sense el permis previ i per escrit dels titulars del copyright.



INDEX

La riuada.ceeeeeececeee e 9
El pas de barca......cocoeeerieiieincniiinicccc e 17
L £l e 29
L2 €S0 cuintteiteeee et 37
El repartiment del Vi.....c.ccoeverenieiininieiiinccncceeeeeeeee 47
La petjada de ocellet ......coooviiiininiiiiiiiiiiiiicicee 53
Lhort de Queralt......cccecieiiieierieieciecece e 61
Era Boig...c.ooveieiiiiiiciiiiccce e 75
Li deien la MeUCa . ...ocveviiiiirieiiiiecieeeeeeeeee e 87
LaPerla .o s 97
La putaiel rufl oo 113
El sargentillo ......cccovevieininiiiiiiicncc e 131
La casa del 0l.....coouieiiiiiiiiiiceeeeeeeeee e 155
«Stardust MEMOTIES» .vevveuveeuieriieieeieritee ettt 161
Romang nadalenc........cocoeeeiiiiiiinininincceeeece 173

181



A mon germa.






Dura tamen molli saxa cavantur acqua

(«I tanmateix les roques dures
s6n foradades per I'aigua molla»)

Ovibpl






LA RIUADA

Q quella nit era fosca com una gola de llop, massa freda per al

es d’octubre. Laire, molt humit per la pluja caiguda durant
els darrers dies, era com si estés carregat d’'un mal presagi. Laigua
havia comengat a envair les terres del Galatxo i I'Illa, de manera que
el panis que encara quedava per collir es faria malbé. El seu brogit era
ferotge, brau i desafiant... Feia por de veres, perd no era la primera
vegada que veien el riu d’aquella manera. Allavons, s'emportaven els
animals de la casa de I'hort a la del poble i quedaven ben tranquils,
tot esperant que baixés el nivell de I'aigua per tornar a la normalitat.
Sempre ho solien fer aixi. Perd la riuada d’aquell any semblava no
trobar I’hora oportuna per tornar-se’n tranquil-lament al seu llit, per
tal d’alegrar-los la vida i recrear les seues hortes. No parava de plou-
re, des de feia dies, i el riu anava alterant impetuds els seus nivells.
Igual reculava dos metres com, de sobte, en guanyava tres. Aixo s,
no gosava entrar al poble, com si tingués por d’enfilar-se carrer de
l’Angel amunt. El cel, negre com una gola de llop, pareixia haver-se
empassat, quasi amb avaricia, golosament, tots els estels.

Amb aquella mena de temps, entre el plugim obstinat i la por
que el riu es desbordés, els pagesos no es movien de la poblacid, tot
anant-se atansant a la riba més propera per tal d’exercir un control
rigor6s de qualsevol moviment a I'al¢a d’aquelles aigiies embravides,
que ningt podia prevenir el que podien fer. Les tavernes eren plenes
d’homens i, a les llars, les reunions de les dones no tenien fi. Només
es treien la peresa del damunt quan es feia hora de cuinar, perque
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ningt perdonava una sola menjada. Lambient era ben avorrit. De
les cases en fugia el cant neguités de I'aviram traslladat dels horts,
els brams dels burros, els mugits de vaques i vedells, els grunyits dels
bacons, que no es trobaven a gust als seus nous corrals, més estrets i
reduits. Els xiquets, en feien de les seues, ja que amb tot I'enrenou del
riu, s'escapolien de la vigilancia de ses mares, que prou feina tenien
a veure qui la deia més grossa. Quan s'ajuntaven les dones, les seues
llengiies eren incansables i ferien com destrals. Es recordaven amb
panic altres riuades arrasadores d’anys anteriors, que, curiosament,
i aixi com aquell any, acabaven amb el nimero set. Bé que ho sabia
el mossen, perque els seus antecessors ho van deixar escrit als papers
de l'església. Els capellans, que sabien de lletra més que ningt, n'eren
ben curosos i pensaven en el dia de dema, per tal que altres genera-
cions s’assabentessen dels fets ocorreguts a la vila en el passat.

El Marc i el seu vei Manel, després de beure’s un petricé de vi a la
taverna de I'hostal vell, anaren fins al carrer de ’Angel, a les dltimes
cases, que eren ja ben prop de I'aigua desbordada. Feia menys d’una
hora que havien sopat, i, abans d’anar-se’n al llit, com quasi tots els
homens del poble, volien estar segurs de si el riu portava malicia
de veres, i si els podia portar 'ensurt que ni en somnis volien. Tot
traient-se les espardenyes, van anar caminant fins que l'aigua els va
cobrir els peus, i de seguit senfonsaren al llaquim format a la riba
circumstancial que semblava no voler baixar. Quasi a totes hores el
mateix nivell, sense minvar, sense donar-se per vengut.

—Xiquet —va dir el Marc al seu company—, aixod sembla que ha
canviat. No m’agrada gens. De mica en mica, perd no para de créixer.
Laigua fa un soroll molt estrany alla dins, diria que al mig del riu.
No sents la remor?

El Manel es va posar la ma al darrere d’una orella per tal d’escol-
tar aquell fort murmuri de les aigiies, pero, veritablement, no li va
semblar res que no hagués sentit les nits anteriors. Es clar que el riu
volia enfilar-se carrer de I’Angel amunt, com ho havia fet quasi tots
els hiverns de 'any, perd no acabava de fer-ho... I només eren al mes
d’octubre. Calia esperar que el gel es fongués pels Pirineus perque
provoqués una puntada ben forta. No obstant aixo, la foscor d’aque-
lla nit era ben llobrega i quasi atemoria rondar per alli. EI Manel va



Aiguamolla 11

arrimar-se cap al carrer i recollf les seues espardenyes. S’alegra que el
Marc fes el mateix. Mentre es lligaven les vetes del calgat, ni un ni
laltre van dir una sola paraula.

—Em sembla que el riu va com a la tarda, com abans de sopar
—va continuar el Manel—. No ho veus? Mira, jo he deixat aquell
munt de pedres com a senyal. Te n’adones? Aci, home...

Perd el Marc no veia res: tot era negre com 'estalzi, només hi ha-
via un fanal al mig del carrer i alli no els arribava ni un petit raig de
claror. De cop, no sabia dir-ne el perque, va sentir unes ganes boges
d’arribar a casa.

—No ho sé —Ii va dir al seu company mentre anaven de torna-
da—. Ho dic de veritat. Em fa mal el cor, el coll, com si se m’hagués
ennuegat el sopar. Noto coses pel meu voltant que no et sabria expli-
car... Collons! I no para de ploure! Encara no serem ni a temps d’ai-
xoplugar-nos que ja hi haura tornat. Mira com tinc el jac ’humit...!
[ aixd que és de vellut. Laire va carregat d’aigua. ..

El Manel es va entossudir en les seues propies conviccions.

—Baixara de cop, com sempre ho ha fet. Fotrd mal, ja ho sa-
bem. Laltra riuada se’ns va emportar tots els animalets de I'hort i vaig
perdre la collita de panis. Sort de les garrofes, si vam poder tindre
mig bones festes. Després, no tenia diners per pagar I'arrendament a
'amo... Vinga, cap a casa a dormir. La Cinteta esta sola i li sap molt
de greu que faga tan tard. Ja saps com sén les dones, més tossudes que
les mules. Quan penso que haurem de tornar a solcar tots els bancals,
m’esborrono. Les riuades ho deixen tot fet un fangar.

Mentre caminaven carrer amunt, el Marc va encendre un cigarret
que va anar plegant en silenci, mentre escoltava el seu amic.

—Més val que no pensem en res dolent. Tampoc no hi podem fer
gran cosa, per adobar-ho —va mussitar mentre rascava 'encenedor,
quasi sense metxa.

Van pujar pel cami estret que, des del carrer de I'’Angel, sortia a
la plaga. Dels marges de pedra que fortificaven els horts de Vences i
Ceremines s'escapava una flaire d’humitat que omplia de temor I'aco-
vardit Marc. Les seues families vivien ben prop, només tenien al mig
un parell de cases; per aixd, com era normal, les dones, en estendre la
roba al terrat, aprofitaven el temps per xarrar com cotorres.
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—Bona nit tingues, Manel. Dema, crid@m quan surtes de casa.
Abans de marxar a la plana, anirem a fer una ullada al riu, no siga
cosa que ens agafe amb els pixats al ventre.

El Manel es va espolsar 'armilla. La seua dona era tan polida que,
abans que ell és posés al llit, encenia el llumener per vigilar-li la roba,
per veure si podia tornar a utilitzar el mateix vestit en sendema. Els
tenia un odi ben especial, a les taques, a qualsevol descosit. De ve-
gades era ben pesada amb aquelles manies i no el deixava tranquil...

—No et poses nervids, vols? La gent ja fa dies que resa a I'ermita a
sant Marti. Per qué no ens hem de creure que les rogatives faran bon
efecte? Fes cas a les persones de fe. A natros, el que ens passa és que
som uns descreguts. Au, entra a casa sense fer soroll, que eixes dones
nostres dormen com les llebres. Si despertes el teu xiquet, no dormira
ningu en tota la plaga.

El Marc, mentre s'acabava el cigarret, va donar menjar a la burra
i les ovelles de 'altre corral. Va barrar la porta, molt vella, tan vella
com la resta de la casa. En pujar cap al pis i veure el rostre tranquil
i dolg del seu petit fill dins del bres de fusta, se sentf reconfortat en
un sol moment. Era massa patidor, qualsevol cosa 'omplia de neguit.
Aquell riu entestat a no donar-se per vengut...

—LEncara no vens a dormir? —Ii va dir la Cinteta a mitja veu, en
percebre la seua ombra al costat del bres. Es tard...

—TJa vinc, dona... Contemplo el nostre fill. Es tan guapo! Té¢ els
mateixos ulls que tu i el meu nas, la meua boca. Mira, si ens va bé la
collita d’olives, hem de canviar la porta de 'entrada i reforgar el pis,
la fusta... La casa és massa vella. Va caient a trossos. El problema és
que sempre tenim despeses inevitables que ens fan anar de cul.

Ella es va remoure inquieta, alhora que estirava la vanova, perque
en aquelles hores i amb el temps tan humit s’anava enfredorint.

—Va, home, que no sén hores de parlar.

—Es clar, tu ho has fet tot el sant dia amb les veines. Diras que
mengeu llengua. ..

—1I tu amb els teus amics a la taverna, a les vores del riu. Si no has
parat a casa ni dos hores! Els homens també li pegueu, a la xarrameca.

La Cinteta es va tornar a remoure ben nerviosa al llit. El seu home
era massa patidor. Ella sempre se 'escoltava, perd ja era molt tard i
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portava bon cansament al damunt. Ni tan sols tenia ganes de revi-
sar-li la roba, perd ho faria en trencar I'alba, en aixecar-se. El Marc,
tot gitant-se al seu costat, en plena penombra, la va admirar amb
el cor ple de tendresa i emocid, sense gosar tocar-li ni un sol cabell.
Quina dona més ferma tenia! I quina sort havia fet en casar-se amb
ella! Per una vegada en la vida, va fer cas a sa iaia, que en adonar-se
que es feien gracia ja de ben xicotets, perqué van créixer junts a la
plaga major, un dia, sense més ni més, al davant de tota la familia,
li va dir: «Noi, si et vols casar bé, casa’t al carrer.» I ell es va prendre
ben a pit aquelles paraules, i va comengar a marejar la Cinteta a totes
hores, fins a fer-la la seua dona.

En un moment es van quedar assossegats, profundament ador-
mits. I el xiquet, al bres, potser perqué prompte ja li tocaria I'’hora
de mamar, es xuclava el dit gros d’'una de les manetes, alhora que
rondinava en un fil de veu a penes audible. Els mussols que es refu-
giaven al campanar, enfront de casa, de tant en tant deixaven anar
el seu cucleig, estrany i ben curt, com si la nit fosca els provoqués
certa peresa.

En sec, un soroll, com una forta ventada, de cop va sacsejar el
ritme pausat de les seues respiracions, la casa sencera, com un ines-
gotable rugit intermitent. Tot eren ombres atribolades, fantasmago-
riques, inquietes. En un petit espai de temps, els carrers, la plaga, les
llars, es van omplir de crits, d’'imprecacions, de plors i de paraules
confoses. Quan el Marc i la Cinteta es van despertar, els seus cossos,
entremig de la foscor, semblaven petrificats. El pis era ple d’aigua,
d’objectes que anaven surant, que movent-se d’un lloc a I'altre, eren
copejats contra les parets. I ells, entre tenebres, eren incapagos de
trobar el llumener, la capsa dels mistos, qualsevol cosa que els pogués
deixar veure el que passava. Van perdre el sentit d’orientacié i ni tan
sols eren capagos de saber on era la finestra, el balcd, la llar de foc...
Es que els dos tenien el mateix malson? Potser, de sobte, havien bai-
xat a I'infern?

—Es el riu! —va xisclar ella esgarrifada i tremolant, batent les
dents pel panic que sentia—. Déu meu! El xiquet, Marc! Salva el
xiquet!
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Confosos, sense saber reaccionar adequadament, ni tindre la cer-
tesa de la magnitud d’aquella catastrofe, van saltar els dos a terra,
perd tot era aigua i remor. Més ombra i més nit. Cridaven i res els
era consistent, ningl responia als seus esgarips roncs. La seua veu
pareixia I'eco de tota la impoténcia humana. Ni tan sols eren capagos
de trobar el bres per agafar-lo ben fort, per poder anar amb ell fins
a les escales del segon pis. No podien fer altra cosa que cridar fins a
enronquir, tot deixant-se arrossegar i pegant cops de cec per mirar
d’aconseguir, d’empaitar el cos diminut i estimat del seu fill, del petit
Enric.

—El xiquet! El xiquet! —les mans de la Cinteta, a la fi, van fregar
lleugerament el bres, perd la forca de I'aigua el va tornar a prendre,
com si el xuclés.

També va arrossegar el matrimoni, i els va rebatre contra les parets
sense cap mena de contemplacié. En un moment donat el pis va ce-
dir, i els seus cossos es van confondre entre les runes, tot ensopegant
contra la porta vella que es va esclafar per embolicar-se tot seguit en-
tre el marasme dantesc de la placa. El brogit d’aquella mar poderosa,
el seu bram assassi, continuava fent-se ensordidor, dient a tothom
que el riu era un déu poderds, que es plaia amb capricis com aquell,
tot deixant el seu llit per anar a fer grans destrosses pels pobles ador-
mits placidament a les seues ribes. Era com un monstre insaciable i
destructor, 'amo i senyor de tot el que a ell li feia goig. Ja I'’havien
vigilat prou... I en les hores més tranquil-les i serenes per als veins,
com un criminal traidor, com una béstia que només podia aplacar la
propia feresa amb sang, portava a terme el seu atac. Aquella nit del
9 d’octubre de 1787 va deixar el record més trist i mai conegut a les
poblacions riberenques de I'Ebre.

A la sortida del sol minvaren les aigiies. El riu, després del seu
cop sobtat i assassi, va semblar satisfet, potser un xic avergonyit per
haver-se excedit amb avaricia. A poc a poc, com si encara li dolgués,
anava reculant, asserenant-se, fins a seguir el seu curs normal.

La gent que es va poder despertar a temps, entre els quals el Ma-
nel i la familia, aixi com els qui van estar resant tota la nit a sant
Marti, que mostraven el seu desconsol neguitds. La destruccié del
poble aterrava. Tots ploraven com criatures, sense que els ulls se’ls
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poguessen eixugar. S’havien desplomat més de cent cases i, de mica
en mica, la recerca es feia més anguniosa. Van apareixer vint-i-nou
morts enmig del fang, entre els quals el Marc i la Cinteta. Els seus
COss0s, arrossegats, els va trobar lluny de casa, confosos entre llaquim,
canyes i estris de fusta que suraven pertot arreu.

Entre tants sospirs d’'impotencia, de llagrimes i gent atribolada
buscant els seus éssers estimats per tot aquell cimul desastrés, el plor
esgarrat d’'un xiquet va paralitzar el moviment actiu de I'obligada
neteja, al temps que va omplir els cors d’esperanga. Era un plor que
cridava la vida, a la lluita, a continuar endavant.

— Es ell! —exclama el Manel, notant com la veu se li ofegava a la
gola. En aquells moments de tribulacid, era molt més facil plorar que
barbullir paraules—. Es el xiquet del Marc i la Cintetal

—Com ho saps? —va preguntar un home ben cansat, amb un
balanci entre els bragos que intentava rescatar.

—7Perque ho sé, perquée m’ho diu el cor, perque sant Marti glorids,
en aquest moment, No em pot enganyar.

Va caure tres o quatre vegades, quan les cames se li enfonsaven
dins el llac mentre volia creuar amb rapidesa la plaga. Es va fer mal.
El nas va comengar a sagnar-li. Tot era un gran bassal de fang, runes,
fustes, draps, canyissos i objectes impensables. Hi havia immundicies
per totes bandes. El pis de la casa dels veins s’havia enfonsat. Només
hi quedaven els taulons de fusta enganxats a les parets. I, alli, entre
tauld i tauld, ajagut d’'una manera ben increible, shavia quedat enca-
llat el bres del xiquet, que de tanta gana que tenia els plors que emetia
eren roncs i fatigats; feien posar la carn de gallina.

Un altre home va ajudar el Manel i, entre els dos, delicadament,
amb certa temor, el van agafar ben fort, perque no els caigués dins
el bassal. Quanta alegria...! Sant Marti salvador, que va escoltar amb
joia els precs fervorosos d’aquells xertolins atribolats, havia fet un mi-
racle. El Manel, encara commogut, el va estrényer contra el seu cor, i,
sense poder contenir per més temps 'emocid, va esclafir en un plor.

Un arc de Sant Marti, alla al damunt de tot, quasi fregant el cel,
creuava esperangador el poble, des de la Rojal de Tivenys, fins on
ni es podia imaginar... La frisosa angoixa del dia contrastava amb
aquells colors lluminosos. Entremig de tant desesper, de tanta solitud
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i miseria, tothom va celebrar el salvament del menut. Van ser diver-
ses les dones que, en tindre fillets de pocs mesos, es prestaren per
donar-li llet del pit. Una a una ho van anar provant, fins que el nadé
en va trobar un del seu gust. Va comengar a xuclar el mugré, amb
un rondineig plaent, suat com la mar, a causa del desfici per atipar-se
prompte i poder dormir amb placidesa.

El cant xertoli d’Antoni Andn, farmaceutic, poeta, music, home
de cultura com no n’hi havia d’altre en les quatre comarques de
I'Ebre, molts anys després va escriure un poema popular referint-se
a la «riuada grossa», tal com es va anomenar la de 1787 i que posa
punt final a aquesta visid, tan particular, d’un dels fets més luctuosos
ocorreguts a les terres banyades pel gran riu.

S7 un Moises va arrastrar el Nil,
Xerta va tindre un xiquet,
que arrossegat també per [’Ebre,
va salvar-se dins d’'un bres.

1ots a una alcen els seus ulls plorosos,
i gracies donant-li, fervents i contrets,
proclamen per sempre patrd del poble
al sant que per socdrrer a un pobre,
d’un tall la seua capa parti.





