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Els jardins són immensos. Ocupen tota l’esplanada i s’estenen encara més 

enllà, superant el perímetre que qualsevol ull humà pugui abastar. La bèstia 

observa el camp obert amb una atenció en aparença reposada, però amb els 

nervis en alerta, com un manat de cordes a punt de petar. L’hora és perfecta, 

just abans de l’eclosió de l’alba, abans del foc del crematori que ha ocupat el 

món i que només permet petits moments, minúsculs miratges de bellesa so-

terrada, intuïda des de les cavernes pregones, encauades al centre de la terra.

No totes les bèsties que van aparèixer després del cataclisme eren monstres. 

Algunes havien desenvolupat una capacitat semblant al pensament o senti-

ments humans i fins i tot una estranya i inquietant memòria. Els éssers humans 

les van témer més que a cap altra cosa, no per allò que eren, sinó per allò que 

podrien ser. Els supervivents només eren capaços de viure entre les ombres 

de la nit o dels refugis de les roques o de les cavernes profundes. Es malfiaven 

dels incendis constants que en hores diürnes ocupaven tot el territori, però 

recelaven encara més de la visió dels cossos deformes, els rostres mutilats, en 

definitiva l’aberració posterior a la detonació nuclear. En algun cas, la frontera 

entre la bèstia i l’home es diluïa en el dubte i la incertesa.

Una ràfega d’aire remou avariciosament les flors fosques, contorsionades, 

d’arrel salada, que dibuixen el contorn dels prats destacant sobre el groc d’una 
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herba baixa i aspra que cobreix el sòl. La bèstia aixeca el cap al cel. Els seus ulls 

prenen un color vermellós que avisa del perill que emana d’aquell cos calent 

que no és el que sembla. 

De sobte la pluja àcida comença a atacar-la. Avança de quatre grapes, im-

mutable, fins a arrecerar-se en les flors punxents que li escaten aparentment 

la pell. S’ajaça prement el tors sobre l’herba fresca, deixant que les tiges nuoses 

s’elevin per damunt de la seva esquena pelosa; acluca els ulls, com si recordés, 

com si la pluja al llom la transportés a un temps pretèrit i assossega el rostre 

deixant-lo en repòs enmig de la grogor, amb un gest de tendresa. A l’horitzó ja 

comencen a surar les flames que llepen l’aire amb cops de vent anàrquic que 

ara les apropa ara les allunya dels petits pols d’interès, sota els quals es refugien 

els humans arrupits al jaç.

Al sud dels jardins, en el punt on la frontera de l’herba dona pas al gran erm, 

l’amenaça d’una ombra es projecta sobre la terra. Un estrany turó s’eleva allí 

on tot hauria de ser pla. La construcció és de pedra negra, cremada, restes de 

la civilització transformades en cendres solidificades. De línies inharmòniques, 

sense cap simetria, estrafeta. Al capdamunt, un forat encara més negre mira 

cap als jardins. Des d’aquella alçada uns ulls indefinits observen l’arrossega-

ment de la bèstia fixament, com cada matinada des de fa molt de temps. I 

també com cada dia, una punta de fletxa emergeix d’aquella negror, ferma, 

sense que cap tremolor indiqui una manca de convicció en l’acte definitiu, la 

fletxa volant veloç, trobant el camí entre les gotes calentes, fins al cos de la bès-

tia. Ella s’exposa, s’exhibeix, audaç, de cara al turó, calculant la distància amb 

la mirada. Sap fins on pot avançar, al límit mateix de l’impuls de l’arc que frisa, 

Muntat interior La bèstia i el caçador.indd   6 14/10/22   11:54



7

o no. Tot plegat dura el que triguen a desaparèixer les gotes tornassolades. 

Després la llum i la dansa sinuosa de la bèstia que s’allunya dels camps endin-

sant-se entre el rocam abrupte del nord, mentre la claror creix fins a mostrar 

un món estàtic ancorat en l’oblit, en l’oblit dels oblidats.

La punta de fletxa rellueix per darrer cop abans de desaparèixer en la fos-

cor. A dins, rere l’arc, el caçador s’atansa una tassa fumejant a la boca, encara 

expectant. Mai no ha pogut deixar volar la fletxa, de la mateixa manera que 

mai no ha volgut anar a viure a les cavernes. Alguna cosa li atura el braç tan 

tensat com la corda, alguna cosa en la mirada de la bèstia li fa pensar que 

aquell acte és mesquí. No és por. El caçador no ha tingut mai por. Encara re-

corda les nits que amb les seves mans va anar aixecant aquella torre per poder 

observar sense ser vist. Per poder gaudir del dia sense cremar-se. Es nota els 

palmells deformats, estellats per la terra i les pedres. En els seus records estan-

tissos es veia com l’arquitecte que havia estat en aquella altra vida llunyana. 

Les cases que aixecava, però, no s’assemblaven gens a la torre deformada que 

ara l’hostatja. Van ser mesos i mesos, potser fins i tot anys, no n’està segur, de 

traginar amb tot el que la nit li mostrava útil per a la seva nova llar. Ningú no 

el va ajudar. El caos i la por envaïen els seus iguals que a poc a poc es van anar 

refugiant en cavernes profundes. Potser hauria pogut contribuir a crear una 

ciutat subterrània. En algun lloc de la seva imaginació la ciutat existeix. Amb 

grans galeries i desnivells, amb alguna cosa semblant a la civilització. L’home 

somriu. No. La ferida és massa greu per desvetllar en els seus semblants qual-

sevol intent de reconstrucció. Quan els veu, ara ja de lluny, perquè ni tan sols 

ell pertany ja al seu món, li semblen més bèsties que humans, perduda tota la 

dignitat. Supervivents que tan sols anhelen respirar per viure un instant més. 
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La raça humana reduïda a la bestialitat, i la bèstia…, la bèstia en heroïna d’un 

món macabre. 

Va ser quan la torre tot just s’alçava un metre per damunt del sòl que la bès-

tia el va començar a rondar. Al primer moment, quan la va intuir darrere seu 

amb l’alè enganxant-se-li a l’esquena, va tremolar. Es va sentir vigilat. Va cop-

sar una voluntat dirigida, controlada en aquell altre ésser deforme, en aquell 

monstre producte del cataclisme. Recorda com es va anar tombant a poc a 

poc, encara sostenint la roca a les mans, fins a quedar cara a cara amb l’horror. 

No en té cap gran record, de si mateix, aquella nit. Res no el diferenciava dels 

altres homes i dones amuntegats sota la terra. El pànic era el mateix, la reacció, 

semblant. Hauria arrencat a córrer com un animal ferit cap al primer cau. Però 

alguna cosa el va retenir, un impuls que no venia d’ell, sinó de la bèstia. D’aque-

lla mirada rogenca amb voluntat gairebé, hauria dit, racional. I es va veure dei-

xant la roca als seus peus i xisclar a la nit. Et mataré! Quan la torre estigui aca-

bada, llavors et mataré! La bèstia va assentir. O això li semblà. Va moure dues 

vegades el cap amunt i avall. Llavors va grunyir i parsimoniosament es va girar 

i de sobte va córrer com el vent en direcció contrària a l’home-caçador. Era la 

primera vegada que l’ésser humà observava aquell do de les bèsties, la seva 

gran velocitat. Com podia ser que el monstre, l’aberració, tingués aquella virtut 

i que els humans haguessin quedat relegats a simples cadells? Com podia ser, 

aquell, el destí de la humanitat? L’odi es feu present i l’ànsia de bastir el talús 

l’empenyé a carregar roques, a fabricar ciment, amb les mans, amb les seves 

mans. Cada nit sentí la mateixa presència i aquest sol fet li enfortí la convicció 

dels seus actes. La resta d’homes digueren que s’havia fet amic de les bèsties i 

se n’apartaren. A la cova on va haver de viure mentre construïa la seva llar, li van 
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deixar un racó a prop de la superfície, lluny del cau. Amb el temps, fins i tot van 

aconseguir posar-hi una mena de porta perquè no pogués accedir als racons 

més profunds, aïllant-lo dels seus. Era com si amb aquest gest el deshumanit-

zessin, però massa porucs per llençar-lo a la pluja àcida del dia suportaven la 

seva presència a la porta com qui té el ca a la intempèrie. Tanmateix, quan a 

la nit sortia per continuar la seva tasca i els altres s’atrevien a deixar el cau i els 

observava de lluny, li semblava que qui es deshumanitzava més de pressa eren 

els seus consemblants, els de la seva mateixa espècie. En canvi, les bèsties, la 

bèstia, l’atreia cada vegada més i més. 

Un nou món guanyava presència, es tornava més sòlid, més present, i en 

aquest nou ordre de les coses les bèsties hi tenien un paper predominant. 

Eren el seu producte, els éssers vius adaptats a aquella estranya realitat per als 

humans, però física i immutable per als nous habitants. Aquesta era la para-

doxa, el conflicte a què l’home-caçador s’havia d’enfrontar. La realitat s’anava 

imposant i ell no podia deixar de notar-ho sota els seus peus, sobre el seu 

cap, en el cel colpidor que l’amenaçava. Acostumat com estava a manipular 

l’espai en benefici del temps i de l’espai. A intervenir en paratges distints amb 

construccions que s’hi adaptessin, que no desdiguessin de l’entorn, sinó que 

s’hi barregessin com un element més de la natura. Allí, en aquella nit eterna a 

què estava condemnat, l’única cosa que podia alçar era una torre negra, reco-

berta amb la terra de la desfeta, de l’ensorrament definitiu per crear un nova 

bellesa, la pròpia, la que s’esqueia a aquell món. Potser aquell era el motiu pel 

qual la bèstia no l’havia atacat. Encuriosida per les manipulacions i els treballs 

de l’home. Havia somrigut, n’estava gairebé convençut, al seu crit d’odi. La boca 

deforme s’havia eixamplat i la mirada havia brillat més encara amb aquell roig 

Muntat interior La bèstia i el caçador.indd   9 14/10/22   11:54



17

Muntat interior La bèstia i el caçador.indd   17 14/10/22   11:54




