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En un campament base d’un vuitmil qualsevol,
enmig de la nit més freda i nítida de l’Himàlaia,

algú volia escriure a les muntanyes sota el cel estrellat.
 Va alçar els ulls i, enmig de la cúpula més brillant de totes,

tres estels li van picar l’ullet.
Dolors

Xènia
Violeta
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PRÒLEG

Tothom sap l’alt nivell de què sempre ha gaudit l’alpinis-
me català. No solament pel seu llarg nombre d’ascensions i 
primeres, sinó també pel seu alt grau de compromís, dificultat 
o envergadura en què s’han dut a terme.

En un món consumista, on sovint la imatge val més que 
el contingut, “ven” més haver pujat a l’Everest, encara 
que sigui per la concorreguda via normal, amb oxigen, i 
dins una expedició comercial, que obrir una primera a la 
cara sud del Broad Peak o escalar en estil alpí l’esperó oest 
del Makalu, molt més compromès i genuí. Malgrat tot, un 
vuitmil és un vuitmil, i no li podem negar l’atracció que té 
per a tot alpinista, així com la dificultat i el risc que suposa 
voler-lo escalar.

Particularment, visc l’alpinisme com a font de coneixe-
ment i com a forma d’entendre i donar sentit a la vida. Valors 
com l’amistat, la solidaritat, el coratge, la ràbia, la plenitud, 
la soledat, prenen un sentit més profund i transcendent quan 
escalo muntanyes. Som molts els que ho vivim així. Amb tot, 
escalem muntanyes per “viure” aquest seguit d’emocions i 
experiències, cercant respostes a tot, i a res… Vivim inten-
sament i sentim el plaer de la dificultat vençuda, i intentem 
així donar a la vida el sentit que li correspon.
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L’Edu ha tingut una bona idea. Ha escollit, entre moltes, 
catorze grans aventures de l’himalaisme català. Catorze his-
tòries amb un sentiment comú: la passió per la muntanya, 
que va més enllà del merament esportiu.

Alguns són relats dramàtics d’ascensions quasi impos-
sibles. Altres, boniques històries d’amistat i convivència. 
Sempre però, viscudes amb la humilitat i respecte de qui 
descobreix quelcom meravellós.

Jordi Canyameres i Sanaüja
Alpinista i fotògraf
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Aquestes pàgines no són un recull exhaustiu sobre tota 
l’activitat vuitmilera catalana. Ni de bon tros. He escollit, 
al meu criteri, les escalades que he cregut més autèntiques, 
pioneres i genuïnes.

Malgrat tot, com que es tractava d’escriure sobre una 
única aventura per cada muntanya, soc conscient de totes 
les que s’han quedat al tinter. Amb això vull dir que les que 
apareixen aquí no són pas les úniques d’aquesta categoria. 
Demano disculpes a tots els que han realitzat una gran 
ascensió a qualsevol dels vuitmils i no els he anat a veure.

Per damunt de tot he valorat les experiències humanes. És 
per això que hi ha relats en què el cim és un misteri o d’altres 
que el punt culminant és a “tan sols” 7.998 metres. També 
hi ha cims que solament compten una ascensió catalana i, 
per tant, no he tingut possibilitats d’escollir i valorar. 

Us adonareu que l’ordre dels capítols és invertit cronolò-
gicament parlant (comença el 2005 i acaba el 1984). Així, 
doncs, la seva numeració també és al revés. El llibre és la 
lectura d’un manuscrit que va de camí cap a l’editorial amb 
l’habitual incertesa si agradarà i sortirà publicat o no.

D’aquesta forma, ens endinsarem junts en el temps fins 
arribar als orígens: als moments iniciàtics i daurats del nostre 
alpinisme d’alçada.

US EXPLICO…
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Res més. Desconnecteu els mòbils i amagueu els rellotges. 
L’espectacle més alt del món és a punt de començar.
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CAMÍ DE LES MUNTANYES D’ÍTACA

Assegut en un dels bancs metàl·lics de l’andana espero 
l’arribada del tren. Falten uns minuts per les set del matí. 
Lenta i aclaparadora, la boira comença a aparèixer subtil-
ment acompanyant les primeres clarors del nou dia. Sento el 
banc sota meu com si fos de glaç. Aquí a Balenyà, a l’hivern, 
sembla l’Himàlaia humit. No m’agrada la boira. Ja sé que 
amb trenta-cinc tardors m’hi hauria d’haver acostumat, però, 
com sempre, continua deprimint-me.

Un gat de carrer solitari em fa alçar la mirada de les 
pàgines que em distreuen en aquestes hores matineres i 
somnolents. Potser quan ho recordi d’aquí a uns dies… De 
moment, m’apujo el coll de la jaqueta, després que un calfred 
em sacsegi. El gat creua, cautelós, les vies del tren i desapareix 
enmig dels matolls del davant, engolit per la foscor i per la 
boira. Després torno a abaixar els ulls cap al llibre:

Ens trobem al peu de l’estreta canal nevada que puja 
entre roques i que, per sort, condueix directament al pinacle 
blanc del petit cim. Mentrestant, la claror va canviant i tot 
el que ens envolta es va tenyint de tonalitats rosades, que 
ens ofereixen un crepuscle inoblidable.

Fem les darreres fotografies. Sabem que hem d’aprofitar 
els últims instants de llum, que d’aquí a poca estona quedarà 
tot submergit en la foscor.
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Cau la nit i, d’una manera intuïtiva, barallant-nos amb 
la neu pols i amb un glaç on tot just es clava el piolet, anem 
pujant. Sabem que no podem aturar-nos, que no podem 
bivaquejar…

El mateix cansament ens fa veure visions, i és curiós 
com tots tres notem la presència d’una quarta persona 
—inexistent, és clar— que ens acompanya.

La fosca absoluta dura poc. La lluna plena treu el ros-
tre per darrere les muntanyes i il·lumina totalment el cim. 
La seva claror és tan viva que, fins i tot, els nostres cossos 
projecten una ombra sobre la blancor de la neu.

La temperatura és terriblement baixa, però nosaltres 
gairebé no ho notem. Quantes hores fa que pugem?

Arribo a una paret de roca que em priva la visibilitat. 
Flanquejo cap a l’esquerra per tal de guanyar una curta 
aresta de neu, molt vertical: és el darrer pendent que con-
dueix al cim, un cim estret, afilat.

El vent em fueteja la cara i, malgrat el dolor, no em giro. 
És, sens dubte, que no tinc prou reflexos.

Recupero la corda d’en Civis, que és qui em segueix, i, 
quan arriba on em trobo jo, li suggereixo que continuï ell. 
És el més jove de tots i em fa l’efecte que li farà gràcia posar 
els peus primer que ningú a l’estreta aresta.

Però no m’entén. Tot just ha pujat uns tres metres més, 
s’atura i s’espera.

—Per què no arribes fins al cim, Civis? —li pregunto.
—Com que aquí no fa vent —respon ell—, pensava que 

potser podríem bivaquejar.
—Bivaquejar? A vuit mil metres? Que t’has tornat boig? 

—exclamo jo.
Ell no respon. Mentrestant arriba l’Anglada. Cridem 

en Civis i no respon. La corda resta immòbil. Com que el 
silenci continua, el seguim. Minuts més tard, immergits en 
la més impressionant soledat, enmig del silenci més absolut, 
arribem a la diminuta aresta que forma el cim.

Els fanals de l’estació brillen amb una claror blanc-blavosa 
que es difumina a través dels primers bancs de boira.

El terra empedrat també brilla a causa de la mateixa hu-
mitat. I pensar que damunt d’aquesta massa opaca i pesada 
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comencen a esclatar les clarors nítides i rosades d’un matí 
d’hivern serè…

Inevitablement miro el rellotge il·luminat que penja de la 
paret d’obra vista repintada de color vermell. Encara falten 
cinc minuts. Aquest gest em transporta per un moment a la 
rutina de cada dia, la gran malaltia del nostre temps, la de 
perseguir el mateix temps sense atrapar-lo mai. Em trec el 
meu del canell i me’l guardo a la bossa de bandolera.

Els meus fan altra vegada cap al fragment del llibre que 
subjecto damunt les cames. La portada, en lletres de color 
fúcsia resa: Annapurna est, un 8.000 verge. Després de 
donar-hi voltes i lectures, crec que he trobat el text que feia 
dies intentava cercar. Soc a la pàgina cent quaranta-dos. 
A la següent, uns gargots escrits en cal·ligrafia infantil diuen: 

Superat
el segon esglaó,

camí del cim.
(Foto: Òscar 

Cadiach)
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“Estem al cim del Annapurna O. Són les 9 de la nit, però 
havíem decidit jugar-ho tot a una carta. Estem molt esgotats. 
Anglada. Civis. Jordi”. Costa d’entendre la cal·ligrafia i com 
explica el mateix autor del llibre, en Jordi Pons, va escriure 
aquestes paraules al cim del primer vuit mil aconseguit per 
catalans.

Puc escoltar els fimbraments i sorolls metàl·lics en els ca-
bles d’acer situats damunt la via més propera a la porxada.

M’alço i m’adreço, vacil·lant com la resta de passatgers, 
fins a la vora de l’andana.

Un triangle de llums sobresurt de la boira grinyolant. Quan 
s’atura al meu davant, hi pujo i m’assec vora una finestra que 
dona a llevant.

Deixo el llibre d’en Pons damunt del seient, al meu costat, 
i contemplo la carpeta que subjectava sota el braç. És negra, 
descolorida i atrotinada. Té la goma trencada; és vella, ja ho sé. 
L’hauria de canviar, també ho sé. Però no he tingut temps.

Només tocant-la, puc sentir un formigueig que em desbor-
da. Ara sí, l’obro i en trec el manuscrit acabat a ordinador, 
revisat a les nits i escrit en dos anys.

Necessito que el tren amic em regali unes hores de relaxa-
ment fins arribar a l’editorial. Uns instants per a la reflexió 
sobre tot el que he escrit i he viscut.

Passo els dits per l’espiral negra que agrupa tot aquest 
manat de moments de muntanyes, de nous companys, de 
llargues converses i d’hores i més hores tancat al meu es-
tudi. Tant de dia com de nit he ballat, sempre descalç amb 
les paraules.

He jugat amb elles fins a esgotar-me i quedar-me eixut. 
He omplert papereres de papers esquinçats, com també n’he 
recuperat algun de la bossa abans que passés el camió del 
reciclatge.

Hi ha hagut moments obscurs i vells com la carpeta negra. 
D’altres, el sol ha brillat per damunt la boira fins a fondre-
la. Llavors m’he sentit l’home més ric del món. I he seguit 
ballant amb les paraules. Sempre descalç.
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Passa el revisor.
Penso en el fragment d’en Pons. He decidit escollir-lo 

perquè encapçali tota aquesta història d’histories. Aquest 
instant que ell descriu amb tanta força representa el comen-
çament. Recull l’essència del primer moment que suposarà 
la descoberta i l’exploració per part dels alpinistes catalans 
de les catorze muntanyes més altes de la terra.

Serà perfecte! Encetar aquestes pàgines amb les paraules 
dels que veritablement van iniciar-ho escalant, l’any 1974, 
el primer vuitmil català.

He intentat recollir uns dels millors moments de l’essèn-
cia de l’alpinisme català per damunt de la zona de la mort. 
Tot aquest conjunt d’històries tan singulars com originals 
acaben transformar-se en una mateixa plena de sentiments, 
d’il·lusions i de passions.

Al llarg dels darrers dos anys, he tingut la gran sort de 
poder compartir estones amb uns homes i unes dones que 
ja des de la meva infància havia admirat. Recordo aquell 
any 1985… Everest…

He descobert persones amb caràcters, experiències i mo-
tivacions ben diferents. Però en tots hi brollava, impacient, 
una passió desbordant per pujar muntanyes, combinada 
amb un autèntic esperit de superació.

*  *  *

Havia tancat els ulls. Els obro sentint-me el rostre càlida-
ment acaronat pel sol de matí. De reüll veig passar, a través 
del vidre, un paisatge tan efímer com els pensaments. La 
paraula superació és la que m’ha despertat la mirada ara. 
Una mirada que veu però que no es fixa en res de l’entorn 
real. Obro curosament el manuscrit.

Sempre he tingut el mal costum, quan es tracta de fullejar 
qualsevol grapat de papers, de començar pel final. Deu ser 
una estranya forma de manifestar una irrefrenable curiositat 
impacient i alhora devoradora.
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I la darrera història del meu projecte de llibre, precisa-
ment, és la mateixa superació en essència pura. Un relat on 
la sensibilitat femenina es manifesta en tota la seva intensi-
tat: amb dolçor, tendresa, caràcter i transpirant sentiments 
a flor de pell. Tant ha estat així que no m’he vist amb cor 
d’escriure sobre els episodis més íntims que l’Ester va viure. 
M’he limitat a transcriure’ls al peu de cada lletra. I no és 
que no ho hagi intentat, ho juro!

Finalment he descobert, després de parlar amb ella, què 
es pot arribar a sentir quan una noieta, després d’un greu 
accident que quasi el paga amb la vida, i en què hi perd un 
company, després de passar tres mesos totalment immòbil 
al llit d’un hospital, després d’haver de tornar a aprendre a 
caminar, després de caure i tornar a caure, s’alça dreta i es 
posa a caminar fins a tocar el cor mateix de la més salvatge 
de les muntanyes.
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8.125 m

El Nanga Parbat
de l’Ester Sabadell

El 20 de juliol del 2005 Edurne Pasaban, Mari-
anne Chapuissat, Josu Bereciartua, Iván Vallejo, 
Silvio Mondinelli i Ester Sabadell feien el cim del 
Nanga Parbat en el transcurs d’una expedició 
d’Al filo de lo imposible. Van escalar el “rei de les 
muntanyes” per la paret oest, més coneguda com 
paret del Diamir.
Sebastián Álvaro també formava part de l’expe-
dició.
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