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PREVIA

“Me’n torno a casa de la mare”. Secament; aixi, sense més ni més.
Sense raons, ni crits, ni retrets, ni plats pel cap.

En Jan es va aixecar d’un bot del sofa, ennuegat per la cervesa.
Desconcert i un silenci dels que es tallen amb la ganiveta del pa,
només esberlat pel zumzeig de la cursa de motos que a la televisié
formaven una filera de processionaria.

Dempeus, amb pressa per desapareixer sota la pluja que a fora
vessava a bots i barrals, la Clara mantenia el cap cot sense ni gosar
mirar-lo, com si shagués adrecat a un estrany a l'altre costat del mi-
rall del rebedor. Tot plegat per no deixar entreveure que en la seva
decisié hi havia hagut premeditacid, que feia temps que hi rumiava i
que aquell matf de diumenge per fi shavia decidit: aquest pensament
li afeixugava el cor, la feia sentir bruta i una mala persona. Per aixo
mantenia la mirada culpable extraviada en les seves botes d’aigua,
amagant la vergonya sota un impermeable groc, com de pescador,
perd de bona marca. La Clara mai no hauria vestit res sense pedigri.

Els nervis li formiguejaven fins a la punta dels dits que s’entrete-
nien amb la cremallera de la bossa de viatge que li penjava de I'es-
patlla. Anhelava el tret de sortida que li permetés sortir rabent cap al
carrer i no haver de respondre el que en Jan de ben segur necessitava
preguntar-li. Si, segur que tenia un munt de preguntes, pero ella era
conscient que no tenia respostes: actuava aix{ perque li ho demanava
el cor. Quasi en un murmuri havia aconseguit enllagar un reguitzell
de topics adregats a '’home del mirall del rebedor: “No ets pas tu,
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soc jo'; “em cal comengar de nou”; “ara veig que em vaig equivocar”
i encara unes quantes frases fetes, tant o menys escaigudes. Li urgia
posar fi a aquell mal trangol, a aquell comiat exprés que se li encallava
al coll com un massapa que no tira avall; sortir i mullar-se. El que fos
abans que continuar alla palplantada com un estaquirot, mentre en
Jan buscava en el seu arxiu mental la interrogacié apropiada, aquella
pregunta que sense semblar un retret li permetés obtenir una respos-
ta perfecta, rodona, holistica, 'explicacié que justificaria plenament
aquell desproposit. Una frase capag de calmar el doll d’emocions que
se li amuntegaven com si acabés de llegir Anna Karénina d’una sola
tirada.

“Me’n torno a casa de la mare” deixat anar de patac i de lluny es-
tant. Dos anys de casats, més de deu fent parella i tot se n'anava a la
merda amb una frase as¢ptica i concisa que a en Jan no li permetia fer
cabales i encara menys li oferia cap pretext. Hauria preferit una bona
bufetada, d’aquelles que no saps si fan més mal a la galta o a I'ego:
“Et deixo perque¢ m’has estat sempre infidel i no saps tenir la pixa
fermada dins els calgotets”; “Me’n vaig perque he trobat un manso
deu anys més jove que diu que m'estima i jo tinc ganes de creure-me’l
perqué em comencen a sortir potes de gall, i és un ara o mai”; “Foto
el camp perqué només penses a treballar i a fer diners; i, tot i que a
mi ja em va bé perqué¢ me’ls poleixo com una llima mecanica, noto
que ja no m’'adores com abans”; “Aqui et quedes amb els teus esports:
tot el sant dia amorrat a la pantalla i quan et proposo d’anar a fer una
passejada arrufes al nas”; “Toco el dos perqué ronques, no abaixes
la tapa del vater i deixes els calgotets i els mitjons suats escampats
pertot arreu”. Qualsevol cosa mentre hi hagués un mos de critica on
agafar-se. Un desdeny suficient per convertir-lo en el camp base del
seu argumentari, on aferrar-se quan els més tafaners, amb la subtilesa
d’una serp de cascavell, li deixessin anar: “I doncs, queé us ha passat?”
I ja reblant el clau amb ganes de burxar i qui sap si de fer sang i tot:
“Semblaveu una parella tan ben avinguda...”

Perd la Clara dificilment podia fotre-li res pels morros, perque
shavia esforgat a ser un marit ideal. Almenys ho havia intentat des
del primer dia i en tot moment havia intentat acontentar-la. Tot just
la setmana abans havien estat fent plans per fer una escapada i sha-
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vien il-lusionat: les vacances de Setmana Santa eren a tocar i volien
anar a veure les processons de Sevilla. Per6 per a en Jan no hi va haver
processons i si en canvi un viacrucis sense ni creuar el llindar de la
porta de casa.

Tot déu sabia com era la Clara: llunatica per a uns, excéntrica per
a d’altres, bona mossa perd feta a la seva per a la majoria; que un dia
deia una cosa i 'endema ja havia canviat de parer. Malgrat tot, ell
shi havia acostumat perque I'estimava i fins i tot li trobava una cer-
ta gracia quan cercava les excuses més absurdes per justificar-se. De
fet, en Jan estava convengut que s’havia enamorat d’aquella lleugere-
sa d’esperit; qui sap si perque I'hi envejava, ja que ell sempre havia
portat penjada la llufa de tipus massa serids; un tipus que carregava
sobre el gep el pes d’un sentit tragic de I'existencia. Ella era Madame
Bovary i ell el princep de Dinamarca. I prou que havia assajat de
desempallegar-se d’aquell ser o no ser cronic. Prou que veia que era
absurd aquell neguit permanent de qui a tota hora se li escapa el pipi.
Pero al final sempre es rendia, més per mandra de furgar dins el propi
esperit que per altra cosa, i es conformava afirmant que aquell era el
seu taranna: “M’han parit aixi, que vols fer-hi?”

Perd si a ell havien parit aixi, a la Clara ’havien parit aixa. Perque
el seu caracter, a més de singular, era totalment oposat al d’en Jan: la
lleugeresa personificada, I'evitacié del compromis, la indiferencia. ..
I segur que a hores d’ara en Jan acceptaria usar el terme frivolitat
per descriure com la seva exmuller es relacionava amb el mén. No
tothom hauria tingut tanta paciencia amb aquella criatura malcriada
i vanitosa, de la qual, perd, en Jan se sentia orgullés. Solia pensar
que potser si que és una mica neurotica, perd també és tnica i gens
convencional. Alguns amics com en Roger Palau, amb qui havien
compartit tantes hores petites i canalles, havien intuit a primer cop
d’ull que la Clara era complicada. En Palau, pero, no era un prodigi
de finor i les engegava pel broc gros: “Tio, aquesta pava que Cestas
enrotllant és més rara que un gos verd, no? Lhe convidat a fer un
glop del meu cubata i m’ha preguntat si abans de sortir de casa m’ha-
via rentat les dents.”

No pocs li havien fet comentaris poc llustrosos sobre la Clara.
De fet, 'avi Rossendo, que 'havia conegut breument, també I'havia
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radiografiat al primer cop d’ull; i, amb la llibertat que donen els anys
i la certesa que aviat seras cendra i pols, li havia etzibat: “Nano, em
penso que aquesta mossa que thas firat é ben tocada dels collons.
No et servira ni per fer bugada, perque sempre troba que laigua és
massa freda (ja li has dit que aix0 és a pages?). Ai, uix!, els esquitxos
Pemprenyen pero la roba la vol neta i planxada, i el menjar ben ama-
nit: no es veu pas poc que a aquesta fleuma I’han pujat amb pinso.”

En Jan escoltava i rarament en prenia nota. Amb ell la Clara es
comportava amb normalitat. O almenys aixo li semblava... fins que
aquell diumenge aparegué misteriosament oculta sota 'impermeable
groc, com sorgida d’una pel-licula de terror, i li havia clavat aquell
ganxo de pescador fins a 'anima: “Me’n torno a casa de la mare.”

S’havien conegut bussejant en la foscor d’'un club afterhours de
Castelldefels. En un primer instant, emergint de les ombres d’un
reservat per als p7jos, en Jan n’havia pogut copsar els ulls de nina:
cristal-lins, espectrals, vacus i com de broma. Després, el vestit beix
vapords tenyit per les fosforescencies liles dels focus ultraviolats. Fins
a la matinada, amb la llum mandrosa de I'aurora, no havia pogut
veure-la al natural: un rostre de formes anguloses perd agradable, un
cos fibrés escassament voluptuds i espectacularment bronzejat al pic
de l'estiu. Després de quedar uns quants cops, en Jan es va conveéncer
que eren complementaris. Dos éssers que s’havien trobat perque hi
estaven predestinats i no pas per coincideéncia casual, perque en Jan
és dels que no creu en les casualitats. O sigui que la seva coneixenga
estava escrita. On? No ho sabia, pero en algun punt del cosmos o en
un incunable extraviat hi constava amb lletra ferma i comprensible
que tard o d’hora s’havien d’aparellar. Ella despreocupada, informal,
impuntual, despistada, aparentment felig; ell endollat, amoinat, amb
la llosa de la responsabilitat al clatell. La Clara sempre en fugida per-
manent, sempre fent plans a mitja termini, notant el vertigen cada
cop que observava el terra sota els seus botins de marca i prenia cons-
ciencia del present. Ell, tot el contrari, tocant de peus a terra i furgant
dins I'enteniment per trobar el mecanisme que li permetés viure amb
plenitud, com no es cansava de repetir-li la coach que li pagava I'em-
presa: “Mindfulness, Jan, es tracta d’assolir la plenitud mental, viure
el moment present...”
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Només durant els preparatius de noces en Jan havia tingut indicis
que la Clara podia arribar a ser més contradictoria i extravagant
del que s'imaginava. Aquella fixacié per passar per I'església quan tots
dos eren ateus inconvertibles. I tot per fer una celebracié sonada,
amb la pompa d’una boda americana o imitant els gitanos que quan
hi ha casori llencen la casa per la finestra. En aquells dies en Jan
anava gras i no li venia d’aqui. Va acceptar que es tractava de pur
esnobisme: “Doncs entesos, ja em sembla bé.” I sort que anava bé de
diners, perque li va tocar pagar-ho tot: fins i tot el mosseén, que en un
principi assegurava que només faltaria i que no volia pas res... El seu
sogre, el papa, va pensar que ja havia fet prou malcriant la nena a base
d’exquisideses i no va voler saber res del convit.

Uns amics de la colla shavien casat unes setmanes abans que ells.
Ell era un bala perduda, un crapula enjogassat i infantil; ella, una
depredadora sexual que no poques vegades li havia tirat els trastos a
en Jan i ell havia hagut de fer vot de mossen per resistir-s'hi. Durant
el banquet, i sobre la mateixa taula rodona on s’afartaven com uns
lladres, havien corregut els bitllets de vint euros fent apostes sobre
quant de temps duraria aquell matrimoni insensat. Els més optimis-
tes no els donaven més d’un any, mentre que els més pessimistes
sobstinaven que no superarien el viatge de noces. Ell es va apuntar
a la juguesca per diversié i amb la gaubanca de pensar que aell i a
la Clara alld no els podia passar de cap manera. Aquells dubtes tan
grollerament manifestats no se’ls podien aplicar a ells com a parella
perque eren diferents. Tan diferents que encara avui continua sense
tenir clar que van ser en realitat.

No s’havia tret la lligacama de nivia que la Clara va comengar
a parlar de tenir fills. Ell, per contra, ja shauria conformat amb un
animal de companyia, com si la responsabilitat de perpetuar la propia
genetica afeixugués encara més el pes sobre el clatell. Tanmateix, i
com no podia ser d’'una altra manera, en Jan va claudicar i van co-
pular a pel fins que la regla de la Clara es va aturar: estaven prenyats.

Un goig sense alegria, perqueé amb 'avortament sobtat al tercer
mes d’embaras la Clara es va espantar: uns dolors terribles a I'abdo-
men, el flux sanguinolent, la debilitat posterior, la quasi anémia...
I d’avui a dema va perdre tot l'interes a parir descendencia. En tot
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cas ja n'adoptarien. I en Jan va prendre consciencia que el que li feia
recanga de ser pare no era pas la llosa del gep, siné la lleugeresa en el
compromis i les dubtoses aptituds maternals de la Clara. No s’havia
estat anguniejant per culpa d’ell, siné per culpa d’ella.

Amb el desengany va semblar que a la Clara se li apagava el far que
la feia anar endavant: sempre endavant. Va canviar la linia recta pels
cercles concentrics; va comengar a donar tombs sobre ella mateixa
com un gos que no troba la manera de jeure i es va trobar vivint en
un present que no reconeixia. La frescor natural se li va esmorteir i
els seus canvis, tant de parer com d’humor, es van accentuar. Si fins
aleshores la seva convivencia havia estat quelcom semblant a la prac-
tica d’un esport de risc, ara era com fer escalada lliure sense corda.

No fou fins aleshores que en Jan es va adonar que estimava una
neurotica incapag de ser feli¢ ni de fer feli¢ ningt. I de sobte es va sor-
prendre que, després de tants anys fent parella i de tants advertiments
per fer-li obrir els ulls, no shagués adonat de la impostura. Encara
avuli es pregunta si és possible que 'amor aixequi un vel tan dens que
timpedeix veure el que després apareix diafan com un vidre acabat
de netejar. Malgrat la presa de consciencia, va anar estimant-la sense
reserves fins que va etzibar-li allo de: “Me’n torno a casa de la mare.”

D’enga d’aquella sentencia lapidaria que el convertia en involun-
tari membre numerari del club del single, havien transcorregut quin-
ze anys exactes i en Jan no havia tornat a sentir estimacié sincera per
cap dona.



Només de pujar a bord, a en Jan li és presentat el capita del vaixell:
un grec amb fesomia de grec; o almenys aixo li indiquen els seus pre-
judicis. Dret i tibat davant d’un phoro call amb el logotip de la navi-
liera reproduit en miniatura fins a I'infinit, es va fent fotografies amb
els passatgers que arriben a glopades. Un estol d’oficials lluint uns ves-
tits de primera comunié d’un blanc ofensiu completen la composicié
grafica amb un posat d’indiferéncia que només muden en el precis
moment en que s obre 'obturador de la camera.

El capita li estreny la ma tot assenyalant-se la placa de llauté que du
penjada a la pitrera: “Constantin Gravas Yannackis. Soc el capita del
flamant Las Vegas Cruiser i li desitjo una magnifica estanga a bord.”

No estalvia un cert rigor de formes, que, més que protocol-lari, li
sembla propi de qui pateix una hérnia discal i que procura moure’s
minimament. Seguidament, segon en jerarquia, fa una passa enda-
vant 'oficial de pont, pilot de primera classe, Rupert Molina. Més
per dir alguna cosa que per auteéntica preocupacid, en Jan li expressa
un cert neguit davant la perspectiva de tants dies de navegacié. El
mariner, presumint d’experiéncia nautica, remarca les excel-lencies
del vaixell, tot just acabat de remullar amb cava a les drassanes He-
llenic Shipyards de Skaramanga: “No passi ansia, senyor Ducamp.
Quan sacostumi al lleu balanceig no sabra viure a terra ferma.”

El deixen en mans d’'un camalic que diposita amb cura el seu
equipatge sobre un carret i que brandant el cap li indica que el seguei-
xi. Creuen el taulell d’informacié i enfilen 'ampli passadis central.

13



14 Marc Capdevila

A banda i banda, dins d’unes vitrines, shi mostren fotografies de
la flota de la Singapore Jade i dues maquetes del Las Vegas Cruiser:
una feta amb escuradents i I'altra amb peces de Lego. A continuacié
sobre una filera de botigues de records amb els aparadors atapeits
d’objectes que a en Jan li semblen del tot prescindibles. Davant per
davant, unes portes batents amb vitralls policroms donen accés a una
capella sense simbols religiosos: “Ecumenisme, enginyer. Multicultu-
ralitat i ecumenisme”, li aclarira més endavant 'amic Néstor Marti.

Annexat a la capella, un salé de perruqueria i estetica que en aque-
lles hores ja treballa a bon ritme. En Jan s’hi encanta un moment.
Com és possible que abans de salpar ja hi hagi qui es preocupa per la
seva imatge? Que potser no han vingut pentinats? Que potser és pre-
monitori de 'esnobisme que es trobara en aquell vaixell? I, per acabar
el recorregut, just abans d’arribar a les primeres cabines, encara pot
veure un aparador amb productes de luxe i delicadeses per a gurmets,
on un teixé de cent quilos en canal tasta un paté de foie i li diu ala
dependenta posi-me’'n dues llaunes.

Després d’assegurar-se que en Jan el segueix, el camalic s’atura da-
vant dels ascensors. Pugen un parell de nivells fins a la coberta Asia i
a continuacié caminen una vintena de metres pel passadis de babord
fins aturar-se davant la porta amb el ndmero 429. Després d’obrir
deixa 'embalum al terra i en Jan desemborsa la primera propina.

La cabina fa prou efecte i no desmereix gens la imatge de reclam
que apareix al web de la naviliera. Un xic més petita en tot cas, com
sol passar quan es fotografia un espai reduit amb un objectiu de gran
angular. Camplada del llit el sobta: és la mida estandard o es que li
han assignat una cambra de matrimoni? Enlluernat pel sol magenta
que sesmuny per 'ample finestral rectangular, es veu forgat a aclucar
els ulls al temps que pren consciencia immediata del privilegi que
suposa tenir una cabina que dona a I'exterior. Ell shavia imaginat un
exigu ull de bou circular i mariner que amb prou feines li deixaria
veure el mar. En canvi, del llit estant, pot contemplar una vista remo-
ta d’on cel i mar es confonen.

Al girar-se d’esquena s'adona que un cambrer sostenint una pila
de tovalloles blau mari s’espera en silenci amb un somriure gamarus i
desdibuixat al llindar de la porta entreoberta. Segona propina.
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Tot sense macula, ni una rascada. Els mobles, com de fet tot el
vaixell de dalt a baix i de proa a popa, deixen anar aquell baf ofensiu
del que és nou, i, malgrat I'intent d’encobrir-ho amb un ambienta-
dor de lavanda i violeta, encara es percep el tuf del vernis. Un cert
classicisme ho impregna tot: tapissos de vellut estampats i motius
florals de tradicié isabelina; una comoda afrancesada i bombada pel
centre amb calaixeres mondtonament simetriques; la tauleta per al te
amb marqueteria incrustada i massa baixa per resultar practica; una
lampada imitacié d’arz-déco amb vidres tintats encastats en guies de
plom, i, a mode de peu, una sirena de bronze asseguda sobre la seva
cua. El llit, en canvi, és de fusta massissa i remet a ’exotisme de les
[ndies occidentals. Han empaperat les parets amb pintures dels mes-
tres florentins: al capgal, concretament, I Homo Quadratus de Leo-
nardo da Vinci en tra¢ de carbé i linia bruta sobre fons daurat.

Dies més tard, i a proposit d’aquest dibuix, un erudit de les arts,
un esteta de mirada cubista i fugissera —guenyo, vaja— que s’avor-
reix solemnement i que avorreix els altres més encara, 'arraconara en
una cantonada del Nick’s Bar per clavar-li la pallissa especificant una
per una les proporcions anatdmiques del dibuix. En contra de la seva
voluntat, en Jan haurd d’aprendre que ’home de Vitruvi simbolitza
la simetria i 'equilibri universal i que el centre geometric del quadrat
es troba precisament en els genitals. En aquell instant, en Jan Du-
camp tindra 'estranya sensacié que tothom gira la vista vers els seus
testicles i de manera instintiva es portara la ma a les parts.

Comenga a desfer 'equipatge amb una certa indoléncia i sense
un protocol preestablert. Lordre i 'administracié domestica no sén
aspectes que ell domini: en aixd té sort de la Joana, la portera del seu
apartament, que també li fa les feines de casa. Obre en primer lloc
la bossa dels vestits i les camises, perd aviat se n’atipa de penjar-los
a Parmari i es llenga damunt del llit com ho faria un marrec entre-
maliat: deixant que el cos ert reboti sobre el matalas i sabandona en
aquella posicié. No té cap pressa i, de fet, evitar-les forma part del
seu pla infal-lible per trencar amb el passat professional: el més llunya
i el més recent.

A principis dels noranta, amb el titol de llicenciat en enginyeria
quimica per I'Institut Quimic de Sarria a la butxaca, va deixar el pis
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d’estudiants de Barcelona i va tornar al mas dels avis. Quan els com-
panys del cap i casal li preguntaven d’on era, solia respondre amb ci-
nisme que era nascut i engreixat a Osona, com els milers de porcs que
empastifen de merda i ferum l'aire i els aqiiifers de la comarca. I quan
els altres mostraven el seu desconcert per aquella resposta excentrica,
ho rematava amb un: “No em facis gaire cas, els de la Plana estem tots
tocats per la boira pixanera.” Un afegité que acabava de confondre
els interlocutors, que només aconseguien estrafer un somriure idiota.

En plena crisi postolimpica, les ofertes de feina escassejaven, perd
un oncle que només tenia mosses li tenia reservat un lloc a 'adoberia
de la familia. Li ensenyaria el negoci i, si es portava bé i demostrava
capacitat, potser un dia en seria el gerent. De moment li faria un
contracte en practiques i després un altre contracte en formacid, que
per aixd hi sén els parents, perque et donin un cop de ma quan cal:
“Encara que sigui un mastegot dels que et marquen els cinc dits”, es
queixava amargament en Jan al seu avi.

Segons l'oncle benefactor, “l'ofici sha d’aprendre des de baix”,
aixi que de bon primer el va enviar a classificar pells en brut far-
cides d’insectes confitats; seguidament, a remullar-se amb la sal i
els liquids infectes dels piquelatges que arrencaven tant la llana del
cuir com l'epidermis de les seves mans; després, a tenyir-se els dits
d’un blau barrufet amb crom, i, finalment, a flairar els tints amb
base d’amonifac que bullien dins d’'unes molinetes gegants. En resum,
pestilencies que li obturaven la pituitaria, dits encetats, articulacions
entumides per la humitat i poc diner, no fos cas que el nebot s’enfités.
Per allo havia estudiat una carrera? Au vinga! Allo era una presa de pel
i loncle no va tardar gaire a quedar-se sense qui perpetués la nissaga
de pellaires que ell havia iniciat.

Aprofitant la minsa experi¢ncia va acceptar una feina d’agent co-
mercial de productes quimics per a adoberies, perd tampoc va reei-
xir. Definitivament havia equivocat la disciplina: per quins set sous
shavia interessat per I'esteril univers de la quimica? Qui li manava ser
tan ruc? Tanmateix, encara no era massa tard per ampliar 'horitzé
de possibilitats. Va donar un cop d’ull al seu voltant i no va tardar a
adonar-se de qui tallava el bacalla, qui eren els que feien i desfeien,
els que tancaven els tractes, i va inscriure’s en una escola de negocis de
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prestigi: si no es convertia en un tauré del mén del business, pel cap
baix faria relacions socials. Aixi que als vint-i-cinc anys, amb doble
titulacié, tenia tota la predisposicié per menjar-se el mén amb for-
quilla i ganivet. I també els rivals que destorbessin la seva projeccié.
El mot projeccid estava de moda i 'estimulava; se sentia poderds com
el cowboy que, cavalcant sobre un missil nuclear a Doctor Strangelove,
encara té els nassos d’atiar-lo amb el barret.

Aquesta voracitat, la golafreria professional, li va durar una llarga
temporada. No perdia el temps: canviava sovint de feina i sense con-
templacions. Lafecte o el compromis no tenien cabuda en el camp
dels negocis, on qualsevol feblesa era eliminada per insana i les emo-
cions s’havien de guardar per a un mateix. Guanyava molts diners,
molts més que els seus amics i que el noranta-nou per cent de joves
de la seva edat, i aplegar-ne el maxim era la seva premissa basica. Es
va deixar entabanar pels vents d’exit immediat que bufaven, va visio-
nar nou vegades comptades Wall Street, i el que un laconic Michael
Douglas li etzibava al seu deixeble va esdevenir el seu aforisme de
capgalera: “En el mén dels negocis, si vols un amic, comprat un gos.”

Després va passar allo de la Clara. Ella va tornar a casa de la mare
ien Jan va perdre el nord. A aquella ¢poca reeixida la va succeir una
altra plena d’escepticisme: una crisi existencial que des de I'ambit
sentimental es va estendre al professional. Sentia que la folla carrera
enfilat damunt del missil nuclear ’havia absorbit en excés, i que des-
prés d’explotar-li als morros la seva existéncia s’havia tornat anodina.
Les amistats fatues i les relacions socials que durant anys I’havien
satisfet se li van fer insuportables en un ambient que de sobte se li
apareixia opressivament hipocrita. Aleshores es va comprar el gos: en
Michael Douglas tenia rad.

Vint minuts més tard es desvetlla amb la somnoléncia encasta-
da a les parpelles. Amb una feixuguesa de lumbalgia, s'apropa fins a
Pescriptori per fullejar el dossier de viatge que una hostessa li ha fet
a mans com qui reparteix propaganda del restaurant xines de la can-
tonada, només de trepitjar la moqueta del vestibul. Es nota un budell
buit i vol saber 'hora del sopar i on es fan els apats. Cap problema,
bufets lliures escampats pertot arreu, perd per entaular-se té cadira





