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Introducció

Quan has vist un ocell

«Hi ha el tarannà dels mamífers i el tarannà dels ocells.» Aquesta 
és la succinta distinció d’un científic entre cervells mamífers i 
cervells aviaris: dues maneres de formar una ment molt intel·ligent.

Però el tarannà dels ocells és molt més que un patró únic de 
circuits cerebrals. És vol i ou, i plomes i cant. És el plomatge púdic 
d’una acantiza muntanyenca i les extravagants plomes timoneres 
d’un monarca del paradís de l’Índia, el solo d’un ocell lira superb 
i els duets perfectament sincronitzats dels Cantorchilus zeledoni, 
una capbussada ràpida d’una àguila pescadora al mar, i l’observació 
pacient i immòbil de l’aigua fosca que fa un bernat pescaire 
camallarg.

Clarament no hi ha un únic tarannà d’ocell, sinó més aviat una 
exhibició marejadora d’espècies amb diferents aparences i estils 
de vida. En cada aspecte, en plomatge, forma, cant, vol, nínxol i 
comportament, els ocells varien. És el que ens encanta d’ells. La 
diversitat fascina els biòlegs. També fascina els aficionats als ocells, 
i ens empeny a aplegar llistes d’espècimens observats, a viatjar a 
racons llunyans del globus per a veure una espècie rara o a enfilar-
nos al cotxe per a localitzar un ocell perdut en la migració que una 
tempesta ha arrossegat i a anar a piular i refilar pels boscos per a 
atraure aquella bosqueta esquerpa.

Observeu els ocells una estona i veureu que diferents espèci-
es fan les coses més ordinàries de maneres radicalment diferents. 
Nosaltres acceptem aquesta varietat d’expressions que fem servir 
per a descriure els nostres comportaments extrems. Som mussols 
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o rossinyols, cignes o aneguets lletjos, falcons o coloms, ocells de 
mal averany o de la pau. Refilem i claquem i garrulem. Som ànecs 
o gallines o garses o arrogants com paons. Som pardals i passerells. 
Voltors capitalistes. Fons voltors. Periquitos. Un ocell entre gats. 
Ocell en mà i cent volant. Cacatues. Molls com un poll o amb 
molta ploma. Envolats, amb el niu buit, gallina vella. Som ocells 
matiners, aus de pas, rara avis, ocells de mal averany, caps de 
pardal.

Com va dir en una ocasió el biòleg E.O. Wilson, «quan has vist 
un ocell, no els has vist tots».

Això és del tot cert pel que fa al comportament. Preneu les 
gralles d’ales blanques. Els australians diuen que és fàcil enamo-
rar-se d’aquests ocells…, i ho és. Són adorables, carismàtics, grega-
ris, còmics: alineats en una estreta branca d’arbre, sis o set boletes 
de plomes negres i ulls vermells s’empolainen tendrament els uns 
als altres en una cadena com un collaret de perles de carantoines 
i d’afecte. Són maldestres en el vol, i prefereixen anar a peu, pre-
sumint per les seques terres d’eucaliptus, amb el cap movent-se 
endavant i enrere com el d’un pollastre. Xisclen i xiulen i remenen 
la cua com gossets. Els agrada jugar al rei o a posicions, rodolant 
els uns per damunt dels altres per a aconseguir la possessió d’una 
branqueta o d’un bocí d’escorça. De la grandària d’una cornella, 
però més esvelts —negres amb unes elegants clapes blanques a les 
ales i el bec corbat—, viuen en grups estables d’entre quatre i vint 
ocells i sempre, sempre se’ls troba en grups, arrupits o en fileres. 
Com una família molt unida, ho fan tot junts: beure, ajocar-se, 
banyar-se en pols, jugar, córrer en una formació ampla com un 
equip de rugbi per a compartir una descoberta de menjar. Junts 
construeixen uns nius de fang (o de defecació d’emú o de bestiar, si 
no troben altra cosa) voluminosos i estrafolaris col·locats en una 
branca horitzontal, i fan cua en equilibri tot esperant tanda per a 
afegir el seu bocí d’escorça arrencada, herba o pèl xopat de fang 
a la vora del niu. Junts coven, protegeixen i alimenten les cries. Els 
membres dels grups familiars rarament estan a més d’un parell de 
metres de distància els uns dels altres. Una vegada vaig veure tres 
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pollets arrambats a terra com els tres micos savis: no veure el mal, 
no sentir el mal, no dir el mal.

I tanmateix hi ha un costat més tenebrós en les gralles, 
especialment si es gira mal temps. S’esbatussen i lluiten, i un 
grup es llança contra un altre. Els grups més nombrosos s’ajunten 
contra els més petits, volen cap a ells i els piquen brutalment, fan 
saltar ous dels nius i els nius dels arbres. Se sap que s’han dedicat a 
onades criminals violentes en què desbarataven els esforços niadors 
de nombrosos grups diferents. Es va observar un ocell agafant 
ous amb el bec d’un en un i llençant-los a terra. Potser el més 
inquietant és que les gralles fan coses en la lluita que pocs animals 
a banda dels humans i de les formigues duen a terme: segresten per 
la força i esclavitzen les cries d’altres grups.

Aquest és un llibre sobre la varietat de comportaments sorpre-
nents, i sovint alarmants, que els ocells tenen cada dia, activitats 
que fermament, i de vegades joiosament, contradiuen les nocions 
tradicionals d’allò que és «normal» en els ocells i allò que pensà-
vem que eren capaços de fer.

Darrerament, els científics han adoptat una nova mirada envers 
els comportaments que han passat per alt durant anys i que han 
descartat com a anomalies o que han bandejat com a misteris per-
petus. El que han descobert està capgirant les visions tradicionals 
de com viuen els ocells, com es comuniquen, com busquen menjar, 
com fan la cort, com es reprodueixen i com sobreviuen. També és 
reveladora la notable quantitat d’estratègies i d’intel·ligència sub-
jacents a aquestes activitats, capacitats que en un altre temps con-
sideràvem únicament nostres, o si més no del domini d’uns quants 
mamífers llestos: l’engany, la manipulació, les trampes, el segrest i 
l’infanticidi, així com també la comunicació enginyosa entre espè-
cies, la cooperació, la col·laboració, l’altruisme, la cultura i el joc.

Alguns d’aquests comportaments extraordinaris són enigmes 
que sembla que ampliïn els límits de… bé, de l’ocellitat: una mare 
ocell que mata el seus pollets, i una altra que desinteressadament 
té cura dels joves d’altres ocells com si fossin seus. Ocells joves que 
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s’aboquen a alimentar els seus germans, i d’altres tan competitius 
que apunyalen els companys de niu fins a matar-los. Ocells que 
creen precioses obres d’art, i ocells que gratuïtament destrueixen 
les creacions d’altres ocells. Ocells, com la gralla d’ales blanques, 
que tenen les seves contradiccions: un ocell assassí que empala la 
presa en punxes o en forques de les branques, però que canta tan 
bellament que els compositors han creat peces senceres al voltant 
del seu cant; un altre amb una reputació de solemnitat que és for-
tament addicte al joc, i un altre que col·labora amb una espècie 
—els humans— però en parasita una altra de manera macabra. 
Ocells que fan regals i ocells que roben, que ballen i que tambori-
negen, que pinten les seves creacions o que es pinten ells mateixos. 
Ocells que construeixen muralles de so per a barrar el pas als in-
trusos i ocells que convoquen els companys de joc amb una crida 
especial, i que poden tenir el secret de la nostra inclinació pel joc i 
de l’evolució de la rialla humana.

La Terra és la llar de més de deu mil espècies diferents d’ocells, 
molts amb noms meravellosos: el martinet tigrat nan i el turac 
ventreblanc, l’ocell ratolí comú i l’Arachnothera clarae, el Latera-
llus rogersi, l’astor cantaire pàl·lid, el colibrí courenc, el guacamai 
militar, i la xivita erràtica, una estrofa camagroga d’elegància que 
vaig observar com furgava buscant crustacis i cucs a les vores d’una 
illa minúscula a la badia de Kachemak, a Alaska. Erràtica es re-
fereix a la seva presència arreu sobre vastes extensions de mar. Té 
un estrident cant xerraire per a alertar els altres si un observador 
s’acosta massa. Hi ha viudes i viudes cuallargues, cues de ventall i 
malur, becamples i calaus, i guatlles pintades de Robinson (cone-
guts en anglès com buff-breasted buttonquails, BBBQ, ‘barbacoes’). 
Els ocells viuen en tots els continents, en tots els hàbitats, fins i 
tot —com el mussol de lloriguera i el todi de Puerto Rico— sota 
terra. Arriben als extrems en tot, des de la grandària i el tipus de 
vol fins al color de les plomes i la fisiologia. Una vegada vaig veure 
un biòleg que pesava un colibrí cuaample mascle: quatre grams 
i mig. Compareu-lo amb el casuari, un gegant que pesa gairebé 
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quaranta quilos —unes nou mil vegades el pes del colibrí— i que 
s’assembla més a un dinosaure que cap altre ocell viu; pot arribar 
al metre vuitanta d’alçada per a collir fruita de les branques i és 
capaç de matar un home. O penseu en els tres metres d’enverga-
dura d’ales del còndor dels Andes amb relació a l’envergadura dels 
tretze centímetres d’un reietó.

Alguns ocells són àgils en el vol, com l’astor comú, el rei de 
l’eslàlom en el món dels ocells, i els falcillots i els colibrís, uns 
acròbates aviaris. Hi ha ocells grossos corredors, com ara l’emú i 
el casuari, que no s’envolen gens, tot i que els seus avantpassats sí 
que ho feien. Els ocells marins com ara l’albatros viatger acumulen 
centenars de milers de quilòmetres cada any per a retornar a illes 
minúscules enmig de vasts oceans per a reproduir-s’hi. Poden pas-
sar anys sense tocar terra i, quan els mars estan embravits, dormen 
en vol amb un ull obert per a orientar-se. Els tètols cuabarrats 
emigren des d’Alaska fins a Nova Zelanda en un sol vol d’onze mil 
quilòmetres, viatjant nit i dia entre set i nou dies: el vol migratori 
més llarg i sense escales de què es té constància. En termes de 
distància de vol, el xatrac àrtic ho supera tot i fa la volta al món 
en òrbita amb les estacions. L’ocell vola des de les zones de cria a 
Grenlàndia i Islàndia fins a les zones d’hivernació a l’Antàrtida: 
un viatge d’anada i tornada de gairebé vuitanta mil quilòmetres, 
la migració més llarga que es coneix. Al llarg dels seus trenta anys 
de vida, un xatrac pot volar uns dos milions i mig de quilòmetres, 
l’equivalent de tres viatges d’anada i tornada a la Lluna.

Com a astronauta que va viatjar a l’Estació Espacial Interna-
cional i va fer la primera passejada per l’espai l’any 2019, Jessica 
Meir sap un parell de coses sobre els extrems. L’objectiu de Meir 
sempre havia estat caminar per l’espai, i en ruta cap a aquell somni 
va explorar les vides de dos ocells capaços de veritables proeses fi-
siològiques: un que aguanta la respiració durant períodes de temps 
impossiblement llargs i un altre que vola a altituds imponents.

A Penguin Ranch, a l’Antàrtida, Meir va investigar els pingüins 
emperador, els millors ocells submarinistes del món. Aquests pin-
güins poden capbussar-se a més profunditat i durant més temps 
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que cap altre ocell, i toleren un nivell extremadament baix d’oxigen 
a la sang, molt per sota del que deixaria inconscient un humà. Meir 
va observar els ocells que se submergien a buscar peixos des d’una 
cambra subaquàtica. «Semblen animals diferents sota l’aigua», diu, 
«com ballarines». Els pingüins habitualment se submergeixen en-
tre 5 i 12 minuts cada vegada. Un pingüí va fer una immersió de 
27 minuts amb una sola inspiració. Meir volia comprendre com 
aquests animals poden romandre sota l’aigua tant de temps. «Res-
piren aire igual que nosaltres», diu. «Fan una inspiració abans de 
submergir-se i aleshores utilitzen l’oxigen de la inspiració tot el 
temps que són allà baix.» Un dels seus secrets: alenteixen el batec 
del cor de les cent setanta-cinc pulsacions per minut fins al voltant 
de les cinquanta-set pulsacions per minut, la qual cosa els permet 
reduir l’ús de les reserves d’oxigen.

Més tard, Meir va dedicar l’atenció a un ocell famós per una de 
les migracions més extremes a la Terra. L’oca de l’Índia travessa 
l’Himàlaia dues vegades l’any en la seva ruta migratòria des de 
nivell del mar al sud-est d’Àsia pujant per l’enorme serralada fins a 
la zona estival de reproducció als altiplans asiàtics centrals.

Una nit freda d’abril, dalt de l’Himàlaia, el naturalista Lawrence 
Swan escoltava el silenci. Procedent del sud va arribar un so llunyà, 
un brum baix que esdevingué una crida, el clacar de les oques de 
l’Índia. Swan va seguir-ne el moviment just per damunt del cim 
del Makalu. «A cinc mil metres, on jo respirava amb dificultat 
amb cada esforç», escriu, «vaig ser testimoni d’ocells que volaven 
a més de tres quilòmetres per damunt meu, on la concentració 
d’oxigen és incapaç de sostenir la vida humana, i clacaven. Era 
com si ignoressin les normes ordinàries de la fisiologia i desafiessin 
la impossibilitat de la respiració a aquella altitud malgastant l’alè 
en una conversa clacada.»

En el vol amb batre d’ales es consumeix entre deu i quinze 
vegades més oxigen que en repòs. La majoria d’aquestes oques 
assoleixen altituds d’entre 5.000 i 6.000 metres. Hi ha constància 
d’un ocell a gairebé 7.300 metres. En aquesta altitud, els nivells 
d’oxigen són aproximadament un terç dels que hi ha a nivell del 
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mar. L’oca de l’Índia fa front a les altes demandes d’oxigen del 
vol en un aire tan tènue que fins i tot els atletes humans més ben 
preparats amb prou feines poden caminar-hi.

Meir va preguntar-se si els ocells utilitzen les ascendències 
tèrmiques, aquells corrents ascendents d’aire calent, per a estalviar 
energia. «No, de fet volen de nit i a primera hora del matí, quan hi 
ha un vent de cara fort i la temperatura és més baixa», diu. A més, 
són voladores alabatedores i gairebé mai no planen ni s’eleven. O 
sigui que com ho fan?

Per a descobrir-ho, Meir va decidir ensinistrar-les perquè 
volessin en un túnel de vent. I per a fer-ho, va convertir-se en la 
«mare oca» criant una llocada de nou oquetes des que van néixer 
perquè s’impressionessin d’ella. «Sortíem a passejar juntes, fèiem 
becaines juntes», diu. «És veritat el que diuen de la canalla: creixen 
de pressa.» Va començar a fer volar les oques tot anant amb bicicleta 
perquè volessin al seu costat, gairebé tocant-se. Allò va funcionar 
un temps, però eren massa ràpides, o sigui que va dedicar-se a anar 
amb moto amunt i avall per carreteres secundàries amb els ocells al 
seu costat i les puntes de les ales fregant-li les espatlles. «Mirar un 
ocell als ulls d’aquella manera és molt i molt especial», diu. Amb 
el temps, Meir i la seva col·lega Julia York, de la Universitat de 
Texas, van preparar les oques per al vol al túnel de vent, equipades 
amb minúscules motxilles que els enregistraven els signes vitals i 
amb unes màscares fetes expressament que canviaven el contingut 
d’oxigen de l’aire que respiraven per a imitar les condicions que 
podrien experimentar en el pas de l’Himàlaia i al cim de l’Everest. 
Aleshores van posar els ocells a volar en el túnel de vent per a 
mesurar-los el ritme cardíac, el ritme metabòlic, els nivells d’oxigen 
en sang i la temperatura sota diferents condicions.

Les científiques sabien que aquestes oques tenen diverses 
adaptacions que les ajuden a molta altitud: pulmons més grossos 
que altres ocells, respiració més eficient (més profunda i menys 
freqüent), una mena d’hemoglobina que atrapa amb més efectivitat 
l’oxigen (i els permet extreure més gas de cada alenada del que 
poden fer altres ocells) i capil·lars sanguinis distribuïts amb una 
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densitat especial arreu dels músculs per a aportar-hi l’oxigen. El 
que Meir i York van aprendre mitjançant els seus experiments 
fou que les oques tenen encara un altre mecanisme de superocell: 
una resposta exclusiva a la temperatura. En el cos de les oques, la 
diferència de temperatura entre els pulmons freds i els músculs 
calents pot duplicar el lliurament d’oxigen durant el vol sostingut 
batent les ales a grans altituds. A més, les oques minimitzen el seu 
ritme metabòlic i redueixen la quantitat d’oxigen que necessiten 
per a volar.

«Però això no és tot», diu Meir. «Encara no sabem com s’en-
fronten aquestes aus a la baixa pressió baromètrica a altituds extre-
mes, que s’aplicaria a altres espècies.»

Això és el que m’encanta de tants aspectes de la biologia i del 
comportament aviari. Continuen embolcallats de misteri.

Després hi ha el vast espectre de plomatge en el món aviari, 
un devessall de sits de matisos brillants i lloros de colors de fira; 
el brillant faisà d’esperons de Palawan, amb les plomes de color 
negre nit enllustrades d’un verd metàl·lic enlluernador; l’ocell del 
paradís roig, amb els plomalls tènues i els llargs filaments com 
de plàstic que se li projecten de la cua, i el seu cosí, l’ocell del 
paradís fistonat, amb les insòlites plomes supernegres creades per 
unes inusuals microestructures que s’ericen i retenen gairebé tota 
la llum; a més del gavotí de bigotis de les illes Aleutianes, que fa 
brollar del cap uns plomalls altament sensibles que el guien per les 
fosques cavitats dels nius en l’època de nia.

James Dale estudia el color en els ocells i com el fan servir. 
«Els ocells no poden fer servir el color com a arma, però poden 
fer-lo servir per a evitar el conflicte», diu. Ornitòleg originari de 
Nova Zelanda (la terra de la polla blava comuna), Dale ha dedicat 
la seva carrera a trobar sentit a aquesta fantàstica varietat. Hi ha 
normes, va dir-me. Tres en concret: els mascles són més llampants 
que les femelles, que sovint tenen un color apagat per a poder 
camuflar-se amb l’entorn mentre coven els ous; els adults són més 
acolorits que els joves; i els ocells són més brillants en l’època 
d’aparellament.
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«Però als ocells els agrada trencar les normes», diu. Per a 
esmentar uns quants renegats: les femelles d’escuraflascons becgròs 
i de becadell pintat són de bon tros més acolorides que els ensopits 
mascles d’aquestes espècies. Els pollets de fotja americana, amb 
els becs de color vermell brillant i els barrets, brillen més que els 
apagats progenitors…, i per un motiu molt bo. Els pares i mares 
fotja alimenten preferentment pollets guarnits abans que els no 
guarnits. En els mascles de malur dorsi-rogenc és l’entorn social 
el que determina si els mascles joves muden el plomatge llampant 
de reproducció, de color vermell i negre específicament, si hi ha 
mascles vells al voltant que encalcin els joves i els facin fora.

Potser el cap entre els rebels de color és un lloro que viu en zones 
remotes del nord d’Austràlia i a Nova Guinea, el lloro eclèctic, 
Eclectus roratus (de la mateixa arrel grega que eclèctic, i roratus per la 
lluïssor del seu plomatge).

«Hi ha pocs ocells que hagin intrigat tant els científics com 
aquest lloro», diu Robert Heinsohn, professor de biologia evolutiva 
i conservativa a la Universitat Nacional Australiana, que va 
estudiar l’ocell durant gairebé una dècada. Heinsohn informa que 
quan el gran biòleg evolutiu William Hamilton feia conferències, 
mostrava la imatge d’un eclèctic mascle i d’una femella asseguts 
junts. El mascle era d’un color verd herba brillant, i la femella, d’un 
carmesí resplendent, amb la panxa «ruixada d’una boirina blava», 
tal com ho va descriure el descobridor europeu, en un contrast 
marcat amb el patró ordinari en els ocells dimòrfics, on les femelles 
són apagades i els mascles tenen colors brillants. «No hi ha cap 
altre ocell en què els dos sexes estiguin tan “abellits” de maneres 
diferents», diu Heinsohn. De fet, el plomatge de la femella és tan 
flamant i tan diferent del plomatge del mascle que, els primers 
cent anys després que es descobrissin els lloros, la gent pensava que 
eren espècies separades. «Aleshores, un dia», diu Heinsohn, «un 
naturalista va veure’n un de verd enfilat en un de vermell.»

En un grapat d’altres espècies, les femelles llueixen un plomatge 
més llampant i més fantasiós que els mascles. Aquestes inclouen 
l’escuraflascons, la xivitona maculada, el becadell pintat, la jacana 
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sud-americana i la guatlla. Però en cadascun d’aquests casos hi ha 
una inversió dels rols sexuals habituals, amb els mascles que incu-
ben els ous i les femelles que defensen els territoris i lluiten entre 
elles per l’accés als mascles. «O sigui que aquestes espècies són en 
realitat les excepcions que confirmen la norma, perquè demostren 
que el sexe competitiu és el més probable per a tenir colors llam-
pants», diu Heinsohn.

No és així entre els radicals lloros eclèctics. Aquí no hi ha cap 
inversió de rol: les femelles incuben els ous i pugen les cries. A 
més, fins i tot els pollets són trencadors de regles. A diferència 
dels pollets de la majoria d’ocells, que s’aferren a l’apagat plomatge 
juvenil unisexual durant com a mínim el primer any de la seva 
vida, els pollets de l’eclèctic surten de l’ou amb colors de plomissol 
específics del sexe i després muden directament al plomatge adult 
a tot color.

Segons Heinsohn, William Hamilton acabava la conferència 
dels lloros amb la frase: «Quan entengui per què un sexe és vermell 
i l’altre verd, ja em podré morir.» Tristament, Hamilton va morir 
de malària, contreta en una expedició al Congo abans que Hein-
sohn desentrellés aquest misteri…, i un altre enigma, potser encara 
més estrany, que hi està íntimament vinculat.

Si les plomes dels lloros eclèctics són estranyes, la seva conducta 
reproductiva encara ho és més. Se sap que les femelles del lloro 
eclèctic maten els fills així que surten de l’ou. Aquest és un d’aquells 
enigmes de comportament tan contrari a la intuïció i que confon 
la ment.

Des del punt de vista biològic, és més fàcil entendre l’infanticidi 
quan implica matar les cries dels altres per menjar o per motius 
competitius. Però matar la teva descendència? Fer les cries és tan 
car energèticament que produir-les i desfer-se’n de seguida té poc 
sentit biològic.

Encara costa més copsar per què un progenitor hauria de 
matar sistemàticament només un sexe. Aquesta mena d’infanticidi 
sexualment específic és extremament rar en el món animal. A 
banda de l’esforç malbaratat, mena a desigualtats en la proporció 
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de sexes en una població: massa femelles que competeixen per 
massa poques parelles mascle, o a l’inrevés. Però, tal com va 
descobrir Heinsohn al llarg de deu anys de recerca en el remot 
nord d’Austràlia, les mares de l’eclèctic de vegades es posen com a 
objectiu l’eliminació dels pollets mascles en els tres primers dies de 
trencar l’ou. Heinsohn sovint trobava els pollets a la base de l’arbre 
del niu, morts a picades.

Per què una mare mataria els fills mascles? Què impulsa un 
ocell a un comportament tan extrem? I quin possible valor podria 
tenir per a la supervivència reproductiva de la mare?

Els ocells exhibeixen molts comportaments en l’extrem més 
altruista de l’espectre: ajudar, cooperar, col·laborar, actuar desinte-
ressadament. Un exemple: l’exhibició cooperativa fèrriament core-
ografiada del manaquí lanceolat, amb dos mascles fent tombarelles 
amb aleteigs i estremiments per a seduir les femelles. Només un 
dels mascles, l’alfa, aconsegueix apallerar-se; el mascle beta sempre 
queda relegat al paper de company, i tanmateix una vegada rere 
l’altra hi posa el cor per a la millor actuació possible. Hi ha ocells 
que pugen cries que no són seves, i els dediquen la mateixa devo-
ció i atenció parental que dedicarien a les pròpies. Els ibis calbs 
treballen cooperativament quan migren; amb valentia fan torns 
per a anar al capdavant i seguir la formació en V, i ajusten amb 
precisió la quantitat de temps en les posicions capdavanteres i de 
seguiment. Els kees, uns lloros valents i llestos de Nova Zelanda, 
col·laboren en tasques d’una manera que prèviament crèiem que 
només era possible en els humans.

Fins i tot els ocells individuals dins una espècie tenen les seves 
idiosincràsies. Observeu un vol d’estornells o dels milers d’individus 
en una colònia costanera —com les gavinetes niant que vaig veure a 
l’illa de Gull a la badia Kachemak un dia de maig, totes grinyolant, 
arremolinant-se, i aparentment tan compenetrades que semblaven 
un sol organisme més que no pas catorze mil— i és fàcil donar 
per fet que tots els membres d’una espècie actuen d’una manera 
semblant. Efectivament, durant anys es va pensar que els ocells 
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d’una espècie responien de la mateixa manera a una determinada 
situació amb una mena de comportament estereotipat o un patró 
d’acció fixada. Però els naturalistes i els científics, que passen moltes 
hores observant atentament els ocells i que hi viuen íntimament, 
sovint aprenen a reconèixer els individus per les seves personalitats 
exclusives, per les seves peculiaritats característiques, pels seus 
comportaments delators, i fins i tot per les seves cares distintives.

Els ocells sí que es reconeixen els uns als altres com a individus. 
Els pollets precoços, com ara els d’oca i els d’ànec, que segueixen 
els seus pares poques hores després de sortir de l’ou, aprenen a 
reconèixer els adults a una edat sorprenentment tendra per 
l’aspecte, la veu i la personalitat. Les aus marines sovint poden 
reconèixer els companys de vol des de lluny. Hi ha molts ocells que 
poden localitzar i identificar els veïns com a individus i poden ser 
sociables envers alguns i antagonistes envers altres.

Mentre que hi ha comportaments característics que es poden 
utilitzar per a identificar espècies —el titubeig-balanceig d’una 
xivitona maculada, per exemple—, els ocells individuals són 
en tots els sentits tan diferenciats com ho som els humans. Els 
membres d’una espècie poden compartir passes bàsiques de dansa, 
però cada au és una ballarina amb el seu estil únic de bellugar-se, 
brostejar, parlar, cortejar i aparellar-se. «Si es desitja entendre el 
comportament dels animals», escriu el zoòleg Donald Griffin, «cal 
tenir en compte la seva individualitat, per molt empipador que 
pugui ser per a aquells que prefereixen l’ordre de la física, de la 
química i de les expressions matemàtiques.»

Aquest llibre explora cinc camps d’activitat diària dels ocells 
—parlar, treballar, jugar, estimar i criar— i explica les històries 
d’exemples extrems. Com per exemple la «conversa» elaborada 
entre dos ocells diferents, un que atacona les seves frases amb molt 
més significat del que mai no havíem considerat possible, tot pel 
bé general, i un altre que parla fluidament en llengües estrangeres 
per a manipular i enganyar els altres amb propòsits egoistes. Totes 
dues històries il·lustren profunds misteris en la comunicació aviar i 
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en revelen les qualitats subtils i semblants al llenguatge. El llibre, a 
més, observa el sorprenent ventall de maneres com els ocells pugen 
les cries, des de la paternitat sense cap esforç dels paràsits de niades 
que fiquen els seus ous als nius d’altres espècies d’ocells i deixen 
tota la criança dels pollets a aquests amfitrions desconeguts —un 
acte subversiu que exigeix una intel·ligència altament sofisticada— 
fins a l’altre extrem, la cria comunitària de l’aní gros de Panamà, 
que coordina els esforços per a pujar col·lectivament els pollets en 
grups d’ajut igualitari formats per fins a una dotzena d’ocells.

Per què centrar-se en comportaments extrems? «Els exemples 
inusuals de comportament sempre són reveladors», diu Robert 
Heishohn. «De vegades proporcionen un contrast molt marcat amb 
el que ocorre habitualment, les excepcions que demostren la regla, 
i ofereixen visions i perspectives sobre allò que és típic en el món 
aviari.» Altres vegades, els comportaments senzillament existeixen 
i ens ensenyen a pensar en els ocells d’una manera nova. «És com 
agafar tot el que hi ha en una sala i girar-ho noranta graus», diu 
Heinsohn. «De cop i volta veus una imatge nova.» Hem après a no 
ignorar els casos atípics. Sovint tenen alguna cosa important per 
a explicar-nos del que cal per a reeixir com a ocell, especialment 
sota circumstàncies difícils. El comportament inusual en els ocells 
sovint és un indicador de l’adaptació enginyosa a problemes greus 
o a condicions mediambientals nefastes.

Tot un zoològic d’espècies fa aparició aquí, des de voltors fins 
a grivetes brunes, des de grues fins a Cantorchilus zeledoni. Alguns 
ocells apareixen i reapareixen, com els colibrís, per exemple. 
Qualsevol que hagi conegut aquests ocellets sap que són extrems, 
una tona de truculència comprimida en una fracció emplomallada 
d’unça. Són ferotgement territorials, es comporten com els gossos 
Chihuahua, que es pensen que són mastins. Hi ha prou proves que, 
si més no en alguns entorns, actuen com sociòpates.

Les espècies australianes van sortint arreu del llibre. Hi ha un 
motiu per a això. Com escriu el biòleg Tim Low en el seu brillant 
llibre Where Song Began, «el comportament extrem en els ocells és 
més probable que es doni a Austràlia que en qualsevol altre lloc». 
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Els ocells australians ocupen més nínxols ecològics que els ocells 
de cap altre lloc de la Terra. Tendeixen a ser més longeus i més 
intel·ligents que els ocells d’altres continents. A més, Austràlia és 
on van néixer alguns aspectes fonamentals dels ocells, com el cant.

Vaig passar sis setmanes al continent meridional, seguint Low 
i altres naturalistes i científics australians que estudiaven els com-
portaments aviaris estranys. Austràlia és un continent poblat per 
éssers insòlits que gairebé desafien les descripcions —cangurs, or-
nitorrincs, uombats, ualabis cuanegres, dragons aquàtics— i paisat-
ges extrets directament de l’Arcàdia, amb palmeres, cal·listèmon, 
Acacia pycnantha, eucaliptus de cintes i delònix que esclaten amb 
flors d’un vermell gairebé impossible. Però jo estava encaterinada 
amb els ocells.

Quan l’ornitòleg anglès John Gould va visitar Austràlia a mit-
jan segle xix, va observar que el gran territori del sud tenia, res-
pecte dels ocells, «peculiaritats sense exemple en cap altra porció 
del globus». Els ocells allà eren «sorprenents», «notables», «extra-
ordinaris» i «sense parangó». Bé, més especialment, semblava que 
un grup d’ocells desafiava totes les suposicions tradicionals sobre 
el comportament aviari. Aquí hi havia éssers que construïen pèr-
goles, que ell va anomenar «llocs de joc», els quals es passaven ho-
res decorant meticulosament amb profusió de tresors, disposats 
per color i semblança, cadascun segons la fantasia de l’espècie. 
(El prodigi d’aquests ocells no va impedir a Gould disparar-los, 
plomar-los i menjar-se’ls.) Però qualsevol mostra d’ocells aus-
tralians podia guanyar-se els seus superlatius. La cacatua negra 
galta-roja, per exemple, és un ocell amb un enorme bec en forma 
de ganxo i una tofa de plomes fosques a la cresta que literalment 
es fabrica els seus instruments musicals. O els megàpodes, que 
construeixen gegantins monticles de fins a tres metres d’altura i 
hi enterren els ous perquè els pollets hagin d’obrir-se pas amb les 
potes des de sota tones de runa. O els ocells lira, els millors voca-
listes del món aviari, que a l’hivern canten fins a perdre la cua. Hi 
ha carnissers, carnissers pitnegre, llorets, aus del paradís i arreu, 
arreu, carnissers flautista, unes aus cridaneres, intel·ligents, sovint 
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combatives, que se sap que llancen atacs salvatges contra altres 
espècies, incloent-hi els humans quan les provoquen. Durant la 
temporada de nidificació, es pot veure motoristes que volten amb 
els cascs engalanats amb complexos boscos de netejapipes o pe-
tards de confeti per a dissuadir els ocells que es llancen en picat. 
Els australians sovint sembla que no siguin conscients d’aquesta 
joiosa desfilada d’ocells grossos, gallards i estrafolaris que els en-
volten, com les cacatues, freqüents com els estornells però pin-
tades d’un groc delicat, i les escandaloses cacatues crestagrogues, 
que fan uns grinyols estridents i tenen unes capricioses crestes 
grogues eriçades. Va ser una cacatua anomenada Snowball la que 
recentment va guanyar-se la fama per coreografiar els seus passos 
de ball en sincronització amb Queen i Cindy Lauper —catorze 
moviments diferents, des d’acotaments del cap i alçament de po-
tes fins a rodolar del cos i el vogue de Madonna—, la qual cosa 
suggeria, com van dir els investigadors, que «l’espontaneïtat i la 
diversitat del moviment amb la música no són exclusivament hu-
mans».

Però el comportament aviari extrem no està limitat al gran 
continent meridional. Numèricament, a l’Amèrica Central i 
del Sud hi ha, amb diferència, la diversitat més gran d’espècies 
aviàries, i moltes exhibeixen un comportament canalla que dona 
als renegats australians algú amb qui competir. Per exemple, el 
colibrí ermità amazònic de Veneçuela i de les Guaianes és un 
ocell que es fa passar per altres mascles competidors i després els 
assassina per a ocupar-ne el lloc en l’arena de l’aparellament. O 
el campaner blanc del Brasil, l’ocell més sonor del món, que fa 
servir el seu repic musical penetrant de dos tons —més fort que 
el bram d’un bisó o l’udol d’una mona udoladora— per a captivar 
una parella. O el formiguer ocel·lat, present a l’Amèrica Central 
i al nord de l’Equador, que ha après del tot el tarannà d’una altra 
classe d’animals (les formigues) i en domina els hàbits mitjançant 
mètodes d’aprenentatge, memòria i compartició d’informació que 
només crèiem possibles en un grapat d’espècies, incloent-hi la 
nostra.
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La idea d’aquest llibre va germinar en converses sobre els nous 
comportaments dels ocells amb Louis Lefebvre, de la Universitat 
McGill, durant la recerca per al meu darrer llibre, The Genius of 
Birds. Fa més de dues dècades que Lefebvre va inventar la primera 
escala d’intel·ligència per als ocells, basada en el seu comportament 
en estat salvatge. Com és d’inventiva l’espècie en el seu entorn 
natural? Fa servir coses noves i troba solucions creatives als 
problemes a què s’enfronta? Tasta menjars nous? Aquestes activitats 
són indicadors del que s’anomena flexibilitat comportamental, que 
és una mesura força fiable de la intel·ligència. És la capacitat de fer 
una cosa nova, un canvi en el teu comportament per a enfrontar-te 
a noves circumstàncies i a nous reptes. Els butlletins ornitològics 
són plens de breus informes d’aquests tipus d’accions estranyes 
i interessants. Lefebvre havia pentinat els butlletins dels darrers 
setanta-cinc anys i havia trobat més de dos mil informes sobre 
aquests tipus de comportaments innovadors en ocells d’espècies 
diferents. Un exemple excel·lent eren les cornelles, que robaven 
peixos als pescadors del glaç tibant-los el fil amb el bec i caminant 
pel gel fins on podien arribar, i després tornaven a agafar una altra 
llargada del fil, trepitjant-lo cada vegada per a assegurar-se que no 
lliscava cap a l’aigua.

Un exemple recent i més tecnològic de l’enginy dels ocells va 
sorgir l’any 2018 quan un científic que seguia els gavians occidentals 
amb geolocalitzadors per a observar on menjaven va quedar sorprès 
en veure com una gavina recorria gairebé a cent quilòmetres per 
hora una distància de cent vint quilòmetres, travessant el Bay 
Bridge des de San Francisco fins a Oakland, seguint les autovies 
abans de tornar per la mateixa ruta fins al seu niu. Va resultar que la 
gavina, una femella criant a la illes Farallon, a l’oest de la badia de 
San Francisco, havia pujat a un camió d’escombraries que anava a 
les instal·lacions de compostatge orgànic de Central Valley, a prop 
de Modesto. Al principi, l’investigador pensava que potser l’ocell 
havia quedat atrapat al camió, però aleshores, dos dies després, va 
succeir el mateix. Clarament aquesta gavina feia servir el cap (o 
el paladar, com un periodista de la Bay Area, fent broma, va dir: 
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«podria ser l’única vegada que un resident de San Francisco hagi 
anat mai a sopar a Modesto»).

Als científics tradicionalment els fan poc servei les proves 
anecdòtiques i exigeixen dades que puguin ser reproduïdes o 
manipulades estadísticament. Però una sola observació d’un ocell 
fent alguna cosa excepcional, duta a terme per un observador honest 
i competent, pot oferir una finestra poc freqüent per a comprovar 
la flexibilitat mental d’un ocell. Els informes són anecdòtics, és 
clar, però junts aporten prou proves de la capacitat dels ocells per 
a resoldre problemes o descobrir maneres noves i millors de sortir-
se’n amb les tasques diàries.

La qüestió és aquesta: el comportament inèdit o inusual sovint 
és comportament intel·ligent.

Quan vaig demanar a científics d’arreu del món exemples 
de comportaments aviaris sorprenents en estat salvatge, una 
vegada i una altra em duien a històries d’enginy i d’intel·ligència 
—estratègies enginyoses, de vegades arrelades en una saviesa 
evolutiva, però més sovint basades en la capacitat d’un ocell per a la 
cognició complexa. Això es defineix àmpliament com la capacitat 
d’adquirir, processar, emmagatzemar i utilitzar informació en 
contextos diferents. En la dècada passada, aproximadament, 
els ocells han revelat la seva capacitat per a resoldre problemes 
utilitzant habilitats cognitives avançades, més que no pas el simple 
instint o el condicionament, tot aprenent per associació. Aquestes 
sofisticades habilitats mentals —com la presa de decisions, trobar 
patrons i planificar per al futur— són allò que permet als ocells 
afinar amb flexibilitat el seu comportament en resposta als reptes 
de totes menes al llarg de la vida.

Només darrerament la ciència ha il·luminat com els ocells poden 
ser llestos amb un cervell de la grandària d’una nou. L’any 2016, 
un equip internacional de científics va informar de la descoberta 
d’un secret: els ocells tenen més neurones en un espai més reduït. 
Quan l’equip va comptar el nombre de neurones als cervells de 
vint-i-vuit espècies aviàries diferents, que anaven en grandària des 
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del minúscul diamant zebrat fins a l’emú de metre vuitanta, van 
trobar que els ocells tenen un nombre més elevat de neurones en 
els petits cervells que els mamífers, o fins i tot que els primats 
d’una grandària de cervell similar. Les neurones dels cervells dels 
ocells són molt més petites, més nombroses i més densament 
disposades que les dels cervells dels mamífers i primats. Aquesta 
compacta disposició de les neurones explica els veloços sistemes 
sensorial i nerviós. En altres paraules, els investigadors diuen que 
els cervells dels ocells tenen el potencial per a proporcionar més 
potència cognitiva per quilo que els cervells dels mamífers.

A més, la neurocientífica Suzana Herculano-Houzel, que va 
encapçalar la recerca, diu que als cervells dels lloros i dels ocells 
cantaires la major part de les neurones «extra» apareixen a la regió 
del pal·li del prosencèfal, la part del cervell aviari que es correspon 
amb el nostre còrtex cerebral, típicament associat al comportament 
intel·ligent. De fet, els lloros grossos com els guacamais i les cacatues, 
a més dels còrvids, com els corbs i les cornelles, tenen un nombre de 
neurones més elevat al prosencèfal que els simis amb cervells molt 
més grossos —en alguns casos, fins al doble de neurones, amb més 
connexions entre elles—, la qual cosa explica per què aquests ocells 
són capaços de proeses cognitives comparables a les dels grans simis.

Els ocells ens han ensenyat una manera diferent de conformar un 
cervell intel·ligent. Els mamífers fan servir neurones més grosses per 
a connectar regions cerebrals distants; els ocells tenen les neurones 
petites, juntes i connectades localment, i només desenvolupen un 
nombre limitat de neurones més grosses per a encarregar-se de 
les comunicacions a llarga distància. En la construcció de cervells 
poderosos, Herculano-Houzel diu que la natura té dues estratègies: 
pot jugar amb el nombre de neurones i amb la seva grandària, i 
a més pot canviar-ne la distribució en zones diferents del cervell. 
En les aus, la natura fa servir totes dues tàctiques amb un resultat 
brillant.

L’exploració de comportaments curiosos en els ocells està 
capgirant algunes creences fonamentals sobre ells. Preneu el cant. 
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Els ornitòlegs de l’hemisferi nord tradicionalment han considerat 
que el cant complex era un tret gairebé exclusivament masculí 
i han tendit a considerar els casos de cant femení com a rars o 
atípics. En els darrers anys, una mirada més propera ha enderrocat 
aquesta visió. El cant femení no és cap anomalia ni aberració, sinó 
que s’estén entre els ocells cantaires, especialment en espècies que 
viuen en regions tropicals i subtropicals, però també en zones 
temperades.

Molts comportaments que en un altre temps es consideraven 
simples i clars, en mirar-los amb més atenció, resulta que tenen 
molts més matisos i són més complexos del que s’imaginava en 
un altre temps. Els sistemes d’aparellament, per exemple. Alguns 
arranjaments d’aparellament en ocells que en un altre moment es 
creia que eren senzillament una qüestió d’aparellament monògam 
es veuen superats en complexitat només pels dels humans. La 
manera com brostegen alguns ocells té menys a veure amb la vista 
aguda, que pensàvem que era essencial per a trobar menjar, i té 
més relació amb un sofisticat nas com el dels gossos de rastre. Les 
crides d’alarma aparentment senzilla que els ocells fan en resposta 
a les amenaces estan atapeïdes de més significat del que crèiem 
possible, i són plenament compreses per moltes espècies diferents, 
no tan sols per la tribu de l’ocell que llança l’alerta. Alguns ocells, 
sembla, han desenvolupat una mena de llengua universal.

Per què aquests coneixements apareixen ara?
D’una banda, els científics es desprenen dels biaixos que han 

posat aclucalls a la recerca durant generacions. Els prejudicis sen-
sorials, per exemple: la noció que el món que els humans veiem, 
sentim i flairem és el món experimentat per altres éssers. De fet, és 
estrictament la nostra realitat, constreta per les nostres limitacions 
cognitives, biològiques i fins i tot culturals. Altres animals expe-
rimenten altres realitats. El biaix sensorial dels humans de vega-
des ens ha encegat per les diferències entre les capacitats sensorials 
dels ocells i la seva diversitat, però les noves maneres d’estudiar la 
percepció aviària ens han permès tenir una panoràmica del món a 
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vista d’ocell, canviar com veiem el que ells veuen i revelar els estrats 
amagats de la seva realitat: com veuen explosions inimaginables de 
color i de patrons, com senten sons inaudibles per a les nostres ore-
lles, com flairen la forma de paisatges sencers.

Després hi ha el biaix geogràfic. Pensàvem que ja enteníem la 
manera aviària de fer les coses basada en el comportament dels 
ocells de l’hemisferi nord, especialment el nord de l’Amèrica del 
Nord i Europa. Allà és on treballaven la majoria d’ornitòlegs fins 
fa relativament poc. Unes quantes espècies d’ànecs recollides per 
caçadors al nord estaven molt més ben estudiades que la miríada 
de natius d’ales petites del cobricel de les pluviïsilves neotropicals. 
Durant dècades, els ocells temperats van establir la norma: 
la reproducció en grup és extremadament rara; la migració és 
típica; només els mascles emeten cants complexos i sobretot en la 
temporada d’aparellament; només els ocells cantaires poden veure 
la llum ultraviolada; i la relació entre els paràsits de la niuada i els 
ocells objectiu és una cursa armamentista clara i polida entre un 
únic paràsit i un únic hoste.

No hi ha res d’això que sigui així. Resulta que els ocells de les 
zones temperades sovint són les excepcions més que no pas la norma. 
Molts dels seus hàbitats i comportaments són típics sobretot d’ocells 
amb una temporada de reproducció curta i d’ocells que emigren, un 
desenvolupament relativament nou des d’un punt de vista evolutiu. 
I la manera de cantar —mascles que anuncien el seu territori durant 
un breu període de reproducció— és especialitzada i atípica del món 
aviari en general. Ara que els científics es concentren més en espècies 
tropicals, es retiren els aclucalls del nord i comença a emergir una 
nova visió del que és usual i inusual en el món dels ocells.

La visió ornitològica ha estat distorsionada no tan sols pel bi-
aix hemisfèric dels investigadors, sinó també pel seu gènere i pel 
biaix de gènere. Fins fa relativament poc, la majoria dels ornitò-
legs eren homes, i la recerca tendia a centrar-se en el que feien 
els ocells mascle; el paper de les femelles en les històries de la vida 
de les seves espècies, des dels trets femenins ornamentals fins als 
sistemes de reproducció, sovint era minimitzat o ignorat.
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L’any 2016, en la reunió d’ornitologia més gran celebrada mai a 
Washington capital, un grup d’investigadors va trobar-se per a una 
taula rodona sobre el cant dels ocells. Estava encapçalada per Ka-
ran Odom i Lauryn Benedict, que amb un equip internacional de 
científics havien fet descobertes recents que capgiraven la llarga-
ment sostinguda teoria que el cant complex dels ocells era un tret 
gairebé exclusivament masculí. Lauryn Benedict va explicar la his-
tòria de quan feia treball de camp com a alumna de postgrau i ella 
i els seus companys d’investigació van sentir que els ocells femella 
«emetien sorolls estranys, cantaven, i feien altres coses vocals guais 
que no enteníem». Però no publicaven les descobertes perquè pen-
saven que això només era un comportament aberrant en espècies 
que ja havien estat completament estudiades pels ornitòlegs homes.

Gràcies a Odom i a Benedict, i a altres científiques com elles, 
el món de l’ornitologia està canviant. Quan la parella va preguntar 
als investigadors reunits a la taula per les seves observacions, van 
anar sorgint un rere l’altre exemples de cant femení: femelles de 
bosquerola protonotària amb cants exclusius que fan servir per a 
guanyar-se parelles en les primeres etapes del festeig, femelles de 
gaig de bardissa de Florida que refilen. Dustin Reichard, un inves-
tigador de l’Amèrica del Nord que es definia com a «negacionista 
del cant femení en recuperació», havia observat cants entre les fe-
melles de la seva població d’estudi de joncs foscos.

Les noves eines també canvien el joc, entre elles, les noves tec-
nologies per a observar els ocells en estat salvatge, seguir-ne els 
moviments en distàncies curtes i llargues i observar-ne el compor-
tament. Unes motxilles minúscules carregades amb equipament 
especial i fixades al cap de fregates, per exemple, van revelar alguns 
patrons de son sorprenents. Els ocells fan becaines en vol, normal-
ment un hemisferi cerebral cada vegada, però també cauen en un 
son cerebral complet (de pocs segons cada vegada), una becaina 
ràpida en vol.

Les càmeres web i les càmeres de vídeo en miniatura oferei-
xen una mirada propera a comportaments que normalment es-
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tan amagats o que es produeixen a una velocitat tan alta que són 
massa ràpids per als nostres ulls. El món dels ocells es mou unes 
deu vegades més de pressa que el nostre, i només amb vídeo d’alta 
velocitat podem veure algunes de les seves proeses més increïbles: 
ballar claqué seguint un ritme, tombarelles a l’aire i execució de 
moviments d’exhibició tan complexos, coordinats i bells com els 
de qualsevol gimnasta.

També les eines moleculars ens han esmolat la visió. L’anàlisi 
d’ADN va revolucionar la nostra comprensió dels orígens i 
l’evolució dels ocells en demostrar, per exemple, que tots els 
nostres estimats ocells cantaires de l’hemisferi nord tenen el seu 
origen en avantpassats que vivien a Australàsia i a Nova Guinea fa 
entre quaranta-cinc i seixanta-cinc milions d’anys. La identificació 
molecular ha transformat la nostra visió de les relacions entre ocells 
i ha sentenciat el mite dels ocells com a campions de la monogàmia 
alhora que revelava aliances sorprenents entre ocells que no són 
parents, sinó només bons col·laboradors.

Els èxits també han sorgit arran de l’estudi de la cognició en 
l’estat salvatge i de les maneres sofisticades d’aprendre i de resol-
dre problemes que tenen els ocells en el seu entorn natural. No fa 
gaire, els científics essencialment limitaven l’estudi de la cognició 
dels ocells al laboratori, on tenien un control estricte de qualsevol 
condició de les proves que pogués afectar el comportament dels 
ocells: visions, sons, olors, il·luminació, temperatura, la presència 
d’altres ocells, a més de l’estat intern de l’ocell, la gana i la seva 
experiència prèvia. «En aquells primers temps, la cognició avià-
ria tractava bàsicament sobre fer alguna cosa amb un colom en 
una capsa», diu Sue Healy, de la Universitat de Saint Andrews. 
Aquesta era —i encara és— una manera útil d’investigar què po-
den aprendre i recordar els ocells. Ens va ensenyar les impressi-
onants capacitats visuals i de memòria dels coloms, per exemple: 
en un entorn de laboratori, els coloms poden recordar centenars 
d’imatges durant més d’un any. I a causa de la seva capacitat per 
a fer subtils distincions visuals, fins i tot els han entrenat per a 
detectar la diferència entre el teixit normal i cancerós en mamo-
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grafies, amb més precisió que un tècnic format. Però com utilitzen 
aquesta habilitat en el dia a dia?

Tot i que algunes aus com els coloms i els diamants zebrats són 
habituals al laboratori, i no s’espanten dels entorns i dels aparells 
creats per l’ésser humà, altres no s’adapten bé a un entorn artificial 
i no revelen les seves vertaderes capacitats en una situació experi-
mental. Proveu la memòria d’una mallerenga de carbó o de pantà 
amb un ordinador de pantalla tàctil en un laboratori i el resultat 
és fatal, ja que només retindrà una imatge com a molt durant uns 
quants minuts, mentre que al camp pot recordar la ubicació dels 
amagatalls d’aliments durant mesos.

En estudis de camp sobre la cognició implicada en la construcció 
de nius en aus en estat salvatge, Healy i les seus col·legues han obert 
coneixements en la complexitat del que abans es considerava un 
comportament simple i preestablert. Han descobert que les malle-
rengues blaves tenen prou coneixement de la meteorologia i del seu 
efecte sobre les seves cries per a construir nius diferents en tempe-
ratures diferents, i que els diversos tipus d’estructures de nidificació 
construïdes en diferents colònies de Plocepasser mahali són el resul-
tat de l’aprenentatge social: un ocell que observa i aprèn d’un altre.

La investigació de Healy sobre les habilitats cognitives de l’ali-
mentació dels colibrís rogencs en estat salvatge ha revelat la sor-
prenent memòria d’aquests diminuts ocells. Amb un cervell de la 
mida d’un gra d’arròs, poden dur un registre de diversos aspectes 
de les seves visites a les flors —quines ofereixen el menjar de més 
qualitat, la rapidesa amb què s’omplen una altra vegada de nèctar i 
quan val la pena tornar-hi— i mostren un tipus de memòria en un 
altre temps atribuïda únicament als humans.

«Fer proves amb la cognició en estat salvatge és difícil», diu 
Healy. «Hi ha una raó per la qual gairebé tot el que sabem prové 
dels coloms, però treballar amb aquestes espècies intel·ligents és 
molt satisfactori. Es pot trigar dos anys a entrenar un colom; un 
colibrí es pot entrenar en un dia.» No és que els estudis de camp 
siguin millors que els de laboratori, diu Healy; senzillament són 
diferents. «No podem fer al camp totes les boniques manipula-
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cions que podem fer al laboratori, però podem veure què fan els 
ocells en un entorn obert.»

Uns quants tipus d’ocells poden fabricar i utilitzar les seves ei-
nes al laboratori, inclosos els lloros negres grossos i les cacatues de 
Goffin. Però ho fan realment en estat salvatge? «Un gran avantatge 
per a posar a prova ocells al camp és la possibilitat de veure no no-
més el que sí que poden fer», diu Healy, «sinó el que fan de debò 
quan s’enfronten a reptes socials i ecològics.»

«És un moment emocionant per a estudiar el comportament 
dels ocells», afirma Healy. En un escenari darrere l’altre, els 
ocells revelen la intel·ligència secreta i sofisticada subjacent 
als seus comportaments naturals —i, de vegades, aparentment 
antinaturals—, i ens mostren amb quina constància hem subestimat 
el que ocorre en la seva ment. És evident que els ocells són éssers 
que pensen, fins i tot que pensen en coses diferents i de maneres 
diferents del que pensem els humans.

Els ocells són iconoclastes i trenquen normes. Destrueixen les 
nostres suposicions. Desafien les nostres categories ordenades i 
les nostres endreçades teories unificadores que intenten explicar 
tota la varietat desconcertant sota un gran paraigua. Destrueixen 
les nostres creences sobre la singularitat de la nostra espècie. Una 
vegada i una altra, els humans hem proclamat que som l’única es-
pècie amb una capacitat particular —la fabricació d’eines, el ra-
onament, la comunicació lingüística—, i hem descobert que els 
ocells comparteixen capacitats similars. Com més aprenem sobre 
el ventall dels seus comportaments extraordinaris, més ocells ven-
cen els nostres esforços per encasellar-los en gàbies, si disculpeu 
l’expressió.
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