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Introduccio

QUAN HAS VIST UN OCELL

«Hiha el taranna dels mamifers i el taranna dels ocells.» Aquesta
és la succinta distincié d’'un cientific entre cervells mamifers i
cervells aviaris: dues maneres de formar una ment molt intel-ligent.

Perd el taranna dels ocells és molt més que un patré dnic de
circuits cerebrals. Es vol i ou, i plomes i cant. Es el plomatge pudic
d’una acantiza muntanyenca 1 les extravagants plomes timoneres
d’un monarca del paradis de I'India, el solo d’un ocell lira superb
i els duets perfectament sincronitzats dels Cantorchilus zeledoni,
una capbussada rapida d’'una aguila pescadora al mar, i 'observacié
pacient i immobil de l'aigua fosca que fa un bernat pescaire
camallarg.

Clarament no hi ha un Unic taranna d’ocell, siné més aviat una
exhibicié marejadora d’espécies amb diferents aparences i estils
de vida. En cada aspecte, en plomatge, forma, cant, vol, ninxol 1
comportament, els ocells varien. Es el que ens encanta d’ells. La
diversitat fascina els bidlegs. També fascina els aficionats als ocells,
i ens empeny a aplegar llistes d’espécimens observats, a viatjar a
racons llunyans del globus per a veure una espécie rara o a enfilar-
nos al cotxe per a localitzar un ocell perdut en la migracié que una
tempesta ha arrossegat i a anar a piular i refilar pels boscos per a
atraure aquella bosqueta esquerpa.

Observeu els ocells una estona i veureu que diferents espéci-
es fan les coses més ordinaries de maneres radicalment diferents.
Nosaltres acceptem aquesta varietat d’expressions que fem servir
per a descriure els nostres comportaments extrems. Som mussols
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o rossinyols, cignes o aneguets lletjos, falcons o coloms, ocells de
mal averany o de la pau. Refilem i claquem 1 garrulem. Som anecs
o gallines o garses o arrogants com paons. Som pardals 1 passerells.
Voltors capitalistes. Fons voltors. Periquitos. Un ocell entre gats.
Ocell en ma 1 cent volant. Cacatues. Molls com un poll o amb
molta ploma. Envolats, amb el niu buit, gallina vella. Som ocells
matiners, aus de pas, rara avis, ocells de mal averany, caps de
pardal.

Com va dir en una ocasié el bioleg E.O. Wilson, «quan has vist
un ocell, no els has vist tots».

Aixo és del tot cert pel que fa al comportament. Preneu les
gralles d’ales blanques. Els australians diuen que és facil enamo-
rar-se d’aquests ocells. .., 1 ho és. S6n adorables, carismatics, grega-
ris, comics: alineats en una estreta branca d’arbre, sis o set boletes
de plomes negres 1 ulls vermells s'empolainen tendrament els uns
als altres en una cadena com un collaret de perles de carantoines
1 d’afecte. S6n maldestres en el vol, i1 prefereixen anar a peu, pre-
sumint per les seques terres d’eucaliptus, amb el cap movent-se
endavant i enrere com el d’'un pollastre. Xisclen i xiulen i remenen
la cua com gossets. Els agrada jugar al rei o a posicions, rodolant
els uns per damunt dels altres per a aconseguir la possessié d’una
branqueta o d’'un boci d’escorga. De la grandaria d’una cornella,
perd més esvelts —negres amb unes elegants clapes blanques a les
ales 1 el bec corbat—, viuen en grups estables d’entre quatre 1 vint
ocells i sempre, sempre se’ls troba en grups, arrupits o en fileres.
Com una familia molt unida, ho fan tot junts: beure, ajocar-se,
banyar-se en pols, jugar, cérrer en una formacié ampla com un
equip de rugbi per a compartir una descoberta de menjar. Junts
construeixen uns nius de fang (o de defecacié d’emu o de bestiar, si
no troben altra cosa) voluminosos i estrafolaris collocats en una
branca horitzontal, i fan cua en equilibri tot esperant tanda per a
afegir el seu boci d’escorga arrencada, herba o pél xopat de fang
ala vora del niu. Junts coven, protegeixen i alimenten les cries. Els
membres dels grups familiars rarament estan a més d’un parell de
metres de distancia els uns dels altres. Una vegada vaig veure tres
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pollets arrambats a terra com els tres micos savis: no veure el mal,
no sentir el mal, no dir el mal.

I tanmateix hi ha un costat més tenebrés en les gralles,
especialment si es gira mal temps. S’esbatussen 1 lluiten, i un
grup es llanga contra un altre. Els grups més nombrosos s’ajunten
contra els més petits, volen cap a ells i els piquen brutalment, fan
saltar ous dels nius i els nius dels arbres. Se sap que s’han dedicat a
onades criminals violentes en qué desbarataven els esforgos niadors
de nombrosos grups diferents. Es va observar un ocell agafant
ous amb el bec d’un en un i llencant-los a terra. Potser el més
inquietant és que les gralles fan coses en la lluita que pocs animals
a banda dels humans 1 de les formigues duen a terme: segresten per
la forga i esclavitzen les cries d’altres grups.

Aquest és un llibre sobre la varietat de comportaments sorpre-
nents, 1 sovint alarmants, que els ocells tenen cada dia, activitats
que fermament, i de vegades joiosament, contradiuen les nocions
tradicionals d’allo que és «normal» en els ocells 1 allo que pensa-
vem que eren capagos de fer.

Darrerament, els cientifics han adoptat una nova mirada envers
els comportaments que han passat per alt durant anys i que han
descartat com a anomalies o que han bandejat com a misteris per-
petus. El que han descobert esta capgirant les visions tradicionals
de com viuen els ocells, com es comuniquen, com busquen menjar,
com fan la cort, com es reprodueixen i com sobreviuen. També és
reveladora la notable quantitat d’estrategies 1 d’intel-ligéncia sub-
jacents a aquestes activitats, capacitats que en un altre temps con-
sideravem dnicament nostres, o si més no del domini d’uns quants
mamifers llestos: I'engany, la manipulacié, les trampes, el segrest 1
I'infanticidi, aixi com també la comunicacié enginyosa entre espe-
cies, la cooperacid, la collaboracid, I'altruisme, la cultura i el joc.

Alguns d’aquests comportaments extraordinaris sén enigmes
que sembla que ampliin els limits de... bé, de U'ocellitat: una mare
ocell que mata el seus pollets, i una altra que desinteressadament
té cura dels joves d’altres ocells com si fossin seus. Ocells joves que

11



Introducciéd

s'aboquen a alimentar els seus germans, 1 d’altres tan competitius
que apunyalen els companys de niu fins a matar-los. Ocells que
creen precioses obres d’art, i ocells que gratuitament destrueixen
les creacions d’altres ocells. Ocells, com la gralla d’ales blanques,
que tenen les seves contradiccions: un ocell assassi que empala la
presa en punxes o en forques de les branques, perd que canta tan
bellament que els compositors han creat peces senceres al voltant
del seu cant; un altre amb una reputacié de solemnitat que és for-
tament addicte al joc, 1 un altre que collabora amb una espécie
—els humans— perd en parasita una altra de manera macabra.
Ocells que fan regals i ocells que roben, que ballen i que tambori-
negen, que pinten les seves creacions o que es pinten ells mateixos.
Ocells que construeixen muralles de so per a barrar el pas als in-
trusos 1 ocells que convoquen els companys de joc amb una crida
especial, 1 que poden tenir el secret de la nostra inclinacié pel joc 1
de l'evolucié de la rialla humana.

La Terra és la llar de més de deu mil espécies diferents d’ocells,
molts amb noms meravellosos: el martinet tigrat nan i el turac
ventreblanc, 'ocell ratoli comu i I'Arachnothera clarae, el Latera-
Uus rogersi, astor cantaire pal-lid, el colibri courenc, el guacamai
militar, 1 la xivita erratica, una estrofa camagroga d’elegancia que
vaig observar com furgava buscant crustacis i cucs a les vores d'una
illa minuscula a la badia de Kachemak, a Alaska. Erratica es re-
fereix a la seva preséncia arreu sobre vastes extensions de mar. Té
un estrident cant xerraire per a alertar els altres si un observador
s'acosta massa. Hi ha viudes 1 viudes cuallargues, cues de ventall 1
malur, becamples i calaus, i guatlles pintades de Robinson (cone-
guts en anglés com buff-breasted buttonquails, BBBQ, ‘barbacoes’).
Els ocells viuen en tots els continents, en tots els habitats, fins 1
tot —com el mussol de lloriguera 1 el todi de Puerto Rico— sota
terra. Arriben als extrems en tot, des de la grandaria i el tipus de
vol fins al color de les plomes i la fisiologia. Una vegada vaig veure
un bioleg que pesava un colibri cuaample mascle: quatre grams
1 mig. Compareu-lo amb el casuari, un gegant que pesa gairebé
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quaranta quilos —unes nou mil vegades el pes del colibri— 1 que
s'assembla més a un dinosaure que cap altre ocell viu; pot arribar
al metre vuitanta d’al¢ada per a collir fruita de les branques 1 és
capa¢ de matar un home. O penseu en els tres metres d’enverga-
dura d’ales del condor dels Andes amb relacié a I'envergadura dels
tretze centimetres d’un reieto.

Alguns ocells s6n agils en el vol, com l'astor comd, el rei de
I'eslalom en el mén dels ocells, 1 els falcillots i els colibris, uns
acrobates aviaris. Hi ha ocells grossos corredors, com ara I'emd 1
el casuari, que no s'envolen gens, tot i que els seus avantpassats si
que ho feien. Els ocells marins com ara I'albatros viatger acumulen
centenars de milers de quilometres cada any per a retornar a illes
minudscules enmig de vasts oceans per a reproduir-s’hi. Poden pas-
sar anys sense tocar terra i, quan els mars estan embravits, dormen
en vol amb un ull obert per a orientar-se. Els tetols cuabarrats
emigren des d’Alaska fins a Nova Zelanda en un sol vol d’onze mil
quilometres, viatjant nit i dia entre set i nou dies: el vol migratori
més llarg 1 sense escales de que es té constancia. En termes de
distancia de vol, el xatrac artic ho supera tot 1 fa la volta al mén
en Orbita amb les estacions. L'ocell vola des de les zones de cria a
Grenlandia i Islandia fins a les zones d’hivernacié a I’Antartida:
un viatge d’anada i tornada de gairebé vuitanta mil quilometres,
la migracié més llarga que es coneix. Al llarg dels seus trenta anys
de vida, un xatrac pot volar uns dos milions i mig de quilometres,
I'equivalent de tres viatges d’anada i tornada a la Lluna.

Com a astronauta que va viatjar a 'Estacié Espacial Interna-
cional 1 va fer la primera passejada per 'espai I'any 2019, Jessica
Meir sap un parell de coses sobre els extrems. L'objectiu de Meir
sempre havia estat caminar per 'espai, i en ruta cap a aquell somni
va explorar les vides de dos ocells capagos de veritables proeses fi-
siologiques: un que aguanta la respiracié durant periodes de temps
impossiblement llargs i un altre que vola a altituds imponents.

A Penguin Ranch, a 'Antartida, Meir va investigar els pingiiins
emperador, els millors ocells submarinistes del mén. Aquests pin-
gtins poden capbussar-se a més profunditat i durant més temps
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que cap altre ocell, 1 toleren un nivell extremadament baix d’oxigen
a la sang, molt per sota del que deixaria inconscient un huma. Meir
va observar els ocells que se submergien a buscar peixos des d'una
cambra subaquatica. «Semblen animals diferents sota I'aigua», diu,
«com ballarines». Els pingtiins habitualment se submergeixen en-
tre 5 1 12 minuts cada vegada. Un pingiii va fer una immersié de
27 minuts amb una sola inspiracié. Meir volia comprendre com
aquests animals poden romandre sota I'aigua tant de temps. «Res-
piren aire igual que nosaltres», diu. «Fan una inspiracié abans de
submergir-se 1 aleshores utilitzen I'oxigen de la inspiracié tot el
temps que son alla baix.» Un dels seus secrets: alenteixen el batec
del cor de les cent setanta-cinc pulsacions per minut fins al voltant
de les cinquanta-set pulsacions per minut, la qual cosa els permet
reduir I'ds de les reserves d’oxigen.

Més tard, Meir va dedicar I'atencié a un ocell famés per una de
les migracions més extremes a la Terra. L'oca de I'India travessa
I'Himalaia dues vegades 'any en la seva ruta migratoria des de
nivell del mar al sud-est d’Asia pujant per 'enorme serralada fins a
la zona estival de reproducci6 als altiplans asiatics centrals.

Una nit freda d’abril, dalt de 'Himalaia, el naturalista Lawrence
Swan escoltava el silenci. Procedent del sud va arribar un so llunya,
un brum baix que esdevingué una crida, el clacar de les oques de
I'India. Swan va seguir-ne el moviment just per damunt del cim
del Makalu. «A cinc mil metres, on jo respirava amb dificultat
amb cada esforg», escriu, «vaig ser testimoni d’ocells que volaven
a més de tres quilometres per damunt meu, on la concentracié
d’oxigen és incapag de sostenir la vida humana, i clacaven. Era
com si ignoressin les normes ordinaries de la fisiologia 1 desafiessin
la impossibilitat de la respiracié a aquella altitud malgastant I'ale
en una conversa clacada.»

En el vol amb batre d’ales es consumeix entre deu i quinze
vegades més oxigen que en repos. La majoria d’aquestes oques
assoleixen altituds d’entre 5.000 1 6.000 metres. Hi ha constancia
d’un ocell a gairebé 7.300 metres. En aquesta altitud, els nivells
d’oxigen sén aproximadament un ter¢ dels que hi ha a nivell del
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mar. Loca de I'India fa front a les altes demandes d’oxigen del
vol en un aire tan tenue que fins i tot els atletes humans més ben
preparats amb prou feines poden caminar-hi.

Meir va preguntar-se si els ocells utilitzen les ascendéncies
termiques, aquells corrents ascendents d’aire calent, per a estalviar
energia. «No, de fet volen de nit i a primera hora del mati, quan hi
ha un vent de cara fort i la temperatura és més baixa», diu. A més,
sén voladores alabatedores 1 gairebé mai no planen ni s’eleven. O
sigui que com ho fan?

Per a descobrir-ho, Meir va decidir ensinistrar-les perqué
volessin en un tinel de vent. I per a fer-ho, va convertir-se en la
«mare oca» criant una llocada de nou oquetes des que van néixer
perque simpressionessin d’ella. «Sortiem a passejar juntes, féiem
becaines juntes», diu. «Es veritat el que diuen de la canalla: creixen
de pressa.» Va comengar a fer volar les oques tot anant amb bicicleta
perque volessin al seu costat, gairebé tocant-se. Allo va funcionar
un temps, perod eren massa rapides, o sigui que va dedicar-se a anar
amb moto amunt i avall per carreteres secundaries amb els ocells al
seu costat 1 les puntes de les ales fregant-li les espatlles. «Mirar un
ocell als ulls d’aquella manera és molt i molt especial», diu. Amb
el temps, Meir 1 la seva col'lega Julia York, de la Universitat de
Texas, van preparar les oques per al vol al tinel de vent, equipades
amb mindscules motxilles que els enregistraven els signes vitals 1
amb unes mascares fetes expressament que canviaven el contingut
d’oxigen de l'aire que respiraven per a imitar les condicions que
podrien experimentar en el pas de 'Himalaia i al cim de I'Everest.
Aleshores van posar els ocells a volar en el tinel de vent per a
mesurar-los el ritme cardiac, el ritme metabolic, els nivells d’oxigen
en sang i la temperatura sota diferents condicions.

Les cientifiques sabien que aquestes oques tenen diverses
adaptacions que les ajuden a molta altitud: pulmons més grossos
que altres ocells, respiracié més eficient (més profunda i menys
freqlient), una mena d’hemoglobina que atrapa amb més efectivitat
loxigen (i els permet extreure més gas de cada alenada del que
poden fer altres ocells) i capil-lars sanguinis distribuits amb una
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densitat especial arreu dels musculs per a aportar-hi l'oxigen. El
que Meir 1 York van aprendre mitjancant els seus experiments
fou que les oques tenen encara un altre mecanisme de superocell:
una resposta exclusiva a la temperatura. En el cos de les oques, la
diferéncia de temperatura entre els pulmons freds 1 els musculs
calents pot duplicar el lliurament d’oxigen durant el vol sostingut
batent les ales a grans altituds. A més, les oques minimitzen el seu
ritme metabolic 1 redueixen la quantitat d’oxigen que necessiten
per a volar.

«Perod aixd no és tot», diu Meir. «Encara no sabem com s’en-
fronten aquestes aus a la baixa pressi6é baromeétrica a altituds extre-
mes, que s'aplicaria a altres espécies.»

Aixo és el que m'encanta de tants aspectes de la biologia i del
comportament aviari. Continuen embolcallats de misteri.

Després hi ha el vast espectre de plomatge en el mén aviari,
un devessall de sits de matisos brillants i lloros de colors de fira;
el brillant faisa d’esperons de Palawan, amb les plomes de color
negre nit enllustrades d’un verd metallic enlluernador; l'ocell del
paradis roig, amb els plomalls tenues i els llargs filaments com
de plastic que se li projecten de la cua, i el seu cosi, 'ocell del
paradis fistonat, amb les insolites plomes supernegres creades per
unes inusuals microestructures que s’ericen 1 retenen gairebé tota
la llum; a més del gavoti de bigotis de les illes Aleutianes, que fa
brollar del cap uns plomalls altament sensibles que el guien per les
fosques cavitats dels nius en I'¢poca de nia.

James Dale estudia el color en els ocells i com el fan servir.
«Els ocells no poden fer servir el color com a arma, perd poden
ter-lo servir per a evitar el conflicte», diu. Ornitoleg originari de
Nova Zelanda (la terra de la polla blava comuna), Dale ha dedicat
la seva carrera a trobar sentit a aquesta fantastica varietat. Hi ha
normes, va dir-me. Tres en concret: els mascles sén més llampants
que les femelles, que sovint tenen un color apagat per a poder
camuflar-se amb ’entorn mentre coven els ous; els adults sén més
acolorits que els joves; i els ocells sén més brillants en I'¢poca
d’aparellament.
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«Pero als ocells els agrada trencar les normes», diu. Per a
esmentar uns quants renegats: les femelles d’escuraflascons becgros
1 de becadell pintat sén de bon tros més acolorides que els ensopits
mascles d’aquestes especies. Els pollets de fotja americana, amb
els becs de color vermell brillant i els barrets, brillen més que els
apagats progenitors..., 1 per un motiu molt bo. Els pares i mares
fotja alimenten preferentment pollets guarnits abans que els no
guarnits. En els mascles de malur dorsi-rogenc és I'entorn social
el que determina si els mascles joves muden el plomatge llampant
de reproduccié, de color vermell i negre especificament, si hi ha
mascles vells al voltant que encalcin els joves i els facin fora.

Potser el cap entre els rebels de color és un lloro que viu en zones
remotes del nord d’Australia 1 a Nova Guinea, el lloro ecléctic,
Eclectus roratus (de la mateixa arrel grega que ecléctic, i roratus per la
luissor del seu plomatge).

«Hi ha pocs ocells que hagin intrigat tant els cientifics com
aquest lloro», diu Robert Heinsohn, professor de biologia evolutiva
i conservativa a la Universitat Nacional Australiana, que va
estudiar 'ocell durant gairebé una década. Heinsohn informa que
quan el gran bioleg evolutiu William Hamilton feia conferéncies,
mostrava la imatge d’un eclectic mascle 1 d’'una femella asseguts
junts. El mascle era d’'un color verd herba brillant, 1 la femella, d’'un
carmesi resplendent, amb la panxa «ruixada d’una boirina blava»,
tal com ho va descriure el descobridor europeu, en un contrast
marcat amb el patré ordinari en els ocells dimorfics, on les femelles
sén apagades 1 els mascles tenen colors brillants. «No hi ha cap
altre ocell en que els dos sexes estiguin tan “abellits” de maneres
diferents», diu Heinsohn. De fet, el plomatge de la femella és tan
flamant 1 tan diferent del plomatge del mascle que, els primers
cent anys després que es descobrissin els lloros, la gent pensava que
eren espécies separades. «Aleshores, un dia», diu Heinsohn, «un
naturalista va veure’n un de verd enfilat en un de vermell.»

En un grapat d’altres espécies, les femelles llueixen un plomatge
més llampant i més fantasiés que els mascles. Aquestes inclouen
I'escuraflascons, la xivitona maculada, el becadell pintat, la jacana
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sud-americana 1 la guatlla. Pero en cadascun d’aquests casos hi ha
una inversié dels rols sexuals habituals, amb els mascles que incu-
ben els ous 1 les femelles que defensen els territoris 1 lluiten entre
elles per I'accés als mascles. «O sigui que aquestes especies sén en
realitat les excepcions que confirmen la norma, perqué demostren
que el sexe competitiu és el més probable per a tenir colors llam-
pants», diu Heinsohn.

No és aixi entre els radicals lloros ecléctics. Aqui no hi ha cap
inversié de rol: les femelles incuben els ous i pugen les cries. A
més, fins i tot els pollets sén trencadors de regles. A diferéncia
dels pollets de la majoria d’ocells, que s’aferren a 'apagat plomatge
juvenil unisexual durant com a minim el primer any de la seva
vida, els pollets de I'ecléctic surten de I'ou amb colors de plomissol
especifics del sexe 1 després muden directament al plomatge adult
a tot color.

Segons Heinsohn, William Hamilton acabava la conferéncia
dels lloros amb la frase: «Quan entengui per qué un sexe és vermell
i I'altre verd, ja em podré morir.» Tristament, Hamilton va morir
de malaria, contreta en una expedicié al Congo abans que Hein-
sohn desentrellés aquest misteri..., 1 un altre enigma, potser encara
més estrany, que hi esta intimament vinculat.

Siles plomes dels lloros ecléctics sén estranyes, la seva conducta
reproductiva encara ho és més. Se sap que les femelles del lloro
ecléctic maten els fills aixi que surten de 'ou. Aquest és un d’aquells
enigmes de comportament tan contrari a la intuicié i que confon
la ment.

Des del punt de vista biologic, és més facil entendre I'infanticidi
quan implica matar les cries dels altres per menjar o per motius
competitius. Perd matar la teva descendencia? Fer les cries és tan
car energeticament que produir-les 1 desfer-se’n de seguida té poc
sentit biologic.

Encara costa més copsar per qué un progenitor hauria de
matar sistematicament només un sexe. Aquesta mena d’infanticidi
sexualment especific és extremament rar en el mén animal. A
banda de I'esfor¢ malbaratat, mena a desigualtats en la proporcié
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de sexes en una poblacié: massa femelles que competeixen per
massa poques parelles mascle, o a l'inrevés. Pero, tal com va
descobrir Heinsohn al llarg de deu anys de recerca en el remot
nord d’Australia, les mares de l'ecléctic de vegades es posen com a
objectiu I'eliminacié dels pollets mascles en els tres primers dies de
trencar I'ou. Heinsohn sovint trobava els pollets a la base de 'arbre
del niu, morts a picades.

Per qué una mare mataria els fills mascles? Queé impulsa un
ocell a un comportament tan extrem? I quin possible valor podria
tenir per a la supervivencia reproductiva de la mare?

Els ocells exhibeixen molts comportaments en I'extrem més
altruista de I'espectre: ajudar, cooperar, col'laborar, actuar desinte-
ressadament. Un exemple: 'exhibicié cooperativa ferriament core-
ografiada del manaqui lanceolat, amb dos mascles fent tombarelles
amb aleteigs 1 estremiments per a seduir les femelles. Només un
dels mascles, I'alfa, aconsegueix apallerar-se; el mascle beta sempre
queda relegat al paper de company, 1 tanmateix una vegada rere
Ialtra hi posa el cor per a la millor actuacié possible. Hi ha ocells
que pugen cries que no sén seves, i els dediquen la mateixa devo-
ci6 1 atencié parental que dedicarien a les propies. Els ibis calbs
treballen cooperativament quan migren; amb valentia fan torns
per a anar al capdavant 1 seguir la formacié en V, i ajusten amb
precisié la quantitat de temps en les posicions capdavanteres 1 de
seguiment. Els kees, uns lloros valents i llestos de Nova Zelanda,
col'laboren en tasques d'una manera que préviament creiem que
només era possible en els humans.

Fins i tot els ocells individuals dins una especie tenen les seves
idiosincrasies. Observeu un vol d’estornells o dels milers d’individus
en una colonia costanera —com les gavinetes niant que vaig veure a
I'illa de Gull a la badia Kachemak un dia de maig, totes grinyolant,
arremolinant-se, 1 aparentment tan compenetrades que semblaven
un sol organisme més que no pas catorze mil— i és facil donar
per fet que tots els membres d’una espécie actuen d’'una manera
semblant. Efectivament, durant anys es va pensar que els ocells
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d’una espécie responien de la mateixa manera a una determinada
situacié amb una mena de comportament estereotipat o un patré
d’acci6 fixada. Pero els naturalistes 1 els cientifics, que passen moltes
hores observant atentament els ocells i que hi viuen intimament,
sovint aprenen a reconeixer els individus per les seves personalitats
exclusives, per les seves peculiaritats caracteristiques, pels seus
comportaments delators, 1 fins 1 tot per les seves cares distintives.

Els ocells si que es reconeixen els uns als altres com a individus.
Els pollets precogos, com ara els d’oca 1 els d’anec, que segueixen
els seus pares poques hores després de sortir de 'ou, aprenen a
reconeixer els adults a una edat sorprenentment tendra per
I'aspecte, la veu 1 la personalitat. Les aus marines sovint poden
reconeixer els companys de vol des de lluny. Hi ha molts ocells que
poden localitzar 1 identificar els veins com a individus 1 poden ser
sociables envers alguns 1 antagonistes envers altres.

Mentre que hi ha comportaments caracteristics que es poden
utilitzar per a identificar espécies —el titubeig-balanceig d’una
xivitona maculada, per exemple—, els ocells individuals sén
en tots els sentits tan diferenciats com ho som els humans. Els
membres d’'una especie poden compartir passes basiques de dansa,
perd cada au és una ballarina amb el seu estil tnic de bellugar-se,
brostejar, parlar, cortejar i aparellar-se. «Si es desitja entendre el
comportament dels animals», escriu el zooleg Donald Griffin, «cal
tenir en compte la seva individualitat, per molt empipador que
pugui ser per a aquells que prefereixen l'ordre de la fisica, de la
quimica i de les expressions matematiques.»

Aquest llibre explora cinc camps d’activitat diaria dels ocells
—parlar, treballar, jugar, estimar i criar— i explica les histories
d’exemples extrems. Com per exemple la «conversa» elaborada
entre dos ocells diferents, un que atacona les seves frases amb molt
més significat del que mai no haviem considerat possible, tot pel
bé general, i un altre que parla fluidament en llengiies estrangeres
per a manipular i enganyar els altres amb proposits egoistes. Totes
dues histories illustren profunds misteris en la comunicacié aviar 1
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en revelen les qualitats subtils 1 semblants al llenguatge. Elllibre, a
més, observa el sorprenent ventall de maneres com els ocells pugen
les cries, des de la paternitat sense cap esforg dels parasits de niades
que fiquen els seus ous als nius d’altres especies d’ocells 1 deixen
tota la crianga dels pollets a aquests amfitrions desconeguts —un
acte subversiu que exigeix una intelligéncia altament sofisticada—
fins a l'altre extrem, la cria comunitaria de I'ani gros de Panama,
que coordina els esfor¢os per a pujar col'lectivament els pollets en
grups d’ajut igualitari formats per fins a una dotzena d’ocells.

Per qué centrar-se en comportaments extrems? «Els exemples
inusuals de comportament sempre sén reveladors», diu Robert
Heishohn. «De vegades proporcionen un contrast molt marcat amb
el que ocorre habitualment, les excepcions que demostren la regla,
1 ofereixen visions 1 perspectives sobre allo que és tipic en el mén
aviari.» Altres vegades, els comportaments senzillament existeixen
i ens ensenyen a pensar en els ocells d’'una manera nova. «Es com
agafar tot el que hi ha en una sala i girar-ho noranta graus», diu
Heinsohn. «De cop 1 volta veus una imatge nova.» Hem aprés a no
ignorar els casos atipics. Sovint tenen alguna cosa important per
a explicar-nos del que cal per a reeixir com a ocell, especialment
sota circumstancies dificils. El comportament inusual en els ocells
sovint és un indicador de I'adaptacié enginyosa a problemes greus
o a condicions mediambientals nefastes.

Tot un zoologic d’espécies fa aparicié aqui, des de voltors fins
a grivetes brunes, des de grues fins a Cantorchilus zeledoni. Alguns
ocells apareixen i reapareixen, com els colibris, per exemple.
Qualsevol que hagi conegut aquests ocellets sap que sén extrems,
una tona de truculéncia comprimida en una fraccié emplomallada
d’unga. Sén ferotgement territorials, es comporten com els gossos
Chihuahua, que es pensen que sén mastins. Hi ha prou proves que,
si més no en alguns entorns, actuen com sociépates.

Les especies australianes van sortint arreu del llibre. Hi ha un
motiu per a aixo. Com escriu el bioleg Tim Low en el seu brillant
libre Where Song Began, «el comportament extrem en els ocells és
més probable que es doni a Australia que en qualsevol altre lloc».
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Els ocells australians ocupen més ninxols ecologics que els ocells
de cap altre lloc de la Terra. Tendeixen a ser més longeus i més
intel-ligents que els ocells d’altres continents. A més, Australia és
on van néixer alguns aspectes fonamentals dels ocells, com el cant.

Vaig passar sis setmanes al continent meridional, seguint Low
1 altres naturalistes 1 cientifics australians que estudiaven els com-
portaments aviaris estranys. Australia és un continent poblat per
éssers insolits que gairebé desafien les descripcions —cangurs, or-
nitorrincs, uombats, ualabis cuanegres, dragons aquatics— 1 paisat-
ges extrets directament de ’Arcadia, amb palmeres, callisttmon,
Acacia pycnantha, eucaliptus de cintes 1 delonix que esclaten amb
flors d’un vermell gairebé impossible. Pero jo estava encaterinada
amb els ocells.

Quan P'ornitoleg anglés John Gould va visitar Australia a mit-
jan segle x1x, va observar que el gran territori del sud tenia, res-
pecte dels ocells, «peculiaritats sense exemple en cap altra porcié
del globus». Els ocells alla eren «sorprenents», «<notables», «extra-
ordinaris» i «sense parangé». Bé, més especialment, semblava que
un grup d’ocells desafiava totes les suposicions tradicionals sobre
el comportament aviari. Aqui hi havia éssers que construien pér-
goles, que ell va anomenar «llocs de joc», els quals es passaven ho-
res decorant meticulosament amb profusié de tresors, disposats
per color 1 semblanca, cadascun segons la fantasia de I'especie.
(El prodigi d’aquests ocells no va impedir a Gould disparar-los,
plomar-los i menjar-se’ls.) Perd qualsevol mostra d’ocells aus-
tralians podia guanyar-se els seus superlatius. La cacatua negra
galta-roja, per exemple, és un ocell amb un enorme bec en forma
de ganxo 1 una tofa de plomes fosques a la cresta que literalment
es fabrica els seus instruments musicals. O els megapodes, que
construeixen gegantins monticles de fins a tres metres d’altura 1
hi enterren els ous perque els pollets hagin d’obrir-se pas amb les
potes des de sota tones de runa. O els ocells lira, els millors voca-
listes del mén aviari, que a hivern canten fins a perdre la cua. Hi
ha carnissers, carnissers pitnegre, llorets, aus del paradis 1 arreu,
arreu, carnissers flautista, unes aus cridaneres, intel-ligents, sovint
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combatives, que se sap que llancen atacs salvatges contra altres
especies, incloent-hi els humans quan les provoquen. Durant la
temporada de nidificacid, es pot veure motoristes que volten amb
els cascs engalanats amb complexos boscos de netejapipes o pe-
tards de confeti per a dissuadir els ocells que es llancen en picat.
Els australians sovint sembla que no siguin conscients d’aquesta
joiosa desfilada d’ocells grossos, gallards i estrafolaris que els en-
volten, com les cacatues, freqiients com els estornells perd pin-
tades d’un groc delicat, 1 les escandaloses cacatues crestagrogues,
que fan uns grinyols estridents i tenen unes capricioses crestes
grogues ericades. Va ser una cacatua anomenada Snowball la que
recentment va guanyar-se la fama per coreografiar els seus passos
de ball en sincronitzacié amb Queen i Cindy Lauper —catorze
moviments diferents, des d’acotaments del cap i alcament de po-
tes fins a rodolar del cos i el wogue de Madonna—, la qual cosa
suggeria, com van dir els investigadors, que «I’espontaneitat i la
diversitat del moviment amb la musica no sén exclusivament hu-
mans».

Pero el comportament aviari extrem no esta limitat al gran
continent meridional. Numeéricament, a I’Ameérica Central i
del Sud hi ha, amb diferencia, la diversitat més gran d’especies
aviaries, 1 moltes exhibeixen un comportament canalla que dona
als renegats australians algi amb qui competir. Per exemple, el
colibri ermita amazonic de Veneguela i de les Guaianes és un
ocell que es fa passar per altres mascles competidors 1 després els
assassina per a ocupar-ne el lloc en I'arena de I'aparellament. O
el campaner blanc del Brasil, I'ocell més sonor del mén, que fa
servir el seu repic musical penetrant de dos tons —més fort que
el bram d’un bisé o 'udol d'una mona udoladora— per a captivar
una parella. O el formiguer ocel'lat, present a ’America Central
1 al nord de 'Equador, que ha apres del tot el taranna d’una altra
classe d’animals (les formigues) i en domina els habits mitjangant
metodes d’aprenentatge, memoria i comparticié d’informacié que
només créiem possibles en un grapat d’especies, incloent-hi la
nostra.
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La idea d’aquest llibre va germinar en converses sobre els nous
comportaments dels ocells amb Louis Lefebvre, de la Universitat
McGill, durant la recerca per al meu darrer llibre, The Genius of
Birds. Fa més de dues decades que Lefebvre va inventar la primera
escala d'intel-ligéncia per als ocells, basada en el seu comportament
en estat salvatge. Com és d’inventiva I'espécie en el seu entorn
natural? Fa servir coses noves i troba solucions creatives als
problemes a qué s’enfronta? Tasta menjars nous? Aquestes activitats
soén indicadors del que s’anomena flexibilitat comportamental, que
és una mesura forga fiable de la intel-ligéncia. Es la capacitat de fer
una cosa nova, un canvi en el teu comportament per a enfrontar-te
a noves circumstancies 1 a nous reptes. Els butlletins ornitologics
sén plens de breus informes d’aquests tipus d’accions estranyes
1 interessants. Lefebvre havia pentinat els butlletins dels darrers
setanta-cinc anys 1 havia trobat més de dos mil informes sobre
aquests tipus de comportaments innovadors en ocells d’espécies
diferents. Un exemple excel'lent eren les cornelles, que robaven
peixos als pescadors del glag tibant-los el fil amb el bec 1 caminant
pel gel fins on podien arribar, 1 després tornaven a agafar una altra
llargada del fil, trepitjant-lo cada vegada per a assegurar-se que no
lliscava cap a I'aigua.

Un exemple recent i més tecnologic de I'enginy dels ocells va
sorgir’any 2018 quan un cientific que seguia els gavians occidentals
amb geolocalitzadors per a observar on menjaven va quedar sorpres
en veure com una gavina recorria gairebé a cent quilometres per
hora una distancia de cent vint quilometres, travessant el Bay
Bridge des de San Francisco fins a Oakland, seguint les autovies
abans de tornar per la mateixa ruta fins al seu niu. Va resultar que la
gavina, una femella criant a la illes Farallon, a 'oest de la badia de
San Francisco, havia pujat a un camié d’escombraries que anava a
les installacions de compostatge organic de Central Valley, a prop
de Modesto. Al principi, 'investigador pensava que potser 'ocell
havia quedat atrapat al camid, pero aleshores, dos dies després, va
succeir el mateix. Clarament aquesta gavina feia servir el cap (o
el paladar, com un periodista de la Bay Area, fent broma, va dir:
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«podria ser I'inica vegada que un resident de San Francisco hagi
anat mai a sopar a Modesto»).

Als cientifics tradicionalment els fan poc servei les proves
anecdotiques 1 exigeixen dades que puguin ser reproduides o
manipulades estadisticament. Perd una sola observacié d'un ocell
fent alguna cosa excepcional, duta a terme per un observador honest
1 competent, pot oferir una finestra poc freqiient per a comprovar
la flexibilitat mental d’un ocell. Els informes sén anecdotics, és
clar, pero junts aporten prou proves de la capacitat dels ocells per
a resoldre problemes o descobrir maneres noves i millors de sortir-
se’n amb les tasques diaries.

La qiiesti6 és aquesta: el comportament inédit o inusual sovint
és comportament intel-ligent.

Quan vaig demanar a cientifics d’arreu del mén exemples
de comportaments aviaris sorprenents en estat salvatge, una
vegada 1 una altra em duien a histories d’enginy i d’intel'ligéncia
—estratégies enginyoses, de vegades arrelades en una saviesa
evolutiva, perd més sovint basades en la capacitat d’un ocell per ala
cognicié complexa. Aixo es defineix ampliament com la capacitat
d’adquirir, processar, emmagatzemar 1 utilitzar informacié en
contextos diferents. En la década passada, aproximadament,
els ocells han revelat la seva capacitat per a resoldre problemes
utilitzant habilitats cognitives avangades, més que no pas el simple
instint o el condicionament, tot aprenent per associacié. Aquestes
sofisticades habilitats mentals —com la presa de decisions, trobar
patrons 1 planificar per al futur— sén allo que permet als ocells
afinar amb flexibilitat el seu comportament en resposta als reptes
de totes menes al llarg de la vida.

Només darrerament la ciencia ha il-luminat com els ocells poden
ser llestos amb un cervell de la grandaria d’una nou. L'any 2016,
un equip internacional de cientifics va informar de la descoberta
d’un secret: els ocells tenen més neurones en un espai més reduit.
Quan l'equip va comptar el nombre de neurones als cervells de
vint-1-vuit espécies aviaries diferents, que anaven en grandaria des
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del minuscul diamant zebrat fins a 'emd de metre vuitanta, van
trobar que els ocells tenen un nombre més elevat de neurones en
els petits cervells que els mamifers, o fins i tot que els primats
d’una grandaria de cervell similar. Les neurones dels cervells dels
ocells s6n molt més petites, més nombroses 1 més densament
disposades que les dels cervells dels mamifers i primats. Aquesta
compacta disposicié de les neurones explica els velocos sistemes
sensorial 1 nerviés. En altres paraules, els investigadors diuen que
els cervells dels ocells tenen el potencial per a proporcionar més
potencia cognitiva per quilo que els cervells dels mamifers.

A més, la neurocientifica Suzana Herculano-Houzel, que va
encapgalar la recerca, diu que als cervells dels lloros 1 dels ocells
cantaires la major part de les neurones «extra» apareixen a la regié
del pal'li del prosencefal, la part del cervell aviari que es correspon
amb el nostre cortex cerebral, tipicament associat al comportament
intel'ligent. De fet, els lloros grossos com els guacamais i les cacatues,
a més dels corvids, com els corbs 1 les cornelles, tenen un nombre de
neurones més elevat al prosencefal que els simis amb cervells molt
més grossos —en alguns casos, fins al doble de neurones, amb més
connexions entre elles—, la qual cosa explica per qué aquests ocells
sén capagos de proeses cognitives comparables a les dels grans simis.

Els ocells ens han ensenyat una manera diferent de conformar un
cervell intel'ligent. Els mamifers fan servir neurones més grosses per
a connectar regions cerebrals distants; els ocells tenen les neurones
petites, juntes i connectades localment, 1 només desenvolupen un
nombre limitat de neurones més grosses per a encarregar-se de
les comunicacions a llarga distancia. En la construccié de cervells
poderosos, Herculano-Houzel diu que la natura té dues estrateégies:
pot jugar amb el nombre de neurones i amb la seva grandaria, 1
a més pot canviar-ne la distribucié en zones diferents del cervell.
En les aus, la natura fa servir totes dues tactiques amb un resultat
brillant.

Lexploracié de comportaments curiosos en els ocells esta
capgirant algunes creences fonamentals sobre ells. Preneu el cant.
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Els ornitolegs de 'hemisferi nord tradicionalment han considerat
que el cant complex era un tret gairebé exclusivament masculi
i han tendit a considerar els casos de cant femeni com a rars o
atipics. En els darrers anys, una mirada més propera ha enderrocat
aquesta visié. El cant femeni no és cap anomalia ni aberracid, siné
que s’estén entre els ocells cantaires, especialment en especies que
viuen en regions tropicals 1 subtropicals, perd també en zones
temperades.

Molts comportaments que en un altre temps es consideraven
simples 1 clars, en mirar-los amb més atencid, resulta que tenen
molts més matisos 1 sén més complexos del que s'imaginava en
un altre temps. Els sistemes d’aparellament, per exemple. Alguns
arranjaments d’aparellament en ocells que en un altre moment es
creia que eren senzillament una qiiestié d’aparellament monogam
es veuen superats en complexitat només pels dels humans. La
manera com brostegen alguns ocells té menys a veure amb la vista
aguda, que pensavem que era essencial per a trobar menjar, i té
més relacié amb un sofisticat nas com el dels gossos de rastre. Les
crides d’alarma aparentment senzilla que els ocells fan en resposta
a les amenaces estan atapeides de més significat del que creiem
possible, 1 sén plenament compreses per moltes especies diferents,
no tan sols per la tribu de l'ocell que llanga I'alerta. Alguns ocells,
sembla, han desenvolupat una mena de llengua universal.

Per que aquests coneixements apareixen ara?

D’una banda, els cientifics es desprenen dels biaixos que han
posat aclucalls a la recerca durant generacions. Els prejudicis sen-
sorials, per exemple: la nocié que el mén que els humans veiem,
sentim i flairem és el mén experimentat per altres éssers. De fet, és
estrictament la nostra realitat, constreta per les nostres limitacions
cognitives, biologiques i fins i tot culturals. Altres animals expe-
rimenten altres realitats. El biaix sensorial dels humans de vega-
des ens ha encegat per les diferencies entre les capacitats sensorials
dels ocells 1 la seva diversitat, perd les noves maneres d’estudiar la
percepcié aviaria ens han permes tenir una panoramica del mén a
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vista d’ocell, canviar com veiem el que ells veuen i revelar els estrats
amagats de la seva realitat: com veuen explosions inimaginables de
color i de patrons, com senten sons inaudibles per a les nostres ore-
lles, com flairen la forma de paisatges sencers.

Després hi ha el biaix geografic. Pensavem que ja enteniem la
manera aviaria de fer les coses basada en el comportament dels
ocells de 'hemisferi nord, especialment el nord de 'America del
Nord i Europa. Alla és on treballaven la majoria d’ornitdlegs fins
fa relativament poc. Unes quantes especies d’anecs recollides per
cagadors al nord estaven molt més ben estudiades que la miriada
de natius d’ales petites del cobricel de les pluviisilves neotropicals.
Durant deécades, els ocells temperats van establir la norma:
la reproduccié en grup és extremadament rara; la migracié és
tipica; només els mascles emeten cants complexos 1 sobretot en la
temporada d’aparellament; només els ocells cantaires poden veure
la llum ultraviolada; 1 la relacié entre els parasits de la niuada i els
ocells objectiu és una cursa armamentista clara 1 polida entre un
Unic parasit 1 un unic hoste.

No hi ha res d’aixo que sigui aixi. Resulta que els ocells de les
zones temperades sovint son les excepcions més que no pas la norma.
Molts dels seus habitats i comportaments sén tipics sobretot d’ocells
amb una temporada de reproduccié curta i d’ocells que emigren, un
desenvolupament relativament nou des d’un punt de vista evolutiu.
I'la manera de cantar —mascles que anuncien el seu territori durant
un breu periode de reproduccié— és especialitzada i atipica del mén
aviari en general. Ara que els cientifics es concentren més en espécies
tropicals, es retiren els aclucalls del nord i comenga a emergir una
nova visié del que és usual 1 inusual en el mén dels ocells.

La visi6 ornitologica ha estat distorsionada no tan sols pel bi-
aix hemisferic dels investigadors, siné també pel seu génere i pel
biaix de génere. Fins fa relativament poc, la majoria dels ornito-
legs eren homes, 1 la recerca tendia a centrar-se en el que feien
els ocells mascle; el paper de les femelles en les histories de la vida
de les seves espécies, des dels trets femenins ornamentals fins als
sistemes de reproduccid, sovint era minimitzat o ignorat.
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Lany 2016, en la reunié d’ornitologia més gran celebrada mai a
Wiashington capital, un grup d’investigadors va trobar-se per a una
taula rodona sobre el cant dels ocells. Estava encapgalada per Ka-
ran Odom i1 Lauryn Benedict, que amb un equip internacional de
cientifics havien fet descobertes recents que capgiraven la llarga-
ment sostinguda teoria que el cant complex dels ocells era un tret
gairebé exclusivament masculi. Lauryn Benedict va explicar la his-
toria de quan feia treball de camp com a alumna de postgrau 1 ella
1 els seus companys d'investigacié van sentir que els ocells femella
«emetien sorolls estranys, cantaven, i feien altres coses vocals guais
que no enteniem». Perd no publicaven les descobertes perque pen-
saven que aix0 només era un comportament aberrant en especies
que ja havien estat completament estudiades pels ornitolegs homes.

Gracies a Odom 1 a Benedict, 1 a altres cientifiques com elles,
el mén de l'ornitologia esta canviant. Quan la parella va preguntar
als investigadors reunits a la taula per les seves observacions, van
anar sorgint un rere l'altre exemples de cant femeni: femelles de
bosquerola protonotaria amb cants exclusius que fan servir per a
guanyar-se parelles en les primeres etapes del festeig, femelles de
gaig de bardissa de Florida que refilen. Dustin Reichard, un inves-
tigador de ’America del Nord que es definia com a «negacionista
del cant femeni en recuperacié», havia observat cants entre les fe-
melles de la seva poblacié d’estudi de joncs foscos.

Les noves eines també canvien el joc, entre elles, les noves tec-
nologies per a observar els ocells en estat salvatge, seguir-ne els
moviments en distancies curtes i llargues 1 observar-ne el compor-
tament. Unes motxilles mindscules carregades amb equipament
especial 1 fixades al cap de fregates, per exemple, van revelar alguns
patrons de son sorprenents. Els ocells fan becaines en vol, normal-
ment un hemisferi cerebral cada vegada, perd també cauen en un
son cerebral complet (de pocs segons cada vegada), una becaina
rapida en vol.

Les cameres web 1 les cameres de video en miniatura oferei-
xen una mirada propera a comportaments que normalment es-
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tan amagats o que es produeixen a una velocitat tan alta que sén
massa rapids per als nostres ulls. EI mén dels ocells es mou unes
deu vegades més de pressa que el nostre, 1 només amb video d’alta
velocitat podem veure algunes de les seves proeses més increibles:
ballar claqué seguint un ritme, tombarelles a l'aire 1 execucié de
moviments d’exhibicié tan complexos, coordinats 1 bells com els
de qualsevol gimnasta.

També les eines moleculars ens han esmolat la visié. L'analisi
d’ADN va revolucionar la nostra comprensié dels origens i
I'evolucié dels ocells en demostrar, per exemple, que tots els
nostres estimats ocells cantaires de 'hemisferi nord tenen el seu
origen en avantpassats que vivien a Australasia i a Nova Guinea fa
entre quaranta-cinc 1 seixanta-cinc milions d’anys. La identificacié
molecular ha transformat la nostra visi6 de les relacions entre ocells
1 ha sentenciat el mite dels ocells com a campions de la monogamia
alhora que revelava aliances sorprenents entre ocells que no sén
parents, siné només bons collaboradors.

Els exits també han sorgit arran de I'estudi de la cognicié en
Iestat salvatge i de les maneres sofisticades d’aprendre 1 de resol-
dre problemes que tenen els ocells en el seu entorn natural. No fa
gaire, els cientifics essencialment limitaven I'estudi de la cognicié
dels ocells al laboratori, on tenien un control estricte de qualsevol
condicié de les proves que pogués afectar el comportament dels
ocells: visions, sons, olors, il:luminacid, temperatura, la preséncia
d’altres ocells, a més de l'estat intern de l'ocell, la gana i la seva
experiéncia prévia. «En aquells primers temps, la cognicié avia-
ria tractava basicament sobre fer alguna cosa amb un colom en
una capsa», diu Sue Healy, de la Universitat de Saint Andrews.
Aquesta era —i encara és— una manera util d’investigar qué po-
den aprendre i recordar els ocells. Ens va ensenyar les impressi-
onants capacitats visuals 1 de memoria dels coloms, per exemple:
en un entorn de laboratori, els coloms poden recordar centenars
d’imatges durant més d’un any. I a causa de la seva capacitat per
a fer subtils distincions visuals, fins i tot els han entrenat per a
detectar la diferéncia entre el teixit normal 1 cancerds en mamo-
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grafies, amb més precisié que un tecnic format. Pero com utilitzen
aquesta habilitat en el dia a dia?

Tot i que algunes aus com els coloms i els diamants zebrats s6n
habituals al laboratori, 1 no s’espanten dels entorns i dels aparells
creats per 'ésser huma, altres no s’adapten bé a un entorn artificial
1 no revelen les seves vertaderes capacitats en una situacié experi-
mental. Proveu la memoria d'una mallerenga de carbé o de panta
amb un ordinador de pantalla tactil en un laboratori i el resultat
és fatal, ja que només retindra una imatge com a molt durant uns
quants minuts, mentre que al camp pot recordar la ubicacié dels
amagatalls d’aliments durant mesos.

En estudis de camp sobre la cognicié implicada en la construccié
de nius en aus en estat salvatge, Healy i les seus collegues han obert
coneixements en la complexitat del que abans es considerava un
comportament simple 1 preestablert. Han descobert que les malle-
rengues blaves tenen prou coneixement de la meteorologia i del seu
efecte sobre les seves cries per a construir nius diferents en tempe-
ratures diferents, 1 que els diversos tipus d’estructures de nidificacié
construides en diferents colonies de Plocepasser mahali sén el resul-
tat de 'aprenentatge social: un ocell que observa i aprén d’un altre.

La investigaci6é de Healy sobre les habilitats cognitives de Iali-
mentacié dels colibris rogencs en estat salvatge ha revelat la sor-
prenent memoria d’aquests diminuts ocells. Amb un cervell de la
mida d’un gra d’arros, poden dur un registre de diversos aspectes
de les seves visites a les flors —quines ofereixen el menjar de més
qualitat, la rapidesa amb que s'omplen una altra vegada de nectar 1
quan val la pena tornar-hi— i mostren un tipus de memoria en un
altre temps atribuida inicament als humans.

«Fer proves amb la cognicié en estat salvatge és dificil», diu
Healy. «Hi ha una raé per la qual gairebé tot el que sabem prové
dels coloms, pero treballar amb aquestes especies intel-ligents és
molt satisfactori. Es pot trigar dos anys a entrenar un colom; un
colibri es pot entrenar en un dia.» No és que els estudis de camp
siguin millors que els de laboratori, diu Healy; senzillament sén
diferents. «No podem fer al camp totes les boniques manipula-
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cions que podem fer al laboratori, perd podem veure que fan els
ocells en un entorn obert.»

Uns quants tipus d’ocells poden fabricar 1 utilitzar les seves ei-
nes al laboratori, inclosos els lloros negres grossos 1 les cacatues de
Goffin. Pero ho fan realment en estat salvatge? «Un gran avantatge
per a posar a prova ocells al camp és la possibilitat de veure no no-
més el que si que poden fer», diu Healy, «siné el que fan de debo
quan s’enfronten a reptes socials i ecologics.»

«Es un moment emocionant per a estudiar el comportament
dels ocells», afirma Healy. En un escenari darrere laltre, els
ocells revelen la intel'ligencia secreta 1 sofisticada subjacent
als seus comportaments naturals —i, de vegades, aparentment
antinaturals—,iens mostren amb quina constancia hem subestimat
el que ocorre en la seva ment. Es evident que els ocells sén éssers
que pensen, fins 1 tot que pensen en coses diferents i de maneres
diferents del que pensem els humans.

Els ocells sén iconoclastes 1 trenquen normes. Destrueixen les
nostres suposicions. Desafien les nostres categories ordenades 1
les nostres endrecades teories unificadores que intenten explicar
tota la varietat desconcertant sota un gran paraigua. Destrueixen
les nostres creences sobre la singularitat de la nostra especie. Una
vegada 1 una altra, els humans hem proclamat que som l'nica es-
pécie amb una capacitat particular —la fabricacié d’eines, el ra-
onament, la comunicacié lingtistica—, 1 hem descobert que els
ocells comparteixen capacitats similars. Com més aprenem sobre
el ventall dels seus comportaments extraordinaris, més ocells ven-
cen els nostres esfor¢os per encasellar-los en gabies, si disculpeu
Pexpressié.
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