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Moltes vegades 'heroi no és més que
un individu de la classe dels assassins.

Vicror Huco

Lanima humana és tan fosca com la llarga nit
de la ignorancia, crema en un foc de passions
terrenals i desapareix per sempre més.
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Jo no soc Tristram Shandy ® De la carrera de medium e

El cami reial ® Una carta molt digna  La mare invencible
El naufragi de ' Estrella del Mar » Lhort de Ses Sucreres

Fa un dia tranquil i la mar és plana, limpida gairebé com un mi-
rall, una vela s'allunya mandrosa de la costa amb la seva bodega plena
i sense témer cap més perill que els derivats de les accions dels deixe-
bles de Posidd, que fan bategar les ones. Jo soc aqui un cop més, vora
el castell de Sant Nicolau, per mirar de recordar els temps preterits
en que vaig practicar el cors, perqué quan jo ja no pugui contar-ho
puguin els meus recordar alld que ara ja se’m difumina entre la bellesa
salvatge de la meva terra: la pedra foradada de multiples colors, I'olor
de sal, els pins de la vora de la cala dels Frares, el cap d’Artrutx, on di-
uen que es construird un far per a enaltiment de la nostra civilitzacid,
perd que encara requereix un reglament sobre el seu us i la feina dels
faroners, que avui el mén requereix sempre normes per escrit i aques-
tes sén molt cares i lentes, perd, sens dubte, si tingués un fill 0 un net
en edat de poder agafar una feina com aquesta, li ho proposaria, una
feina tecnologica i ben considerada per la societat, amb un sou segur
i que no depen de I'atzar, una feina sense maldecaps, més avui que no
hi ha cors ni guerres a la vista.

Hi ha poques feines més tranquil-les que aquesta de faroner, pot-
ser la de fosser que fa el meu net. Avui he estat a 'hort que mena. Es
als afores de Ciutadella, en direccié a cala Blanca. Es un hortal amb
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parets altes i jo en veure aquestes altes parets em preguntava per que
eren tan altes. Per ser a redossa del vent? Angela Torelld, la meva filla,
havia dit que anés alla per escollir la lapida que un dia em cobrira.
Vaig protestar. Li vaig dir que per elegir la lapida havia d’anar a la pe-
drera, ala catedral o al modern cementiri, no a uns hortals. Per ratllar
amb el meu net no em calia anar tan enfora. Ella va insistir i jo vaig
fer el que em deia, malgrat que no entenia res. En entrar a 'hortal,
perd, no em va costar d’entendre per que la meva filla m’havia enviat
alli. El meu net agafava les lapides velles de la catedral, que a vegades
penso si aquestes naus dels morts, de tan carregades que van, el dia
que hagin de partir cap al judici final no naufragaran tot just iniciar
el seu esperat viatge, i les emprava per fer caminets a 'hort. D’aqui
que els murs fossin tan alts, per amagar d’ulls curiosos aquell estrany
cami funebre. Les lletugues vora madona Isabel Busquets Santandria,
les pastanagues al costat del procurador Pere Moll Artrutx, el pebrots
on comte Nicolau Mercadal de Torresaura. Era un recorregut estrany
i rar, espantds de fer a la fosca nit. Sens dubte el meu net estava acos-
tumat a caminar entre els morts i els seus simbols. Pero era rar. Molt
rar. Vaig escollir una pedra rosacia que havia pertanyut a un comte
i el meu net em va dir que la gravaria per laltre costat. “Una gran
eleccié”, va concloure satisfet. Que li digués que hi volia posar. Que
quedaria molt bé. “Pels segles dels segles”, va rematar, no sense certa
ironia en la veu i en el gest.

Perd deixem-nos de la mort, que aquesta és infinita i ja hi hauria
temps de parlar d’ella, que jo vull parlar de la vida. De la meva vida
com a corsari. Esperem, doncs, que la mort no em vingui a visitar
sense abans haver acabat el meu relat. No el voldria pas deixar incom-
plet o que fossin altres els qui el completessin amb paraules vanes i
falses. Que als corsaris sempre se’ns imputen actes infames i mancats
de tota logica, i, per aixo, jo vull netejar la nostra imatge amb aques-
tes paraules certes.

Uns pocs homes aspiren a ser alguna cosa grandiosa, magnificent,
admirable. Durant un temps, creuen que ho estan aconseguint, pero,
finalment, acaben convertint-se en alldo del que fugien. La majoria
d’homes, perd, no es mouen de lloc. Voldria creure que jo no perta-
nyo a aquesta majoria silenciosa. Voldria creure que he fet un cami.
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Potser curt, perd que he fet cami sense perdrem en el bosc de la
maldat. Jo vull contar la meva historia com a corsari perqueé crec que
té ensenyances per a aquells que vulguin lluitar pel seu desti i perque
aquestes vivencies s6n dignes de ser recordades, perque sén histories
d’altres temps que ara ja no sén possibles, almenys en els seus termes
exactes. D’altra banda, és de justicia que em reconegueu el valor de
contar el que conto en la mesura que moltes de les meves accions,
en aquests temps nostres, tan civilitzats i tous, porucs, sén dubtoses
moralment o poden escandalitzar i poden ser considerades il-legals,
encara que sempre prescrites.

Primer de tot, pero, jo mhe de presentar, que aixi he llegit que
es fa en grans llibres com el Robinson Crusoe i el Tristram Shandy, i
aix{ recordo que ho feiem a I'escola de primeres lletres i en els meus
viatges pels mars: ja fos en trobar-se dos vaixells o en arribar a port,
els capitans es presentaven i manifestaven les seves intencions, tot i
que no sempre ni 'una ni l'altra eren del tot certes, que d’aixo ja en
parlarem al llarg d’aquestes pagines que ara comengo.

Jo no soc Tristram Shandy, ni estic trist, ni m’agraden les sindries,
i no donaré la culpa als meus pares de tot allo dolent que hagi fet en
aquesta vida, com insinua el senyor Shandy dels seus progenitors a
Pinici del seu celebre llibre. Els homes som lliures i construim el nos-
tre desti pas a pas, no el fixen ni els nostres pares, ni els seus gens, ni
els poderosos déus. Aixi, si jo hagués sortit a la mare, a la banda de la
mare tots tenen la cara grossa, jo tindria cara de pa, i, en canvi, jo he
sortit amb una cara petita, aix{ com d’oliva, i amb un matoll petit de
cabells negres que si que sén propis de la mare, que si que ha sortit
a la mare, perd aquestes coses, al final, sén anecdotiques, que a algt
ens hem d’assemblar. I és que el desti no és a la sang. El desti és un
home que et crida. Es com si tinguessis un somni en qué t'aixeques
un dia i estds cosint avarques i passes aix{ tot el dia fins que te’n vas
a dormir, i aixeques 'endema i tornes a cosir avarques, i te’n vas a
dormir i 'endema et tornes a aixecar i tens un munt d’avarques per
cosir, i el desti és aquest home que et ve i et crida, i et desperta i et
crida: abandona aquest somni, aquest malson.

En els meus multiples viatges he conegut molts homuncles, pira-
tes, assassins, corsaris, soldats venjadors, perd no pas cap homuncle
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d’aquesta raca que menciona el senyor Shandy a I'inici del seu ctlebre
llibre, aquests homuncles que serien els nans més petits del mén.
Perd deixem en pau el senyor Shandy, que ni jo soc Tristram Shandy
ni aquest llibre versa sobre la meva relacié amb Tristram Shandy. El
meu nom és Rafael Torell6 (i no pas Torre, ni Torres, ni Torrecillas, ni
Torrellonet) i vaig néixer a Ciutadella de Menorca el dijous 13 de de-
sembre de 1770, a la casa familiar que teniem vora el Born, malgrat
que la meva germana gran s’entesti a dir que vaig néixer I'any anteri-
or. Ella si que s'amaga anys, que es pensa que ningt sadona que esta
més pansida que una oliva que encara és a I'arbre al mes de febrer.
Eren aquells uns anys de canvis en la nostra societat. Des de principis
de segle estavem sota govern britanic i era un govern amable, tot i
que nosaltres ens sentiem espanyols i molt espanyols i, sobretot, ens
sentiem ciutadellencs i molt ciutadellencs, que abans ser angles que
no pas maones, perd pocs anys abans de néixer jo els francesos es van
apoderar de I'illa, després la van tornar als anglesos per aquestes coses
dels pactes entre els reis, i poc després de néixer jo van tornar els espa-
nyols a I'illa després de molts anys i la van conquerir de forma heroica
i valerosa. Per aqui corria la brama que aquests fluixos de francesos,
a diferéncia dels valerosos espanyols, només havien pogut guanyar la
fortalesa perque van ser advertits per meédiums que una flota anglesa
s'estava acostant des de Gibraltar i, aleshores, gracies a aquesta infor-
maci6, la van poder interceptar a la costa sud de Menorca, vora de
Binibeca.

Recordo amb especial estima i es podria dir que gairebé amb ale-
gria aquells temps de la infantesa en queé jugavem a baixamar, sota
la murada, amb els altres nens. Aqui va néixer la meva amistat amb
Felip Mesquida. Els dos anavem sempre junts i érem els capitans
d’un grup d’esparracats en queé també hi havia els quatre germans de
Felip Mesquida i dues nenes, Rosita Perruquet, que li va quedar ja
Rosita per a tota la vida, i Guideta Morell, que quan es va fer gran va
passar-se a dir Agueda, un nom comu a Ciutadella, una onomastica
en honor a la mare superiora del convent de Santa Clara, que fou
violada i assassinada pels turcs en s’Any de sa Desgracia.

Eren aquests uns temps en qué un podia confiar plenament en els
altres i tots tenfem la sensacié de ser un poble unit i fort que estava
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disposat a sacrificar-se per lluitar contra els enemics comuns que po-
guessin venir de la mar, perqué de la mar provenia tot. Allo6 dolent i
allo meravell6s. La mar, 'origen de totes les histories fabuloses sobre
els nostres herois, la nostra ¢poca i alld que nosaltres voliem ser de
grans, de manera que suposo que no és estrany que quan vaig tenir les
primeres raons, que devia ser en I'¢poca de la pubertat, quan comen-
cen a sortir-te els pels a la cara i a altres llocs, jo demanés que volia
sortir a la mar, que jo havia apres a I'escola tot allo que podia apren-
dre un noi de la meva condicié, una condicié senzilla perd honrada,
sense cap mena de dubte, que la nostra familia era d’arrels nobles i
cosmopolites perd havia caigut en desgracia a partir d’un besavi que
havia tingut mals negocis a I'illa, on havia nascut després que el seu
pare acudis aqui com a sergent del rei espanyol per guardar la placa
forta de Ciutadella. Explicava el meu pare que aquest rebesavi era un
home amb molt de geni, baix, calb de la part alta del cap, amb bigotis
llargs i blanquers, un home a qui mai ningd no havia vist treballar,
ni tan sols en temps de guerra, que se les enginyava per ser destinat
a les cuines i aix{ estar ben alimentat. Quan arribava a casa era un
despota al qual no era possible entabanar amb contes ni excuses, de
manera que tant el besavi com la rebesavia només esperaven el mo-
ment que el gran home marxés de casa, ja fos a la guarnicié o a la
taverna. Quantes vegades van desitjar que no tornés! Perque, si és cert
que tot grup requereix unes directrius i que a vegades aquestes s6n
catalitzades a través del lider, 'autoritarisme impenitent només duu
a la destruccié i al dolor.

Jo volia dirigir el meu desti cap a grans gestes a la mar. Aquell any
que aixi ho vaig manifestar, crec que era el 1780, amb el meu amic
Felip Mesquida vam participar per tercera o quarta vegada a la festa
del capellet. Mai no 'haviem aconseguit agafar. Perd aquell any vam
ser els tnics que vam aconseguir creuar el pal untat amb llard fins
al capell amb cintes de colors i agafar-lo abans de caure a l'aigua.
Després, amb els capells que haviem guanyat, vam fantasiejar que
capitanejavem alguna de les barques de pescadors que competien en
una cursa que es feia cada any entre els crits de la gent i la musica de
la banda militar de la guarnicié de Ciutadella. Jo seria un llop de mar,
recordo que em vaig prometre.
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Perd els pares tenien unes altres idees i havien pensat que podria
ser un bon negoci que jo estudiés coses de Déu, una carrera per a tota
la vida, i que amb aquesta feina no em faltaria mai menjar i tindria
assegurada una vida més o menys acceptable o molt millor, en molts
sentits, que la seva, i amb aix0 creien que ja complien el seu deure
com a pares de donar als seus fills un desti millor que el seu propi.
Afortunadament, jo no hi estava d’acord i ho vaig comentar amb els
meus amics, i molt especialment amb Felip Mesquida, i aleshores en-
tre tots dos vam resoldre que el més convenient seria donar una lli¢é
als pares. Vam decidir que anirfem tots dos a viure en una cabana. A
la final, com que no ens atreviem a entrar en una cabana aliena, i com
que no hi havia cases deshabitades al terme de Ciutadella, vam anar
a la cabana que hi havia fora de la murada on vivia el meu amic Felip
Mesquida amb la seva mare i els seus quatre germans. M’estaria allf
un parell de dies perque els pares s'adonessin que jo tenia clar quin
era el desti que desitjava. No sé si perque em va trair la mare del Felip
o per quin motiu, la cosa és que I'endema de la meva fugida, cap a
mig matf, ja tenia alli el pare, un home petit i bonas, perd que quan
senfadava la ira el feia posar vermell com una magrana. El pare em
va agafar de l'orella, em va arrossegar fora de la cabana i em va pegar
amb l'avarca alli davant de tots perqueé em servis de lli¢é i humiliacié
i aprengués que havia de fer alldo que ell digués i manifestés, perque
aquesta era la llei de Déu i la llei dels homes.

Després d’aquest incident de la fugida de casa, el pare em va tro-
bar rapidament una feina molt mal pagada que consistia a fer avar-
ques, unes avarques senzilles que la majoria de la gent es feien ells
mateixos a casa. Era una feina que em posava molt nervids, perque
no deixava de pensar que m’hi podia passar la resta de la meva vida
fins anar encorbat com anava el meu pare, i anar mig coix com anava
el meu pare, i tenir les mans totes plenes de duricies com les tenia el
meu pare, no fent altra cosa que puntades a un cuir gruixut i que feia
pudor. Era clar que jo havia de trobar la manera de trencar aquest
desti. No podia ser que el meu desti em quedés mort als peus tot
just brotar. Per aquest motiu li vaig demanar al pare, un mati, molt
seriés, mentre menjava una torrada de pa sec amb cansalada rostida,
que em permetés ingressar al cos de mediums de I'exercit frances. Tot
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el que vaig aconseguir va ser un carxot de dimensions bibliques i la
reprensié que no fos un ateu revolucionari gal.

Va ser de forma totalment sobtada que el meu desti va poder fi-
nalment trobar el cami perqueé jo el pogués agafar de la ma i que ell
em guiés, i aixo va ser d’'una forma realment imprevista. Com deia,
érem en un periode de canvis profunds en la nostra societat i, després
de I'alegria per les festes de la conquesta espanyola de Menorca, les
festes sempre s6n un esclat de bogeria d’aquells que no necessiten
més que una excusa per cridar, saltar i manifestar el seu desgavell
intrinsec i interior, com deia, després de les festes per la conquesta
de Menorca per un frances al servei de la corona espanyola, aquest
senyor a qui li deien Crillon, no sé si perqueé cridava molt o per quin
motiu, va decidir que volia fer el seu nom més gran, era un home
baixet i rabassut, i per aquest fi volia conquerir ni més ni menys que
Gibraltar, una plaga inexpugnable, perd com que també shavia dit,
sobretot després de conquerir-la els anglesos, que Menorca i la forta-
lesa de Sant Felip eren inexpugnables, el caparrut de Crillon va voler
conquerir Gibraltar, i aixd va comportar que es necessitessin homes
i soldats i, aleshores, és clar, com que Menorca havia sigut salvada
per la corona, doncs es considerava que els menorquins havien de
fer algun tipus d’aportacié especial per compensar aquest fet. Aixo va fer
que es cridés centenars d’homes dels pobles de Menorca per servir
I’Armada espanyola, la qual cosa significava que els condemnaven
a mort i deixaven en la més absoluta precarietat les seves families.
Aix{ estava la cosa quan van venir els oficials reials a Ciutadella. Els
oficials portaven unes llistes amb els noms dels homes que s’havien
d’embarcar cap a Gibraltar. Evidentment, no n’hi havia cap que fos
noble ni eclesiastic. Només eren els pobres i els més pobres aquells
que havien estat elegits per la ma del rei per protagonitzar unes jor-
nades de gloria per a la historia d’Espanya, que semblava que els
pobres no eren ningu i que ningd no els recordava, pero dels pobres
per a aquestes coses sempre se'n recordaven, encara que un només
fos unes poques taques de tinta en un paper. La situacié a Ciutadella
era de gran escandol i revolta. La gent es va ajuntar vora Ses Voltes i
la plaga del Mercat i tothom estava queixés i molt enfadat, pero els
soldats feien que la gent es dissolgués i cridaven que no fessin soroll, i
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tothom entenia que no hi havia cap altra opcié que fer alld que deien
les armes, i aixi, els homes, entre els plors i els escarafalls de les dones
que es veien perdudes, dones, mares i fills, els homes van partir cap a
Mad. En aquesta situacié jo vaig veure el cel obert i, com que hi havia
molta confusié i la gent era pels carrers i no estaven per la feina, vaig
aconseguir escapar-me i vaig unir-me a aquesta comitiva que marxa-
va cap a Maé. Sobre el cap duia el meu capell de cintes, que era per a
mi la més alta insignia marina. Heu de pensar que en aquells temps
el cam{ era com una broma. Feia més voltes i giragonses que una bal-
dufa borratxa. Eren uns camins tan estrets que un podia tocar amb
les mans les parets dels dos costats, parets més altes que un home, de
manera que era una mica com caminar per dins un tinel. El que all{
pogués passar, alli quedava. Els ullastres creixien a banda i banda del
cami. Oferien ombra per la gracia de Déu, perd semblaven guardians
que en qualsevol moment podien llangar-se sobre teu. Un cami que
no feia més que girar i girar. Semblava que no avancessis, que estiguis
sempre al mateix lloc. Semblava que sempre estiguessis passant pel
mateix tros de cami. Amb tot de pedra i roca enganxada a terra com
si aquestes fossin les restes mig enterrades dels cranis d’uns monstres
petrificats, com si el camf fos una primitiva calcada de temps prehis-
torics, immemorials. Era estrany que un no es perdés més vegades,
perque evidentment un es perdia una vegada i una altra. La millor
manera per saber si el cam{ era bo o no, més enlla de mirar d’ende-
vinar cap alla on ens dirigiem per la posicié del sol, que aixd no es
pot saber mai i un ha de creure en el seu desti, més enlla que el cami{
estigui net o no, és veure si hi ha fems de besties de carrega. Aquest
és el millor senyal. El pitjor és quan et trobes el cami tallat per I'accié
de 'home, perque aleshores no tens més remei que tornar enrere. No
fer cas és arriscar-se a la furia d’algun propietari malanima. Vam fer
nit a les cases dels Horts de Sant Joan d’en Carbonell. Els ocells piu-
laven. Sempre piulen. A la final vam estar dos dies i mig per arribar
a Maé. Un cami llarg que jo vaig fer ben content. Els homes, a poc
a poc, potser pel fet de fer exercici, s’asserenaren i acceptaren el seu
trist desti. Comengaven a creure que podien tornar vius a casa. Quan
vam arribar a Maé, 'encarregat del rei, el secretari de la Marina, va
fer formar tots els homes al port. Vam anar a baixamar, justament alla
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on hi havia la guardia de la Marina, on no feia pas massa, a conse-
qiiencia de les pluges, shavia desfet una part del penya-segat i shavia
endut per davant un parell de magatzems veins a aquest edifici. Les
proves de l'esllavissada seguien ben presents. Hi havia en el pas tot
de roques que dificultaven el transit de les persones i que impedien el
normal funcionar amb els carros mentre es decidia si tirar-les a 'aigua
o mirar de trencar-les i dur-les lluny d’alli. Erem vora de sa costa des
General, sota el palau del Governador, i alli es va passar llista. Pobre
d’aquell que no hi fos present en cridar-lo... Mai més no podria
tornar a apareixer. Aleshores els donaven uns pocs de doblers, que els
van dir que era el sou d’'uns pocs mesos. Era una miseria, perd eren
més diners dels que havien vist mai junts. Jo esperava que també a
mi m’allistessin en els vaixells que anirien a la mar per aconseguir una
gran victoria heroica, perd el secretari de la Marina no estava d’acord
amb els meus plans.

—Tu —va dir assenyalant-me amb un dit gros com un platan—,
fora d’aqui. Ets massa xic per embarcar-te.

—Senyor, tingui pietat de mi. Es que jo, pobre de mi, no tinc on
estar perque és que jo soc orfe de pare i mare, que la mare es va morir
ara fa dues setmanes, i visc amb un oncle que em maltracta i que em
vol menys que al seu bestiar, i jo vull lluitar per la meva patria, Espa-
nya, i perque el seu desti sigui glorids i no vull pas quedar-me aqui i
ser un assaonador d’avarques.

El secretari em mirava incrédul. No acabava d’entendre quina
classe d’individu tenia davant seu.

—Que és aquest capell que duus?

—El vaig guanyar per la meva destresa per caminar sobre un pal
cobert de llard.

—D’acord —va dir el secretari amb un gest que demostrava dub-
te—, pero si has de venir amb nosaltres treu-te les cintes.

—Si, senyor —Ii vaig respondre amb entusiasme, i per dins meu
saltava i cridava d’alegria, perd per fora només es veia un somriure
immens. Vaig arrencar d’'immediat les cintes del capell.

Lhome em va mirar i jo no sé el que va veure o va entendre, o
que és el que li passava pel cap, potser no li passava res, potser dins
aquell cap només hi havia un fil que aguantava les dues orelles, no
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ho ¢, la cosa és que va dir que d’acord, que em podia allistar, i em
va donar uns diners que després vaig saber que eren la meitat del que
havia donat als altres. No sé si aix0 era el que establien les ordenances
reials o és que ell es va quedar I'altra meitat. Jo penso que va ser aixo
segon. Que si no hagués vist la possibilitat de fer negoci, no m’hauria
allistat.

He deixat de contar una cosa, pero, en la meva relacié. Quan vaig
partir de Ciutadella vaig fer una cosa que com a futur capita em veia
en 'obligacié de fer. I és que, com ja he dit, en la nostra colla de jocs
hi havia dues nenes, Guideta Morell i Rosita Perruquet. Guideta Mo-
rell era primeta i de cabells negres, no gaire llargs. Rosita Perruquet
era més rodona, amb pigues a la cara i els cabells rojos. A vegades
tenfem problemes perque elles no volien fer algunes de les coses que
proposavem. Que era de porcs, que no tenien prou forga, que després
no les esperavem. I quan es van fer una mica més grans van agafar
distancia i ja només ens podiem parlar entre nosaltres com si féssim
senyors. Jo vaig perdre I'interes per elles, pero Rosita Perruquet es veu
que no, i, com que no li feia cas, va comengar a rondar al Felip, que
estava més content que unes Pasqiies. El seu estratagema va funcio-
nar. Si volia conservar 'amic, havia de fer la cort a Rosita Perruquet.
De manera que quan vaig partir cap a Mad li vaig escriure una car-
ta precipitada i que encara conservo: Estimada Rosita. Marxo cap a
Maé per enrolar-me en un vaixell de guerra i forjar-me un futur. Tot
aixo ho faig i ho faré pensant sempre en tu. Espero estar a I'altura de
la teva dignitat i bellesa i que quan torni pugui anar de bracet amb tu
per Es Born. Sempre teu. El capita Torell6.

I aixi, amb el meu capell de cintes i unes avarques noves, em vaig
dirigir fins a la casa de Rosita Perruquet. La casa era en un carrer$
amb un empedrat irregular on un caminava com si fos borratxo. Una
premonicié del que seria caminar per la coberta d’un vaixell. Jo li vaig
lliurar amb gran reveréncia i solemnitat la meva carta. La meva lletra
d’amor i compromis, una lletra de cavaller.

En aquestes que els pares van saber de la meva absencia del taller
de sabates i rapidament van intuir que era el que havia passat, pero,
tot i aixi, van preguntar pels carrers i les cases de Ciutadella per te-
nir-ne seguretat. Per desgracia, sempre hi ha persones vagaroses que



Lladre de mar 15

es fixen en tot el que fan els altres, i d’aquesta manera els pares van
saber que jo havia anat amb els homes que havien estat cridats a fi-
les per lluitar en la valerosa Armada de la corona espanyola, del rei
espanyol. Després d’'una breu discussid, i com que el pare no podia
faltar a la feina durant tant de temps com era necessari per seguir els
meus passos, la meva mare va agafar una bossa de tela amb un paiva
partir cap a Maé. Imagineu tot aquest cam{ tremendament llarg, i és
que és una cosa de la qual em penedeixo profundament, d’haver fet
patir d’aquesta manera la mare i d’haver-li fet cérrer riscos innecessa-
ris, que la podia haver atacat algun animal o algun bandoler, que els
camins, quan un va sol, sempre sén extraordinariament perillosos.
La mare va arribar a Maé en un dia i només feia que anar preguntant
pels carrers si havien vist un xic que anava vestit aixi, que era d’aques-
ta manera, i preguntant a l'un, preguntant a l'altre, al final li van
indicar que estava amb els homes que havien d’embarcar-se, i després
de moltes tombarelles la mare va anar a parar al secretari de Marina
i li va exposar el cas.

—El meu fill ha desaparegut de casa. Vinc caminant des de Ciu-
tadella que no em queda al¢. Jo he anat preguntant per aqui i per alla
i m’han assegurat que se I'ha vist amb els homes que s'enrolen per
servir la corona.

El secretari de Marina va sospitar tot d'una de qui parlava, pero
li va demanar el nom del seu fill i va cercar en les llistes oficials. Per
desgracia meva, havia emprat el meu nom real. El secretari de Marina
va trobar el meu nom, que era dels darrers de la llista, i es va mossegar
el llavi inferior abans d’aixecar el cap i enfrontar-se a la mirada de la
meva mare.

—Em sap molt de greu el seu patiment —va dir—, perd no hi
puc fer res. Els papers han estat signats i remesos per valisa a Palma.

—Per0 aixd que m’explica és inadmissible —va protestar la meva
mare—. Com poden enrolar un nen sense el consentiment dels seus
pares?

—Aix0 ja no importa. El que compta és que els papers han estat
legalitzats i tramesos cap a la Cort. No es pot canviar el passat. Es
com si em vingués a reclamar que tornés a la vida el seu avi mort.
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—No em vingui amb histories de mal pagador, que me les conec
totes. No he vist en la meva vida un acte tan vergonyés com aquest
que voste vol executar. I m’ho diu tan tranquil. El Rafael és el meu
tnic fill —va dir, cosa que era mentida, que tenia precisament fins
a set germans i quatre més que encara havien de venir—, i a més a
més soc vidua (cosa que també era mentida; es veu que és de natural
que a la nostra familia mentim) i ell és tot el que tinc en aquest mén.

Al final el secretari de Marina, suposo que veient que aquella dona
li armaria un sagramental i encara acabaria tenint problemes, va de-
cidir que havia de canviar d’estrategia. B¢, la cosa és que un agutzil
va venir a cercar-me a l'illa de '’Arsenal i a dir-me que em demanava
el secretari de Marina, i jo no vaig sospitar que era el que passava,
perque, si no, hauria fugit, i aleshores, quan vaig pujar les escales
de la casa del secretari de Marina i vaig arribar a la sala i van obrir
les portes, ja vaig veure la meva mare i vaig veure aquest senyor que
estava dempeus esperant i ja vaig comprendre que les coses anirien
malament, i em vaig girar amb intencié de marxar, perd al darrere
tenia I'agutzil i vaig decidir quedar-me i esperar i va venir aquest
home, el secretari de Marina, i amb el bast6 que duia em va donar
tres cops a la cuixa.

—Maleit marrec. Ets un petit diable. Mentir-me a mi. Dir-me
que eres orfe. Com pots veure, la teva mare és ben viva i un bon dis-
gust que li has donat. Si mai tornes a fer una cosa aixi, et faré penjar
dels peus des de dalt de la torre de Sant Roc fins que et moris.

Probablement les seves paraules no eren més que una exageracié
que cercava espantar-me, perd jo, en aquells moments, em vaig ben
creure les seves amenaces. En aquestes, doncs, que vam marxar del
despatx del senyor secretari de Marina i quan érem al carrer, davant
de la casa de la viuda Poly, Eulalia Poly, una senyora d’ascendencia
anglesa propietaria de molts llocs i terres a I'illa, vam comengar a
discutir amb la mare i jo estava per fugir, pero vaig tenir la mala sort
que, precisament, I'amitger del lloc d’Alfuri de Baix des Fasser havia
vingut a Maé per lliurar el blat de la collita que corresponia als se-
nyors, i en veure' ns discutir em va agafar pel coll i per les natges i em
va muntar sobre un dels seus rucs i em va dir que callés i que m’esti-
gués quiet a sobre 'ase si no volia que em rebentés les dents i els peus



Lladre de mar 17

a garrotades, i com que aquell home tenia pinta de complir les seves
amenaces, vam partir cap a Ciutadella sense més protesta. Jo només
era un xic i no podia pas defensar-me d’un covard com aquell. Aqui,
doncs, va acabar la meva aventura.

Els dies que seguiren van ser uns dies molt tristos en els quals no-
més van succeir pentries i disgustos i desgracies fins al punt que vaig
pensar que jo havia estat arreplegat en néixer per uns desconeguts que
havien decidit esclavitzar-me com si jo fos un negre que haguessin
comprat en un mercat, perd, com diuen les ments preclares, no hi
ha mal que mil anys duri, tot i que aixd suposo que ho diuen perque
les persones no viuen mil anys i, per tant, la mort sempre ens acaba
alliberant de la desgracia. La cosa és que un dia —sempre que podia
baixava fins al port— estava jo caminant per la seva vora quan vaig
veure un vaixell que ja coneixia, I'Estrella del Mar, d’un patré que es
deia Pedro Marqués, i estaven fent llast al vaixell i per aquest motiu
posaven pedres a la bodega del vaixell, pedres i pedres, que si alguna
cosa hi ha a Menorca sén pedres, de manera que no te les cobren pas,
al contrari, agracixen que t’enduguis les pedres, i jo em vaig posar a
carregar pedres amb els mariners, malgrat que feia un sol terrible, i el
capita estava tan content que jo ajudés que va venir on jo era i em va
fer un seguit de bromes i finalment em va dir si no em volia embarcar
amb ell, cosa que jo evidentment esperava i desitjava i jo vaig dir que
si, 1 aix{ fou com aquella mateixa tarda vaig marxar amb el vaixell de
Pedro Marqués cap a Palma i, evidentment, sense el permis dels pa-
res. Va ser un viatge fabul6s que va complir amb totes les expectatives
que jo esperava, excepte les batalles i aquestes coses aventureres, pe-
ripécies que no van succeir, i vam veure alguns vaixells i els mariners
deien si eren amics o enemics o un corsari i jo no ho entenia en un
principi, que ells només pel fet de si mantenien el rumb o viraven cap
a on érem nosaltres ja intuien si la cosa podia anar bé o malament.
Amb el vaixell no van ser moltes hores de navegacié, vam navegar
tota la nit, va ser un viatge placid, i al migdia ja érem a la badia de
Palma, on vam anar a carregar de blat, nosaltres ddiem basicament
sal, sacs d’avarques i botes de vi. El preu de la sal s’havia incrementat
fins a costar set vegades el seu preu normal, i aleshores on hi ha ne-
goci es du la sal, sigui quin sigui el cost. Alguns explicaven que aixd
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era perque les salines eivissenques s’havien vist inundades per 'aigua
de la pluja i hi havia gran escassetat de sal. Al barri portuari de Palma
vam anar a una taverna i hi havia molta companyonia i els homes
cantaven i bevien, i després vam anar a dormir al vaixell, perd com
que feia bon temps el capita va dir que era millor tornar cap a casa
i feiem torns a la nit i no es veia gran cosa i 'endema vam arribar a
Ciutadella i jo em sentia com si hagués anat a explorar el mén, com
si hagués viatjat pels sets mars, i em veia ja vivint una llarga carrera
de mari.

Jo crec que els pares em van deixar una mica marxar cap a Palma,
van fer els ulls grossos perque hi havia una epidémia de xarampié a
causa d’'un grumet d’un vaixell que provenia de zones brutes, d’Alger
o no sé d’on del nord d’Africa, potser d’Ora, i aquest havia aconse-
guit passar la quarantena preceptiva sense fer-la, de manera que hi va
haver un primer cas de xarampid i després hi va haver una epidemia
i hi havia dies que s’enterraven fins a vuit nins, aix{ que suposo que
els pares van pensar que si marxava el que feien era salvar-me d’una
mort segura, perqué no sabia ningt de quina manera es podia aturar
aquesta malaltia més que amb supersticions i conjurs absurds que no
servien per a res més que per buidar les butxaques dels incauts.

Jo, tal com m’havia dit que fes el capita, vaig tornar en dos o tres
dies al port i el capita em va pagar una petita quantitat, més del que
cobrava amb les sabates, perod, com era d’esperar en la meva desgracia,
com que el capitd tenia quatre fills, dos de la meva edat, un una mica
més gran, el capita va trobar que es podia estalviar la meva paga, que
la meva feina la podia fer un dels seus fills. Que es guanyessin el men-
jar que els donava. De manera que em vaig trobar sense feina, i quan
m’ho va dir gairebé em vaig posar a plorar. Dos dies després, pero, va
arribar la noticia que el vaixell del patré Pedro Marqués, I'Estrella del
Mar, shavia enfonsat a la nit a les costes mallorquines per la banda
de Santanyi. Un lloc feréstec que cada vegada que navego per davant
d’aquesta costa em recorda aquells infortunats que clamen des del
fons de les aigiies per ser salvats. Costes abruptes que s'enfonsen en
la mar com les restes petrificades d’'un gran monstre antic i terrible.
Perque els llocs on un naufraga sempre sén els més sinistres i obacs,
cantelluts i tristois. Com una advertencia d’alldo que sera. Un espai
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sempre desert. Les noticies eren que havien mort tots els tripulants
menys el fill del patrd, que havia estat expulsat pel mar cap a les ro-
ques i que alli, entre les roques, havia aconseguit mantenir-se durant
tota la nit mentre el fort onatge no deixava de llancar sobre ell roques
i restes del vaixell naufragat, i 'endema, descalg i sense camisa, amb
unes calces estripades, havia aconseguit pujar el penya-segat i havia
anat a cercar ajuda.

Aix{ doncs, tornavem a estar una altra vegada lligats a terra i ara ja
no hi havia xarampié i no hi havia vaixells on pogués embarcar, i els
pares estaven avisats i més que avisats de les meves intencions, pero,
per sort, a la fabrica de sabates ja no m’hi volien, de manera que em
vaig veure llangat a cuidar 'hort familiar, 'hort de Ses Sucreres, que es
deia aixi perque era a prop d’un lloc amb aquest nom. Més al sud hi
havia els terrenys de son Carrid, una zona humida on prosperaven les
febres tercianes. A 'hort hi havia dos magraners i un nesprer, els fruits
del qual, el nesprer, més d’un any no podiem tastar. I no eren pas els
ocells que els piquessin, siné animals de dues potes. Jo em cuidava de
Ihort, i aix{, entre hortalisses, verdures i amb unes poques gallines per
vendre ous, vaig passar ni més ni menys que tres anys que no feia més
que collir pastanagues, cebes, carxofes, pebrots, espinacs, mongetes i
no sé jo quantes coses més, que ja pensava que sem farien les mans
totes calloses de tant remenar la terra.
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