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7

INTRODUCCIÓ 

Nosaltres no som alpinistes. Som periodistes i treballem en una 
ciutat que té el seu punt culminant a 357,50 metres (com el cim de 
la torre Eiffel). L’una ha crescut a la terra plana, a la regió parisenca; 
l’altra, nascuda prop de les muntanyes, mai ha sobrepassat els 3.200 
metres d’altitud (i s’ha passat totes les excursions dominicals de la 
seva infantesa protestant: per què hem de pujar si de tota manera hem 
de tornar a baixar?).

El mes de gener de 2018, vam saber que un increïble rescat estava 
en marxa, gràcies a les xarxes socials que ens n’informaven minut  
a minut. Una francesa, desconeguda del gran públic, s’havia perdut a  
l’Himàlaia: Élisabeth Revol. El seu company de cordada, Tomasz 
Mackiewicz, es trobava en gran perill a més de 7.000 metres d’alti-
tud. No sobreviuria a aquesta expedició. Enmig de l’enrenou medi-
àtic emergeix un altre nom, que ens absorbeix: el Nanga Parbat, o  
la muntanya assassina. 

Després arriben les primeres imatges de l’alpinista que retorna a 
França, a l’habitació de l’hospital de Sallanches, a l’Alta Savoia. Amb 
una mirada d’al·lucinada, té una aparença de zombi. I la seva afirma-
ció ens sorprèn: «Tornaré a escalar muntanyes.» 

Élisabeth Revol s’ha convertit en la segona dona del món capaç 
d’assolir a l’hivern un dels catorze cims de més de 8.000 metres. Sense 
el drama, la informació del seu ascens hauria restat, sense cap mena 
de dubte, limitada a la premsa especialitzada. Però, qui és aquesta 
esportista fràgil que entre tant dolor acaba d’acomplir una fita tan 
remarcable? I, sobretot, qui són aquests bojos que arrisquen la seva 
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8 L’Himàlaia hivernal: l’últim repte

vida per escalar un gegant de pedra i de gel quan se sap que les proba-
bilitats d’un rescat en cas d’un accident són gairebé zero?

La història d’Élisabeth Revol ens ha abduït. Durant mesos, hem 
remogut cel i terra per trobar-la. Mai els nostres redactors en cap ens 
havien vist tan determinades a aconseguir una entrevista. L’alpinista, 
ferotge i encara traumatitzada, no ha parat de buscar excuses abans 
d’acceptar, fins al punt que ja consideràvem impossible que mai ens 
poguéssim trobar en un cafè de París, on ella tenia una entrevista pro-
fessional amb el seu patrocinador. Immediatament després agafaria el 
tren amb destinació a la seva Droma natal. 

Valia la pena esperar. Durant un parell d’hores, la dona ens va par-
lar amb fervor de l’Himàlaia, de l’hivern, de la catàstrofe del Nanga 
Parbat, de la pèrdua del seu amic Tomek, de la mort. En vam sortir 
tocades, atrapades, amb ganes de saber-ho tot d’aquesta faceta tan 
particular de l’alpinisme que només practiquen un grapat d’homes i 
dones. Élisabeth Revol ens ha endinsat en un món gairebé confidenci-
al, desemmarcat de tot, tant de la federació com de la competició. Els 
èxits, com els fracassos, només tenen sentit entre persones semblants.

Era difícil fer-ho més extrem que enfilar-se fins a l’altura dels avi-
ons comercials, amb un vent de 150 km/h i temperatures que bai-
xaven fins als –60 ºC, allà on l’oxigen és tan rar que l’organisme es 
destrueix internament. «En l’himalaisme hivernal, s’arriba als límits 
de la condició humana»,1 explica un dels rescatadors d’Élisabeth Re-
vol, l’alpinista russopolonès Denis Urubko. Les hivernals ens posen 
davant d’una qüestió tan antiga com la història de l’alpinisme: «Per 
què escalen?», un enigma que ens ha apassionat mentre aquesta re-
cerca ha durat. 

A dos quarts de deu del matí, a la màquina de cafè, els nostres dub-
tes donaven lloc a converses animades. Per què a l’hivern? Per satisfer 
el propi ego? Per masoquisme? Què hi van a buscar, allà dalt? Escalar 
en aquesta estació no és un artefacte?, tal com el descriu el psiquiatre 
Xavier Fargeas, que ha abandonat l’himalaisme un cop s’ha convertit 
en pare. Els pocs minuts passats al cim, dels quals sovint es diu que 
deixen ben poc record, justifiquen la presa de tants riscos? Hem in-

1. «Denis Urubko, à 8.000 à l’heure», Montagnes Magazine, agost de 2019.

L’Himàlaia hivernal.indd   8 21/1/21   10:13



Introducció 9

tentat comprendre allò que els mateixos escaladors tenen problemes 
per justificar. 

Hem sondejat una història que oficialment té les seves arrels en 
un país desproveït d’alta muntanya, Polònia, però que, de fet, s’ha 
iniciat des dels albors de l’alpinisme, quan els homes han començat a 
provar els seus límits a la muntanya. De Chamonix a París, passant 
per Lausana i Varsòvia, hem retrobat els aventurers del gran fred, 
formidables narradors de les seves aventures, però també les persones 
que els rodegen. Adam Bielecki, l’altre rescatador d’Élisabeth Revol, 
ens ha posat en guàrdia contra la temptació de simplificar aquests 
esportistes: «Els alpinistes no existeixen, com tampoc els periodistes 
no formen una única entitat.» 

A mesura que la nostra recerca anava avançant, ens vam adonar 
que el món de l’himalaisme hivernal era molt restringit. En l’espai de 
quaranta anys, només vuitanta-sis persones han trepitjat el cim d’un 
vuitmil durant l’hivern —moltes menys que el total d’astronautes que 
es van enviar a l’espai—. L’Everest, per exemple, des de la seva con-
questa l’any 1953, compta tan sols amb trenta intents hivernals,2 men-
tre que 2.030 expedicions hi han tingut lloc en altres èpoques de l’any!

Són tan pocs els homes i les dones que accepten aquest repte que 
finalment acaben per trobar-se, en un moment o altre, al peu de les 
mateixes muntanyes o a la capital nepalesa. En diferents graus, de ge-
neració en generació, tots estan vinculats, fins al punt que ens recor-
den una mateixa família, amb les seves discrepàncies i els seus egos. 
Per força han de tenir molt més en comú del que Adam Bielecki vol 
admetre. «Una obstinació, una perseverança quasi patològica, que 
no es pot explicar», segons les paraules del doctor Xavier Fargeas. 
Sobretot, una confrontació amb la mort gairebé permanent, que es 
troba en molt poques activitats esportives. Amb humor, Tom Patey, 
escriptor britànic desaparegut en alçada, deia: «Novençà: persona 
que, si encara no és morta, hauria de mantenir-se lluny de la munta-
nya. Escalador experimentat: la seva mort és inevitable.»3

2. Segons el recompte de l’Himalayan Database, la base de dades creada per 
Elizabeth Hawley, i el lloc web 8000ers.com, realitzat per l’alemany Eberhard 
Jurgalski.

3. Tom Patey, La montagne d’un homme, Guérin, Chamonix, 2000.
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10 L’Himàlaia hivernal: l’últim repte

Tomek Mackiewicz va perdre la vida al Nanga Parbat al mes de 
gener de 2018. Un any més tard, Tom Ballard4 i Daniele Nardi,5 dos 
joves escaladors, també s’hi van matar. En la repetició dels accidents 
hi ha alguna cosa insensata i patètica, com si la mateixa cadència es 
desenvolupés sense fi, sobre un espai glaçat, fora del temps. 

En un primer moment, l’alpinisme ha consistit a descobrir les línies 
de feblesa de la muntanya per progressar a través d’elles i guanyar 
altura. Un cop que els cims van ser conquerits, l’home no ha deixat de 
buscar la manera de fer créixer les dificultats, sobretot obrint noves 
vies menys evidents. Als Alps, els cims van ser conquerits per primer 
cop durant l’anomenada estació normal, molt abans de ser intentats 
enmig de les glaçades de l’hivern. D’aquesta manera, noranta anys 
després de la seva primera ascensió durant l’estiu pel caçador d’isards 
Jacques Balmat, en companyia del doctor Michel Paccard, el Mont 
Blanc va ser conquerit el 31 de gener de 1876 per una rica i jove 
anglesa, Isabella Straton, guiada per Jean Charlet, amb qui es casarà 
més endavant. La conquesta de l’Himàlaia segueix aquesta mateixa 
lògica. 

Durant el darrer segle, fins i tot als Alps, aventurar-se en ple de-
sembre per assaltar un pic era considerat una aventura altament peri-
llosa. Després de la primera de Miss Straton, dos estudiants, el pari-
senc Jean Vincedon i el brussel·lès François Henry, parteixen, a finals 
de 1956, en direcció al Mont Blanc. Somien l’Himàlaia i es diuen que 
una gesta com la que es plantegen els permetrà iniciar la conquesta 
dels vuitmils. Però els dos joves acaben atrapats en plena tempesta, 
es veuen obligats a fer un bivac enmig de la muntanya i agonitzen 
durant deu dies, a la intempèrie del Grand Plateau. El seu calvari ha 
posat de relleu, d’una manera cruel, l’absència de serveis de socors en 
grans altituds: després del seu drama es crea l’Escamot de Gendarme-

4. Nascut l’any 1988 a Anglaterra, Tom Ballard era el fill dels alpinistes Jim 
Ballard i Alison Hargreaves, que estava embarassada quan va aconseguir la cara 
nord de l’Eiger. Fou la segona dona a assolir el cim de l’Everest sense oxigen, l’any 
1995, i va desaparèixer setmanes més tard fent el descens del K2. 

5. L’italià Daniele Nardi, nascut l’any 1976, havia fet diversos vuitmils. Era el 
seu cinquè intent al Nanga Parbat, que ja havia aconseguit l’estiu de 2008. Durant 
l’hivern, havia assolit els 6.450 metres amb Élisabeth Revol.
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Introducció 11

ria d’Alta Muntanya (PGHM, sigles que corresponen al nom original 
en francès). Lionel Terray, heroi de l’Annapurna i guia de Chamonix, 
es demanava si, sortint a l’hivern, aquests «conqueridors de l’inútil» 
no havien trobat «un mitjà una mica artificial de satisfer la seva pas-
sió de batalla i de conquesta…».6

Molt pocs francesos formen part del petit club dels himalaistes 
hivernals. Només Marc Batard, Louis Audoubert, Jean-Christophe 
Lafaille i Élisabeth Revol han emprès més d’una vegada expedici-
ons als grans cims en aquesta estació. Fins i tot, Yannick Graziani, 
himalaista veterà, autor de primeres ascensions exposades, refusa 
formar-ne part: «El repte ja és prou difícil en la bona estació», ens 
diu. «Hi ha una mica de stajanovisme en aquesta pràctica.» El gran  
Reinhold Messner, el primer conqueridor de l’Everest sense oxigen i el 
primer a completar l’ascensió dels catorze cims més alts del món, s’ha 
negat a tornar a l’Himàlaia a l’hivern, després de dues temptatives 
fracassades al Cho Oyu i al Makalu.7

Per entendre la psicologia d’aquests homes i dones, hem triat ex-
plicar sis expedicions que encarnen, cadascuna a la seva manera, una 
faceta d’aquesta època. Segons Adam Bielecki, l’himalaisme hivernal 
«va més enllà de l’alpinisme. S’assembla més a una exploració. Som 
com Magallanes, Robert Falcon o Neil Armstrong». No menys. Les 
profunditats de l’ànima i de l’esperit: aquesta és la mena de terra in-
cògnita que ens sembla que buscaven aquests pioners. 

6. Lionel Terray, Els conqueridors de l’inútil (2 vol.), RM, Barcelona, 1982.

7. Desembre de 1982 i gener de 1986.
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Capítol 1

SOBREVIURE AL NANGA PARBAT

Els cims dels voltants formen un bosc d’ombres verticals. La nit ja 
ha recobert el Nanga Parbat quan, finalment, Élisabeth Revol assoleix 
el seu cim. En el moment que ella i el seu company de cordada, un 
polonès de quaranta-tres anys, Tomasz Mackiewicz, han sobrepassat 
el mar de núvols, s’ha aixecat vent. Ara el fred és tan intens que la jove 
dona no es treu els guants ni per fer fotografies ni per engegar el seu 
telèfon per satèl·lit. A prop del pilot de neu envoltat de banderes que 
indica el punt culminant, l’Élisabeth, de trenta-set anys, no pensa en 
res mentre espera en Tomek, que encara es troba per sota seu, escalant 
els darrers metres. Ella s’impregna del lloc. «Dalt d’aquesta muntanya, 
cada dia és una recompensa. Un pas cap al desconegut, un pas cap a la 
descoberta d’un mateix i de les seves possibilitats», escrivia l’any 2015 
en el seu blog després d’una temptativa hivernal.

El 25 de gener de 2018, la francesa de mirada de color verd viu 
acaba de sortir guanyadora d’un repte immens: és la primera dona 
que ha aconseguit el cim del Nanga Parbat, en ple hivern, només 
dos anys més tard de la primera ascensió hivernal coneguda d’aquest 
cim de 8.125 metres, situat al Pakistan. L’Élisabeth està fascinada per 
aquesta muntanya des que la va sobrevolar per primer cop l’agost de 
2008, a la tornada de la glacera del Baltoro, on, com a primera expe-
riència en els vuitmils, havia encadenat el Broad Peak (8.051 metres), 
el Gasherbrum I (8.080 metres) i el Gasherbrum II (8.034 metres). Per 
sobre d’un mar de núvols, amb la cara enganxada a la finestreta, ella 
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hi descobreix les seves arestes trencades, les seves glaceres i la seva 
immensa paret sud —de 4.500 metres, la més alta del món—. És una 
muntanya completament isolada de la resta del massís, ben visible des 
de l’espai, i d’aquí li ve el nom de muntanya nua en llengua urdú. Ja 
fa dues vegades que l’alpinista ha intentat assolir-ne el cim amb To-
masz Mackiewicz, el pèl-roig grenyut de mirada blau cel, amb aire il·
luminat, a qui tothom anomena Tomek. Dos cops han hagut de girar 
cua, encara lluny del cim. Però aquesta vegada ja hi són. 

Passades les sis de la tarda. En Tomek atrapa l’Élisabeth al cim. No 
tenen ni temps per abraçar-se: «Eli», li diu ell, «hi veig borrós». Qui 
tenia tantes ganes de ser allà, s’ha tornat cec. És incapaç de distingir el 
raig de llum del frontal de la seva companya de cordada. La por s’em-
para immediatament de la francesa, el seu somni acaba de bascular. 
«Tenia la gola feta un nus i les cames em feien figa…»8 Llavors s’inicia 
un malson de fugida, «en mode supervivència». Arrapat a l’esquena 
de la seva companya d’ascensió, en Tomek, el rostre del qual indica el 
malestar, avança lentament. 

El temible mal de muntanya ha enxampat el polonès. S’ha tret les 
ulleres i pateix ceguesa de les neus —una ceguesa causada per l’expo-
sició als raigs ultraviolats, intensos en aquesta altitud—. El seu estat 
es degrada d’hora en hora. Són enmig de la nit, a més de vuit mil me-
tres, i ningú no ho sap, però això és igual: els dos alpinistes saben que 
en aquest lloc només poden comptar amb ells mateixos. 

L’Élisabeth parla a en Tomek, el motiva de la millor manera que 
sap. A ell li costa respirar: «M’ofego!» S’aturen un moment perquè 
ella li posi una injecció de dexametasona, un potent corticoide. Però 
el gruix de les capes de roba fa que es trenqui l’agulla que ella prova 
de clavar-li al braç. No en tenen cap més. Al gran corredor del cim, 
en Tomek s’empassa quatre dosis d’aquest mateix medicament. Ella 
també li dona el seu segon parell de guants, perquè els del polonès 
estan humits. Al peu de la piràmide cimera, ell comença a sagnar 
per la boca i no pot ni aguantar el piolet. «Em trobava en un estat 
màxim d’angoixa, de por, de buit, però no l’hi havia de deixar veu-

8. La revista trimestral Vertical, d’abril de 2018, va publicar un llarg text 
d’Élisabeth Revol, «Nanga Parbat 2018 en hivernal», on ella explica l’ascensió 
fins al salvament. El citarem en diversos passatges d’aquest capítol. 
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Sobreviure al Nanga Parbat 15

re», recorda l’Élisabeth. Més tard, en Tomek pren un altre comprimit 
que guardava a la seva farmaciola d’urgència. Una amfetamina? «Et 
prens això quan no pots fer un pas més», li havia dit ell al camp base.

Quan falten deu minuts perquè siguin les dotze de la nit, l’Éli-
sabeth envia un missatge d’angoixa al seu marit i al seu encarregat 
de la logística i amic des de fa vint anys, Ludovic Giambiasi, que 
s’havia quedat a Gap. «En Tomek necessita ajuda, té congelacions i 
no s’hi veu. Si us plau, organitza alguna cosa com més aviat millor.» 
Els dos alpinistes són a 7.522 metres d’altitud, a la zona de la mort, 
com l’anomena Reinhold Messner, el primer alpinista a fer el cim de 
l’Everest sense oxigen. En aquesta altitud, l’organisme es deteriora. El 
simple fet de mantenir-te dempeus t’esgota. Els perills que t’assetgen 
en aquell moment són molts: deliris, ceguesa, mal agut de muntanya, 
que, en la forma més greu, provoca edemes pulmonars o cerebrals. 
Fins i tot en els esportives d’alt nivell, la resistència física disminueix a 
menys de la meitat i es va degradant a mesura que s’escala —al cim de 
l’Everest, un humà només disposa d’un 20% de les seves capacitats, 
o, altrament dit, de l’energia necessària per pujar unes escales amb 
una petita motxilla a l’esquena—. 

La gran altitud és una altra dimensió, hostil als humans. El po-
eta i escalador italià Erri de Luca anomena zona de supervivència 
tot allò que es troba per sobre dels 7.500 metres. «És una altitud 
de laboratori», escriu; «m’imagino una cambra fosca amb un llum 
vermell encès a l’interior del meu cos mentre es revela una pel·lícula 
de la resistència».9 Anar-hi a l’hivern, sense oxigen ni xerpa, en la 
nuesa completa, és un repte sense parió. Al Karakorum, el massís que 
tanca per l’oest la cadena de l’Himàlaia, per la rigor de les tempera-
tures, la furor del vent que doblega els cossos i la poca durada dels 
dies, l’hivern constitueix, tal com ho escriu en el seu blog l’Élisabeth, 
l’«extrem dins de l’extrem». 

Durant nou hores, els dos alpinistes continuen baixant. L’estat 
d’en Tomek s’agreuja, no pot ni respirar —el seu nas s’ha glaçat quan 
s’ha tret la màscara, com si s’hagués petrificat—. Al límit de les seves 

9. Erri de Luca, Tras la huella de Nives, Siruela, Madrid, 2006. L’any 2014, la 
italiana Nives Meroi va ser la tercera dona a fer els catorze vuitmils, ascensions 
que va dur a terme amb el seu marit Romano Benet.
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L’Himàlaia hivernal: l’últim repte16

forces, es refugien en una esquerda, a 7.282 metres d’altitud. Ell està 
esgotat, absent, cargolat sobre si mateix. Ella l’abraça. L’Élisabeth 
surt d’aquell abric per reflexionar i fer un cop d’ull al cel estrellat, 
perquè no pot dormir. 

«M’ofegava.» Tot sembla tan tranquil al seu voltant… Ella s’escriu 
alguns missatges amb en Jean-Christophe, el seu marit, i amb Ludovic 
Giambiasi i Anna Antonina Solska, la dona d’en Tomek. Aquesta in-
tenta transmetre-li confiança: «Estigues tranquil·la, en Tomek és fort. 
Millorarà. Sobreviurà…»

Amb les primeres llums del dia, el 26 de gener, l’Élisabeth passa 
unes quantes hores provant de retrobar el darrer campament per re-
cuperar el sac de dormir, la tenda i els fogons, que van deixar en una 
escletxa. Però és en va. Sense cap punt de referència, tot s’assembla. 
Quan torna on hi ha en Tomek, aquest està conscient, però la sang 
li raja de la boca cap a la barba rossa i la roba. La seva cara està 
molt glaçada. Té un fred terrible. A les 12:17 h, escriu un SMS en el 
seu InReach:10 «En Tomek es troba en una situació terrible, no pot 
caminar, no hem pogut trobar la tenda, se l’ha d’evacuar tan aviat 
com sigui possible.» A les 12:43 h, hi afegeix: «S’aixeca vent i en 
Tomek sagna molt per les congelacions; la infecció no trigarà gens 
a aparèixer.»

A Europa, els seus familiars, en relació amb les ambaixades polo-
nesa i francesa al Pakistan, es comencen a moure. Però per enlairar 
un helicòpter calen diners. El marit de l’Élisabeth ha avisat Masha 
Gordon, una dona de negocis russobritànica, apassionada de la mun-
tanya, amb qui l’alpinista francesa ha fet el Makalu (8.485 metres) 
l’any 2017. Aquesta experiodista té una idea: fa dos anys, les famíli-
es de dos alpinistes perduts al Pakistan van llançar una operació de 
crowdfunding per permetre’n el rescat. El 26 de gener, Masha Gor-
don obre un compte a GoFundMe. En quatre hores hi recull 50.000 
euros, 157.000 euros una mica després… A l’Élisabeth, que no vol 
deixar en Tomek tot sol, li expliquen que, per no sobrecarregar l’he-
licòpter, ha de perdre altitud. Les paraules del seu marit l’acaben de 
convèncer que ha de baixar.

10. L’InReach® és un petit sistema de comunicació per satèl·lit lleuger i 
compacte.
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Al fons d’ella mateixa, l’alpinista sap que un vol en aquesta altura 
és incert, però, amb tot, complirà les instruccions que ha rebut. El ti-
ming li dona esperances. La jove dona talla graons davant de l’esquer-
da perquè el seu company de cordada, en el moment que calgui, en 
pugui sortir amb més facilitat. Fins i tot hi fa un petit ancoratge amb 
els seus piolets i un cordino. «Estigues tranquil, els socors arribaran 
d’aquí a poques hores», li assegura l’Élisabeth mentre deixa el recer, 
quan passa de les dues del migdia, sense anorac, sense motxilla, sense 
menjar. Ella li deixa tot el que tenen. En l’abric, en Tomek sembla 
inconscient. «Ara he de viure amb aquesta darrera imatge d’ell, amb 
la seva veu ronca i l’esperança que li havia deixat», escriurà.

En les nostres pantalles, descobrim a través de les xarxes socials 
el destí tràgic dels dos alpinistes. Aquell dia, com tants d’altres, vam 
arribar a la redacció de L’Obs, on treballàvem, amb els pensaments 
enfocats cap allà dalt, obsessionades pel moment vertiginós en què 
l’Élisabeth ha hagut de prendre la decisió de baixar tota sola en di-
recció a una escapatòria incerta. En què pensa? Què li han dit? Com 
podrà sobreviure a tot plegat?

L’Élisabeth passa la nit del 26 al 27 de gener dins d’una esquerda, 
a més de 6.700 metres. «Hauria pogut marxar aquell vespre.» Els 
socors no arriben, i ella no entén per què. «Em sento en perill, allu-
nyada, traïda… Estic colèrica ara mateix, i tinc por.»11 Fa trenta hores 
que no ha menjat ni begut res, i el seu esperit es perd en una mena de 
deliri. S’imagina que li porten te calent. Una dona gran amb una cara 
familiar li demana: «Que puc agafar la teva sabata?» Amb un gest 
maquinal, l’Élisabeth es descalça, i exposa d’aquesta manera el seu 
peu esquerre a les mossegades del fred. 

Les al·lucinacions auditives i visuals són un dels símptomes de 
la hipòxia, la falta d’oxigen. Les grans altures poden tenir l’efecte 
d’una droga. A l’Everest, l’any 1933, Frank Smythe va treure de la 
seva butxaca aliments per a un company imaginari; el 1986, en el 
mateix cim, Jean Troillet va veure un transformador elèctric sobre 
un núvol i unes majorets… Al Nanga Parbat, a l’austríac Hermann 
Buhl, quan es trobava perdut, li va semblar sentir els seus companys; 

11. «Élisabeth Revol, sauvetage au sommet», enviat especial, France 2, febrer 
de 2018.
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l’any 1970 Reinhold Messner va sentir veus i una presència a prop 
d’ell… L’Élisabeth es desperta amb els mitjons, la sabata és al seu 
costat. El peu, que destapa per mirar-se’l, se li ha tornat blanc. Poc 
després de les vuit: «Tinc cinc dits del peu esquerre congelats, com si 
fossin de fusta.»

*  *  *

A Chilas, petita ciutat del nord del Pakistan, al costat de l’autopis-
ta del Karakorum, l’Élisabeth retroba en Tomek l’any 2013, en una 
habitació plena de fum. «Estava rodejat pels seus amics —en tenia 
molts allà, era com una vedet— i s’estava fumant un porro. Vaig en-
trar i em va dir “oh, Éli!”. Es va treure la cigarreta de la boca, com un 
infant que hagués fet una entremaliadura», riu l’Élisabeth.

Abans que l’Élisabeth accepti que ens trobem amb ella, hi ha hagut 
extensos intercanvis escrits i una trobada anul·lada a darrera hora. Fa 
massa poc de l’accident… Encara no se sentia preparada. Nou mesos 
més tard, ens trobem amb ella en una braseria de París, davant de la 
Gare de Lyon. Parla amb rapidesa, amb veu juvenil; sembla que cons-
tantment estigui contenint el seu fervor quan evoca el seu company. 
En Tomek i ella podien passar-se hores explicant-se històries. «Ell 
tenia una filosofia de l’escalada totalment oposada a la meva i a la 
meva convicció de l’esport», ens explica. Tot i que els dos alpinistes 
no s’assemblaven en res, la simbiosi va ser immediata. 

Quan té quatre anys, aquella nena, nascuda a Crest, escala tota sola 
fins al refugi del Glacier Blanc, als Alts Alps. Els seus pares —un pare 
que treballava en el condicionament de carreteres i una mare mestres-
sa de casa— li van transmetre, com al seu germà més gran, l’amor per 
la muntanya. Amb dotze anys, l’Élisabeth es demana si un dia tindrà 
el nivell dels herois de l’alpinisme que ha llegit en els llibres de la bibli-
oteca familiar. El culte al triomf comença ben aviat: «La meva mare 
sempre em deia: “Quan facis una cosa, fes-la bé.”» Durant quinze 
anys, fa gimnàstica de manera intensiva; es tracta d’una disciplina 
on cal refer constantment els mateixos gestos per millorar-los, «com 
a l’alpinisme». Durant un temps, estudia seriosament fer-se guia de 
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