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Las bacterias molan mucho

Desde siempre, la humanidad ha subestimado a las bacterias. Por
ello, creo firmemente que es importante que la gente se haga una
pequena idea de lo que las bacterias son capaces de hacer, tanto
para bien como para mal. Pero antes de eso tengo que confesarte
que yo normalmente no solo trato de descubrirle el increible uni-
verso microbiano a toda aquella persona que esté dispuesta a es-
cucharme, sino que uno de mis principales objetivos como divul-
gadora cientifica es convencer a todo el mundo de que las bacterias
molan. Asi que, siempre que la ocasién me lo permita, tengo que
intentarlo y no reprimir la necesidad de hacerlo. Desde siempre
me ha encantado descubrir datos curiosos y anécdotas sobre las
bacterias para después poder contar a mi familia, a mis amigos y
cada vez a mas gente las cosas mas originales que sé sobre ellas.
Por eso intento aprovechar todas y cada una de las oportunidades
que tengo para hablar de mis queridisimas bacterias. Y no me ne-
garas que escribir un libro sobre las superbacterias, esas terribles
(pero fascinantes) bacterias que son resistentes a los antibioticos,
parece la ocasion perfecta. La verdad es que, aunque al principio
suelo encontrarme con la incredulidad de las personas («Pero
¢qué me esta contando esta loca de las bacterias?»), yo creo que al
final se van bastante convencidos de que, al menos, algo de razén
puede que si tenga. Entiendo que el hecho de que las bacterias
molen puede que choque asi, de primeras. No en vano, lo mas nor-
mal es que a lo largo de nuestra tipica educacion en el colegio o
instituto lo Gnico que se nos solia contar de las bacterias es que
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son de los seres vivos mas sencillos que existen y que pueden cau-
sar determinadas infecciones. Y, claro, ¢como va a molar eso? Si
estas leyendo este libro, es muy probable que seas una persona
bastante afin a mis queridisimas bacterias. Pero por si no fuera el
caso, déjame darte muy rapidamente tres sencillas razones por las
que las bacterias molan:

» Aunque la mayor parte de la sociedad sélo asocia las bacterias
con suciedad, basura o infecciones, aquellas que son patoge-
nas y causan enfermedades Ginicamente constituyen una par-
te muy pequena de todos los tipos de bacterias que existen.
En cambio, la mayor parte de las bacterias son totalmente
inocuas para nosotros, hay muchas de ellas que nos son real-
mente beneficiosas, como, por ejemplo, los lactobacilos que
usamos como probiéticos y muchas otras que nos son im-
prescindibles para poder vivir. No por nada llevamos miles
de afos conviviendo con ellas y adaptandonos mutuamente.

« Las bacterias son de los organismos mas sencillos que exis-
ten: su principal objetivo es sobrevivir para reproducirse y
poder expandirse tan rapido como sea posible. Pero, a pesar
de su aparente sencillez inicial, son unos seres vivos muy
complejos. Estos microorganismos han desarrollado una ex-
celente capacidad de adaptacion gracias a diferentes siste-
mas que les permiten obtener informacién de su alrededor
para actuar en consecuencia. De hecho, si las condiciones
ambientales cambian, las bacterias pueden notarlo median-
te unos sensores propios, que detectan unos estimulos ex-
ternos concretos, y modificar su comportamiento para ade-
cuarlo a la nueva situacion. Es decir, son capaces de tener
diferentes tipos de comportamientos para adaptarse de la
mejor manera posible a las caracteristicas del lugar en el
que viven y para relacionarse con los otros seres vivos con
los que comparten tiempo y espacio. Por ejemplo, si hay
algo que les impide crecer, como puede ser la presencia de
los antibiéticos, las bacterias acabaran por desarrollar y em-
plear mecanismos que las haran inmunes a ellos.

* No podemos olvidarnos de que los seres humanos somos
una especie muy apafiada y hemos aprendido a utilizar mu-



Las bacterias molan mucho - 21

chos elementos de la naturaleza a nuestro antojo. La biotec-
nologia nos permite utilizar seres vivos en nuestro beneficio,
incluyendo, por supuesto, a mis queridisimas bacterias. Asi,
mediante diferentes procesos biotecnolégicos, podemos
producir compuestos especificos o llevar a cabo determina-
das acciones. En este sentido, somos capaces de usar y ma-
nipular bacterias para nuestro interés, como las bacterias
productoras de compuestos usados para elaborar perfumes
o las bacterias que se modifican genéticamente y nos posibi-
litan la elaboracién de insulina.

Es un hecho que el funcionamiento de las bacterias es muchi-
simo mas complejo de lo que se pensé en un primer momento. Asi
que, si eres de esas personas que piensa que las bacterias sola-
mente son unos «bichos» sencillos que tinicamente saben causar
enfermedades, siento decirte que estas totalmente equivocada, y
espero que me des el tiempo necesario para que cambies de idea.
Durante mucho tiempo se crey6 que estos pequenos seres vivos
s6lo eran una especie de diminutas «bolsas de enzimas». No fue
hasta hace relativamente poco, en los afios noventa, cuando se
empezo a poner en duda la simplicidad de las bacterias. Actual-
mente estan consideradas microorganismos de elevada compleji-
dad. Esto se ha corroborado en las dltimas décadas al observarse
que muchas de mis queridisimas bacterias son capaces de hacer
cosas increibles, como comunicarse entre ellas para ponerse de
acuerdo y tener un comportamiento de tipo social. Por todo estoy
mas cosas curiosas que te iré contando, espero que, a medida que
vayas avanzando a lo largo del libro, puedas ver las bacterias con
otros ojos y, sobre todo, aprender a no menospreciarlas. Es posi-
ble que comprender a las bacterias y saber de lo que son capaces
de hacer, tanto para bien como para mal, nos salve la vida en un
futuro no muy lejano.

Sé que hay muchas personas que piensan que la biologia, en
general, y la microbiologia, en particular, son ciencias exactas. Sin
embargo, esto no es asi. Son ciencias empiricas, que no es lo mis-
mo, que, al igual que otras disciplinas que también se dedican al
estudio de la naturaleza, tienen ciertas peculiaridades ya que,
como veremos, a veces los seres vivos se saltan sus propias nor-
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mas. Estas «excepciones» que se han ido encontrando los cientifi-
cos a lo largo de la historia han puesto de manifiesto que tanto la
biologia como la microbiologia son ciencias en cierto modo im-
predecibles.

Ademas, el hecho de que conozcamos menos de las bacterias
de lo que nos queda por saber tampoco ayuda, pues de vez en cuan-
do eso supone que nos salgan resultados imprevisibles. Me explico.
Una parte muy importante de la ciencia se basa en que se van reali-
zando experimentos para comprobar nuestras hipétesis y, asi, poco
apoco, ir progresando en las investigaciones (y ayudando al avance
de la ciencia y de la sociedad, claro). Para ello, a lo largo de nuestra
vida cientifica tenemos que leer una innumerable cantidad de pu-
blicaciones cientificas con el objetivo de saber qué investigaciones
se estan llevando a cabo en los diferentes laboratorios de todo el
mundo, principalmente en nuestra area de estudio. Asi sabemos
qué podemos hacer nosotros que sea nuevo para aportar nuestro
granito de arena al desarrollo cientifico. Mientras pasamos las ho-
ras leyendo estos estudios, vemos qué tipo de técnicas y métodos se
utilizan en nuestro campo, lo cual nos suele servir de inspiraciéon
para disefiar nuestros propios experimentos. Asimismo, vemos
cuales son los temas mas candentes en nuestra area de estudio y
qué tipos de pruebas en el laboratorio son las que mas se llevan. En
resumen, vemos qué técnicas y temas estan mas de moda. Puede
que te parezca un poco raro, incluso superficial, pero la ciencia mu-
chas veces también se rige por las tendencias del momento.

Una vez tenemos claro qué queremos demostrar y cémo va-
mos a llevar a cabo nuestros experimentos, toca pasar a la accion.
Pero, claro, como suele ocurrir en muchas facetas de la vida, la
teoria no siempre coincide con la practica. A mi me ha pasado (y
me sigue pasando), en mas ocasiones de las que puedo recordar,
tener diseflado un experimento que sobre el papel esta claro que
va a salir bien ya que—asi lo atestigua la informacién sacada de las
tropecientas publicaciones que he leido sobre el tema— y, sin em-
bargo, a la hora de la verdad, cuando lo llevo a la practica, no ob-
tengo los resultados esperados. Y al contrario: a veces me han sali-
do cosas que, segun la teoria, no eran de esperar. Asi de frustrante
y maravillosa es la investigacion con seres vivos. Por supuesto que
no siempre es asi, sino que depende mucho de con lo que estés
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trabajando. Yo te hablo desde mi experiencia estudiando el com-
portamiento de las bacterias, porque cuando haces experimentos
con ellas, debes tener en cuenta un montén de cosas. Algunos fac-
tores pueden parecer bastante obvios, ya que no sélo influye el
tipo de bacteria concreta con la que estés trabajando, sino que
también es muy importante decidir qué cantidad de ella debes uti-
lizar para empezar el experimento, cuanto tiempo dejarla crecer, a
qué temperatura realizar las diferentes pruebas o qué tipo de nu-
trientes darle para que se alimente. Asimismo, hay otras variables
mucho mas sutiles que pueden afectar a los resultados —y que
sueles conocer a través de la experiencia propia o ajena— como,
por ejemplo, la marca comercial concreta de los reactivos o me-
dios de cultivo que utilices, la presencia de otros «bichos» que
ayuden o hagan la puileta a la bacteria que estas estudiando o,
simplemente, la cantidad de oxigeno que llega a tus microbios
(cultivos en agitacion o en estatico). Y ya te digo que, aun asi,
cuando piensas que ya lo tienes todo controlado, ala hora de llevar
a cabo tu experimento muchas veces se te escapan cosas.

Suele suceder que cuando llevas ya algtin tiempo dedicando-
te a la investigacion en un campo concreto, te especializas tanto
que a veces se te olvida que no todas las ciencias son iguales. Evi-
dentemente, cada disciplina cientifica tiene sus frustraciones
particulares. Muchas personas con las que he tenido la suerte de
coincidir en los laboratorios aprendian (un poco por las malas)
con sus primeros experimentos con las bacterias las mil cosas que
hay que tener en cuenta cuando se trabaja con ellas y como estos
microorganismos pueden ser bastante impredecibles. Aunque
muchas veces, al poco de empezar, se daban cuenta de lo comple-
ja, pero a la vez tan maravillosa, que puede llegar a ser la vida
bacteriana.

1.1. Invisibles al ojo humano

Saber que vivimos rodeados de millones y millones de microorga-
nismos durante toda nuestra vida puede parecerte algo obvio.
Pero, si te paras a pensarlo, no debié de resultar facil descubrir por
primera vez estos seres vivos que son invisibles a nuestros ojos.
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eBay es un conocido portal de subastas online donde puedes
vender cualquier cosa. Seguro que, aunque no hayas comprado
nada alli, al menos sabes de qué te estoy hablando. Alla por el afio
2015, un detectorista holandés puso en venta un pequeiio lote de
objetos que habia encontrado el afio anterior en los lodos extrai-
dos del dragado de los canales de la ciudad de Delft (Paises Bajos).
La pequena coleccion estaba formada por un conjunto de varios
objetos, incluyendo un par de monedas antiguas, utensilios médi-
cos y un extrafio artilugio cuyo vendedor no tenia ni la mas remota
idea delo que era. A pesar de que el precio de salida para el lote fue
de 50 ddlares (algunos dicen que fue de 99 délares), a un médico de
Vigo que andaba cotilleando la web algo le llamé la atencién, asi
que decidi6 aventurarse y desmarcarse del resto de los comprado-
res. Ofrecio la friolera suma de 1.500 délares, muchisimo mas di-
nero que el precio de venta, asegurandose asi la compra. Seguro
que ya lo has adivinado. Entre la variada chatarra de objetos que
habia encontrado el detectorista, el extrafio artilugio de funcién
desconocida fue el que llamoé la atencién del que result6 ser un
experto coleccionista. Aunque era poco probable, el objeto en
cuestion le habia recordado mucho a una de las extranas lupas de
Anton van Leeuwenhoek. En cuanto otros coleccionistas se perca-
taron de la situacién, empezaron a contactar con el vendedor para
ofrecerle grandes sumas de dinero y conseguir la tan preciada
lupa. De hecho, el detectorista holandés intenté echarse atras,
aunque sin éxito, ya que finalmente no tuvo mas remedio que en-
tregar los objetos al comprador espafol, pues, segtin las condicio-
nes de eBay, él era el legitimo dueno.

Anton van Leeuwenhoek (1632-1723) era un hombre solitario
y desconfiado que nacié en Delft. Su principal ocupacion fue el
negocio de las telas (abrié su propia tienda a los veinte afios), pero
también tuvo otros trabajos y ejercié como administrador y fun-
cionario publico. En su juventud, cuando apenas tenia dieciséis
afos, se trasladé a Amsterdam para ser aprendiz de un comer-
ciante de telas de lino. Alli aprendié que una forma de evaluar la
calidad de las telas era contar el nimero de hebras. Pero era impo-
sible hacerlo a simple vista, se necesitaba la ayuda de una lupa.
Leeuwenhoek no tenia ningn tipo de formacién académica, pero
era un hombre extraordinariamente curioso, por lo que decidié
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fabricarse sus propias lentes. Y lo hizo tan rematadamente bien
que paso a la historia por ello. Sus lupas estaban compuestas por
una lente convexa colocada cuidadosamente entre dos placas (de
laton o plata). La muestra que queria observar la colocaba en la
cabeza de un alfiler, que se podia mover hacia delante o hacia
atras, posibilitando el enfoque.

La incesante curiosidad de Leeuwenhoek hizo que no sélo
usase sus lupas para evaluar la calidad de sus telas, sino que con
estos artilugios estudi6 minuciosamente todo tipo de muestras di-
ferentes, desde gotas de agua y granos de arena hasta muestras mas
escatoldgicas, como de sarro, heces o esperma, durante toda su
vida. Cualquier planta, animal o cosa que se le ocurria pasaba por
sus lupas. Las lentes que fabricaba eran de tal calidad que le permi-
tian conseguir muchos aumentos, tantos que fue capaz de ver con
muchisima claridad estructuras y seres vivos que hasta el momento
habian sido invisibles al 0jo humano. A pesar de que no se conside-
raba un cientifico al uso, sus allegados lo animaron a compartir sus
descubrimientos, y asi empez6 a mandar cartas a la Royal Society
of London explicando sus avances. Esta correspondencia en mu-
chos casos iba acompaiiada de dibujos que mostraban lo que Leeu-
wenhoek iba observando bajo su lupa. Ademas, las cartas estaban
escritas en holandés, ya que, al no tener formacién académica, no
sabia latin. Un dia de 1677, Leeuwenhoek recogio una gota de agua
de lluvia que habia estado acumulandose durante varios dias y de-
cidi6 observarla bajo su lupa. En ella descubrié cientos de dimi-
nutos seres, claramente de formas muy distintas, que nadaban y
corrian sin parar, a los que llamé «animéalculos». Este pequeno ha-
llazgo quedo recogido en los 17 folios y medio que tenia la carta
numero 18 enviada a la Royal Society of London, llamada «Car-
ta de los protozoos».

Jamas he tenido ante mis ojos una visién tan placentera como estos
miles de criaturas vivas, todas ellas en una gota de lluvia, moviéndo-
se una a través de la otra y cada criatura demostrando su propia mo-
vilidad.
Fragmento de la carta 18 de
Anton van Leeuwenhoek, 1677
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Unos cuantos anos mas tarde, en 1683, en su carta niumero 39
escribio lo que se considera la primera descripcién confirmada de
lo que hoy conocemos como bacterias. Este descubrimiento se
produjo porque a Leeuwenhoek se le ocurrié la brillante idea de
cotillear con una de sus lupas su propia boca, y para ello empleé
muestras de sarro y de la superficie de la lengua. En la carta 39
afiadi6 una serie de dibujos donde se mostraban claramente las
formas mas frecuentes de las bacterias.

Aunque el trabajo de Leeuwenhoek pasé bastante desaperci-
bido entre la comunidad cientifica durante mucho tiempo, hoy se
le reconocen sin duda alguna sus increibles aportaciones a la
CIENCIA. Si, escribo ciencia en maytsculas porque con sus ob-
servaciones contribuyé a descubrimientos en una gran cantidad
de disciplinas cientificas diferentes, como la anatomia, la fisiolo-
gia, la embriologia, la botanica, la zoologia y la fisica. Este hombre
sin formacion académica hizo descubrimientos historicos para la
ciencia gracias a su extraordinaria curiosidad y a su increible habi-
lidad para fabricar lentes consiguiendo descubrir un nuevo mundo
hasta entonces invisible para nuestros ojos. Actualmente, Leeu-
wenhoek esta considerado uno de los padres de la microbiologia,
ya que con sus observaciones asent6 las primeras bases de esta
nueva disciplina cientifica al describir las tres caracteristicas basi-
cas del mundo microbiano: a) estd formado por seres vivos mi-
croscopicos, de un tamaiio tan pequefio que no pueden ser detec-
tados a simple vista por el ojo humano, por lo que es necesario
usar microscopios o lupas para observarlos; b) es un mundo de
una extraordinaria biodiversidad y existen muchos tipos diferen-
tes de microorganismos con formas distintas, y c¢) los microorga-
nismos son omnipresentes, estan practicamente en cualquier sitio
de nuestro planeta.

Con el paso de los anos Leeuwenhoek fue perfeccionando su
técnica de tal forma que consigui6 que sus lupas fueran de una cali-
dad tnica. Y es que sus creaciones tenian la capacidad de alcanzar
entre doscientos y trescientos aumentos, diez veces mas que los
mejores microscopios de su época. De hecho, la calidad de sus lu-
pas no seria superada hasta 1830 (casi dos siglos después). Sin em-
bargo, su desconfianza en la gente hizo que jamas le revelara a na-
die la forma en la que construia sus lentes; ese misterio se lo llevo a
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la tumba. Ese secretismo hizo que mucha gente pensara que habia
desarrollado una nueva forma de fabricar lentes, y se especulé mu-
cho sobre ello. Sin embargo, por la forma en la que las lupas estan
construidas, su estudio es imposible. La lente es inaccesible, ya que
ésta esta atrapada entre dos placas de metal que s6lo dejan el 10
por ciento de la lente a la vista, por lo que apenas tienen un minimo
agujero, de entre 0,5 y 1 milimetros de ancho, dependiendo de la
lupa. Por si esto fuera poco, las lentes estan aseguradas con rema-
ches. Y, claro, debido a los pocos ejemplares de estas lupas que han
llegado a nuestros dias, desmontar estos artilugios no es que sea
precisamente una opcion. Sin embargo, las técnicas han avanzado
mucho, y al personal investigador de la Universidad Tecnolédgica
de Delfty del Rijksmuseum se les ocurrid utilizar una tomografia de
neutrones para poder realizar una reconstrucciéon 3D de las lentes y
poder estudiarlas sin correr el peligro de dafiarlas. Para sorpresa de
todos, la conclusién ala que llegé la investigacion es que en la fabri-
caci6n de las lentes no estaba implicada ninguna técnica novedosa
ni nada por el estilo. Simplemente confirmaron que cada lupa esta-
ba hecha artesanalmente de una forma excepcionalmente cuidado-
say que cada lente habia sido pulida manualmente. De este modo,
cada lupa tenia su propia curvatura y unos aumentos caracteristi-
cos que hacian necesario que para un perfecto ajuste cada lamina
de metal se tuviera que adaptar especialmente. Y es que, aunque
parezca mentira, al final Leeuwenhoek consiguio resultados increi-
bles utilizando una técnica extraordinariamente comun.

De los mas de quinientos ejemplares de lupas que Leeuwen-
hoek construy¢ a lo largo de su vida (o que llevé a pensar que qui-
za tuviera una forma de producirlas en cadena), sélo se tiene cons-
tancia de que hayan llegado a nuestros dias alrededor de una
docena. Muchas de estas lupas fueron destruidas por el mismo
Leeuwenhoek, tirandolas incluso a los canales de Delft. Aunque
era muy celoso de sus creaciones, se sabe que, siendo ya muy an-
ciano, regal6 veintiséis de ellas a la Royal Society of London, pero
se cree que se acabaron perdiendo en un incendio. Hoy en dia s6lo se
conoce el paradero de diez ejemplares de estas lupas, las cuales
estan valoradas en casi medio millén de euros cada una. Curiosa-
mente, la vendida en eBay ha sido la inica en poder ser autentifi-
cada al cien por cien.
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1.2. Eltamano ylaformaimportan

Entre todas las cualidades que tiene el ser humano como especie,
el sentido de la vista no es que destaque especialmente por ser una
de las mas desarrolladas. Tenemos una capacidad de resoluciéon
limitada a los 50-100 um (micrémetros), lo cual significa que no
podemos ver seres ni objetos que sean mas pequenios que ese ta-
maiio. Por eso, los microorganismos, que suelen medir alrededor
de un micrémetro o, lo que es lo mismo, 0,001 milimetros, son
invisibles a nuestros ojos. Como no estamos acostumbrados a es-
tas medidas tan pequeiias, que yo te hable en micrémetros quiza
te parezca muy abstracto (lo mismo nos pasa con las medidas muy
grandes), pero si te digo que en la cabeza de un alfiler pueden ca-
ber perfectamente tres millones de bacterias de tamafio medio,
puede que te resulte mas facil hacerte una idea de su pequeiio ta-
maifo. Por ejemplo, la bacteria Escherichia coli, una de las mas
conocidas, mide 2 pm (0,002 milimetros), esto es, unas mil veces
menos que un grano de sal.

Muchas veces los descubrimientos estan limitados por la tec-
nologia de la época, como bien se ha visto en multiples ocasiones a
lo largo de la historia de la ciencia. Por ejemplo, fueron necesarios
Leeuwenhoek y sus lupas con la consiguiente mejora de la tecnolo-
gia disponible en cuanto a lupas y microscopios en el siglo xv11 para
que se produjera el descubrimiento de los microorganismos. Pero...
épor qué las bacterias tienen este tamafio tan pequeno? Resulta
que las células bacterianas son asi de pequenas porque de ese modo
tienen mucha de su superficie expuesta al medio en el que viven en
comparacion con su volumen. Asi, cuanto mas pequenas sean, ten-
dran una mayor proporcion del interior celular con un facil acceso
al exterior. Esto hace que a las bacterias les sea muy facil captar ali-
mento y agua de su alrededor sin la necesidad de realizar practica-
mente ningtn esfuerzo. Lo mismo ocurre con el material de dese-
cho que producen y que deben eliminar, porque puede resultarles
téxico. En una célula con una gran superficie en relacién con su vo-
lumen, las sustancias entran y salen mas facilmente. La energia que
se ahorran en transportar sustancias varias hacia dentro o hacia
fuera de la célula la pueden usar para otras cosas mas importantes,
como aumentar su velocidad de crecimiento y su metabolismo.
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Pensar en la forma de las bacterias no es algo que se suela ha-
cer amenudo y apenas se le presta atencion. Pero si te paras a dis-
currir sobre esto que te estoy contando, tiene todo el sentido del
mundo. Si el tamano y la forma de las plantas y los animales son
tan importantes para su vida y su supervivencia, ¢por qué no lo
van a ser también para los microbios? ¢Por el simple hecho de que
no los vemos? Leeuwenhoek ya lo decia en sus extensas cartas: los
microbios son unos seres vivos muy diversos y existe una gran can-
tidad de tipos diferentes. Aun asi, en general podemos decir que
hay tres formas celulares consideradas clasicas: con forma de esfe-
ra (cocos), con forma de bastén (bacilos) o con forma de tirabuzon
o espiral (espiroquetas). A mi siempre se me ha dado mal recordar
estas formas y sus nombres, hasta que un buen dia, cotilleando
por Twitter, me encontré con un comentario de mi amigo Victor
G. Tagua (@ Victagua) que me parecid una genialidad. Victor ha-
bia tenido la original ocurrencia de pensar en la forma de las bac-
terias desde un punto de vista culinario. En su tuit él perjuraba
que los bacilos para nada tienen forma de bastén o de barra, que
es como se suelen describir, sino que tienen, sin ningan tipo de
duda, forma de croqueta. Pero aqui no acaba la anécdota, porque
Twitter hizo su magia y apareci6 otra persona, @uxuola, comen-
tando que sus alumnos comparaban las formas de las bacterias
con diferentes tipos de Cheetos. Asi, los Cheetos pelotazos eran los
cocos, los Cheetos palitos eran los bacilos y los Cheetos rizo eran
las espiroquetas. Aunque pueda parecer algo enrevesado, desde
ese dia siempre he recordado mucho mejor los nombres de las for-
mas de las bacterias al asociarlos con comida.

Bacilo (baston, croqueta)
Coco (esférica)
Espiroqueta (helicoidal)
Otras

Figura 1. Clasificacion de las bacterias en funcion de su forma

Fuente: Elaboracién propia.
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Aunque la apariencia que tenga una bacteria pueda parecerte
algo arbitrario, en realidad es un elemento muy importante biolé-
gicamente hablando. Y esto se debe a que la forma puede afectar
mucho a su vida, ya que permite que a la bacteria le resulte mas
facil o mas dificil vivir en determinadas condiciones. Pero la for-
ma también consigue afectar directamente a su supervivencia, ya
que influye a la hora de conseguir alimento y juega un papel muy
importante para que las bacterias puedan defenderse de sus de-
predadores. De este modo, la forma de una bacteria puede favore-
cer o entorpecer el hecho de que algin depredador se la coma. Por
un lado, las bacterias muy pequenas o con una morfologia que les
permite ser muy rapidas pueden escapar mejor de aquellos seres
vivos que se las quieran comer. También pueden ser demasiado
largas o demasiado grandes, lo suficiente como para dificultar a su
depredador que las engulla. Para esto algunas bacterias crecen en
forma de agregados o en el interior de unas estructuras viscosas,
de modo que se vuelven inaccesibles. En este caso, se denominan
biopeliculas o biofilms, en inglés, y hablaremos de ellas largo y ten-
dido mas adelante. A veces el tamafio de las bacterias esta fuerte-
mente influido por el ambiente donde viven y de los nutrientes
que haya presentes. En este sentido, en un sitio donde las bacte-
rias necesitan competir por el escaso alimento, las que tienen mas
probabilidades de salir triunfantes son las de mayor tamafo y
alargadas. Ademas, les irA mucho mejor a aquellas bacterias que
ademas tengan filamentos (unos pequefios pelillos o tentaculillos
con diferentes funciones). En cambio, el vivir en lugares ricos en
nutrientes provoca que algunas bacterias sean capaces de aumen-
tar hasta tres veces su tamafo, no sélo a lo largo sino también a lo
ancho, manteniendo constante la proporcion tanto de proteinas
como de acidos nucleicos.

Hasta aqui hemos hablado de lo que podriamos decir que son
las formas bacterianas mas clésicas, pero a estas alturas no te ex-
trafaras si te digo que en cuanto a la forma de las bacterias tam-
bién se ha encontrado alguna que otra excepcién. No puedo con-
cluir este tema sin hablarte de las formas de microbios mas «locas»
de las que tengo constancia, y para ello voy a mencionarte dos
ejemplos: la bacteria Stella humosa, que tiene forma de estrella de
cinco puntas, y la arquea Haloquadratum walsbyi, cuya célula es
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cuadrada. De hecho, hay quien dice que es como un sello de co-
rreos, por ser cuadrada y plana. iFlipa! Es bien sabido que en bio-
logia el tamafo importa y, por supuesto, en microbiologia tam-
bién. Las dimensiones consideradas normales de una bacteria
suelen oscilar entre los 0,5 y 8 um. Para nosotros una variacién de
tamafio como ésa puede parecernos insignificante, pero es como si
te digo que hay una especie de animal cuyos especimenes pueden
tener el tamafo de un ratén y el de un conejo. Que un microbio
tenga un tamafo demasiado pequefio puede significar que sea in-
capaz de hacer sus funciones mas basicas con éxito, mientras que
con un tamano demasiado grande corre el peligro de ser ineficien-
te ala hora de introducir los alimentos y eliminar las sustancias de
desecho con todo lo que ello supone. Ten en cuenta que una molé-
cula pequefia como puede ser el oxigeno tarda alrededor de una
hora en moverse por difusién la distancia de un milimetro. Como
ya te he comentado, en biologia es bastante normal que haya ex-
cepciones. Recientemente se ha publicado la noticia de la existen-
cia de la bacteria mas grande conocida hasta ahora, Thiomargari-
ta magnifica, que se encontro en la parte sumergida de un manglar
bafiado por aguas sulfurosas en el archipiélago de Guadalupe (An-
tillas Francesas). Aunque fue descubierta en la década de 2010 por
Olivier Gros, de la Universidad de las Antillas Francesas, su hallaz-
go tardo en llegar porque pensaron que era un hongo y a ellos mis-
mos les costd cinco afnos darse cuenta de que en realidad es una
bacteria. De hecho, no fue hasta 2022 que la comunidad cientifica
se enterd de su existencia con lo que se conoce como un pre-print.

La forma mas importante que tenemos los cientificos de com-
partir los resultados y los avances de nuestras investigaciones es
conseguir publicarlos como articulos cientificos, y de ellos depen-
de nuestro curriculum y la posibilidad de conseguir financiacion.
Dicho de otra forma, un cientifico vale lo que sus publicaciones, ya
sea en calidad o en cantidad, porque eso sera lo que determine su
facilidad para que lo contraten. Ya sea de forma gratuita o pagan-
do, los investigadores tenemos que conseguir que una revista
cientifica quiera publicar nuestros trabajos. Pero antes de decidir
si un articulo se publica o no, las revistas cientificas mandan un
borrador del mismo a otros investigadores para que lo evaliien de
forma andénima y gratuita, y decidan si esta bien hecho, es decir, si
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cumple con los estandares de calidad de la revista en cuestion y es
adecuado para su distribucion.

Un pre-print es un articulo cientifico que decides compartir
metiéndolo en repositorios online antes de que sea aceptado por
una revista y, por lo tanto, que no haya pasado ninguna revisién
externa. Es decir, previamente no ha sido validado por la comuni-
dad cientifica. Lo bueno de los pre-print es que, en teoria, cuanto
mas rapido se generan resultados cientificos, mas avanza el cono-
cimiento. Sin embargo, este término puede dar lugar a confusion,
sobre todo, para aquéllos ajenos al proceso de las publicaciones
cientificas como periodistas, politicos o el publico general que
pueden dar una importante difusién a estos articulos cientificos
prematuros convirtiéndose en algunos casos en peligrosas fuentes
de desinformacién. Después de esta breve aclaracién sobre el sis-
tema de publicaciones cientificas y la problematica de los pre-
print, sigamos con la Thiomargarita magnifica. Este microbio es
capaz de alcanzar casi un centimetro de largo (ila mitad de un ca-
cahuete!) y tiene una estructura mucho mas complicada de lo que
es habitual en las bacterias, razon por la que algunas personas lo
han propuesto como el «eslabén perdido» que podria ayudar a ex-
plicar el salto de complejidad que tuvo lugar en el paso de las célu-
las de tipo procariota (organismos unicelulares simples, sin nd-
cleo) a la aparicién de las eucariotas (organismos unicelulares y
pluricelulares més complejos, con nicleo). Pero ésta no es la pri-
mera bacteria gigante que se conoce. La primera fue Epulopis-
ctum fishelsoni, que se descubri6 en la década de 1990. Bueno, en
realidad se descubri6 en la década anterior, pero al igual que con
Thiomargarita magnifica, los investigadores no se creian que pu-
diera existir una bacteria tan grande y durante un tiempo se pensé
que era otro tipo de microorganismo. Esta bacteria, que vive de
forma obligada dentro del intestino del pez cirujano, suele medir
entre 200 y 700 um, aunque hay mucha variabilidad de tama-
o entre sus diferentes representantes, ya que algunos s6lo miden
entre 30 y 150 um. Debido a su «gran» tamaflo, mantener una
buena relacion entre la superficie y el volumen celular le resulta
algo complicado en comparacion con otros microbios, asi que esta
bacteria tiene muchos pliegues para aumentar la cantidad de area
expuesta efectiva. Si te paras a pensarlo, nosotros seguimos esta
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misma estrategia en nuestro intestino para conseguir aumentar la
superficie expuesta y facilitar el proceso de absorcion.

Pero aqui no termina la cosa. Ya hemos visto que hay bacterias
gigantes, pero es que también existen lo que se han llamado ultra-
microbacterias, unas bacterias cuyo volumen celular es menor de
0,1 um?y que, por lo tanto, pueden atravesar los filtros de 0,22 pm
que se suelen utilizar para esterilizar liquidos que no se pueden
calentar, motivo por el cual también se conocen como microorga-
nismos filtrables. Algunas ultramicrobacterias lo son siempre,
mientras que otras pueden serlo o no dependiendo, por ejemplo,
de factores externos que inducen su pequefio tamaio. Los cientifi-
cos han descubierto que estas ultramicrobacterias se encuentran
en una gran variedad de medios acuaticos, como lagos, acuiferos,
glaciares, y en el medio marino. Estos seres suelen tener funcio-
nes muy basicas, probablemente a causa de su pequenio tamafo
(< 0,1 um?®) en comparacion con otras bacterias como la tipica Es-
cherichia coli (1,6 pm?) o las gigantes Epulopiscium fishelsoni
(8 x 10° um?) y Thiomargarita namibiensis (2,2 x 10® pm?).

Ultramicrobacterias
(<0,1 um3)

Bacterias
(Ejemplo: Escherichia coli 1,6 um?3)

Bacterias gigantes
(Ejemplo: Thiomargarita
namibiensis 2,2 x 108 um?3)

Figura 2. Clasificacién de las bacterias en funcién de su tamafno

Fuente: Elaboracion propia.

1.3. Llamemos a cada cosa por su nombre

En general, alas personas nos encanta ponerle nombre a todo. Por
eso, cuando llega una nueva mascota a casa o se le regala un nuevo
peluche a alguien, lo méas normal es que ponerle nombre sea una
de las primeras cosas que hacemos. Bueno, tengo que decir que a
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veces parece que, mas que gustarnos, hay gente que incluso siente
la necesidad de ponerle nombre a cualquier cosa. Por ejemplo, hay
quien le pone nombre a su portatil. Por supuesto, los cientificos no
nos quedamos atras, y no sélo le ponemos nombre a todo, sino que
cuando nos referimos a los seres vivos, éste tiene que ser tnico
para cada especie, de forma que nos sirva para identificarlo sin
que haya confusién posible. Asi, en ciencia, se han desarrollado
una serie de normas que se deben seguir a la hora de poner un
nombre cientifico y que nos ayudan a evitar confusiones. Esto de
ponerle nombre a las especies se denomina nomenclatura y, ade-
mas, también nos ayuda a reunir a los seres vivos en diferentes
grupos segin su parentesco. Clasificar a los seres vivos es tan im-
portante que incluso hay una ciencia, la taxonomia, que se dedica
aello. Pero équé tiene que ver la clasificacion de los seres vivos con
ponerles nombre? Pues mucho, y es que la nomenclatura es una
herramienta esencial para los taxénomos.

Hasta el siglo xv1, la forma de clasificar a los animales se basa-
ba en una desarrollada por Arist6teles mucho tiempo atras, en el
siglo 1v a. C. Sin embargo, con las primeras exploraciones de los
europeos por Asia y América, empezaron los descubrimientos y,
en muy poco tiempo, se disparé el nimero de nuevas especies.
Ademas, cada idioma tenia su propio nombre para cada ser vivo (o
mas), lo que dificultaba en exceso a los cientificos de la época com-
partir sus investigaciones con colegas de otras nacionalidades.
iEra necesario organizar todo aquello!

Carlos Linneo (1707-1778) fue un botanico y zo6logo que cre-
ci6 en una familia de botanicos y agricultores, por lo que enten-
dia perfectamente los problemillas que podia ocasionar que la
gente se refiriese con multitud de nombres, incluso dentro de un
mismo idioma, a una misma especie. Asi que este hombre, que
no era para nada modesto, ya que segtn él disponia lo que Dios
creo, desarroll6 una forma diferente de nombrar a los seres vivos
que permitia clasificarlos y denominarlos de forma inequivoca.
Aunque pueda resultar llamativo, la idea que tuvo Linneo de
nombrar a cada especie con un nombre tnico revolucioné la bio-
logia por completo. Esta nueva forma de nombrar a los seres vi-
vos tuvo, y aun tiene actualmente, una serie de ventajas sobre
otros sistemas propuestos: a) es econémica, ya que con solo dos
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palabras podemos identificar de forma infalible a cualquier ser
vivo; b) es estable: aunque a veces hay que cambiar algtin nombre
a posteriort, siempre se intentan conservar en la medida de lo po-
sible, y ¢) se usa: por muy bueno que sea un sistema, si la comu-
nidad cientifica no lo promueve y no lo regula, esta abocado al fra-
caso.

Su visionaria propuesta favorecia una forma «consensuada»
de nombrar las especies para facilitar el intercambio de conoci-
mientos, que es esencial para que la ciencia avance. Y no sélo esto,
sino que, aunque €l no creia en la evolucion, su sistema y la forma
de clasificar a los seres vivos que dio lugar ayudé a otros cientifi-
cos de la época a ver las primeras relaciones entre las diferentes
especies. Esto resulta bastante irénico, ¢verdad?, dado que él
pensaba que estaba clasificando la obra de Dios, pues procedia de
una familia con unas creencias religiosas muy profundas. Curio-
samente, algunos de sus discipulos formaron un grupo que se co-
nocia como los «Apostoles de Linneo» y que se dedicaba a ir por
el mundo recorriendo los diferentes paises para describir nuevas
especies, asi como para recoger y enviar ejemplares y semillas con
el objetivo de que Linneo los incluyera en su catalogo. Ademas,
Nyander y Roos, dos de sus discipulos, también se encargaron de
desarrollar en profundidad la idea que habia planteado Linneo
sobre que los microbios fueran la causa de las enfermedades in-
fecciosas.

A pesar de que con el paso del tiempo su clasificacion sufrié
algunas modificaciones debido a descubrimientos y avances pos-
teriores como la genética, Linneo dejé establecidas las bases de lo
que los bidlogos llamamos nomenclatura binomial. Y esto no es
otra cosa que esos nombres cientificos tan raros, formados por dos
palabras en latin, que puedes encontrar en los envases de las latas
de conservas o en los carteles de la pescaderia con letra muy pe-
quena. Estos nombres cientificos que estan en bastantes sitios de
la vida cotidiana, si nos fijamos bien, tienen que seguir una serie
de normas internacionales, los llamados Cédigos Internaciona-
les de Nomenclatura.

Aligual que el resto de los seres vivos, el nombre de las bacte-
rias sigue este sistema binomial formado por dos palabras en la-
tin. Por lo tanto, siempre deben ir correctamente marcadas en el
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texto con el uso de la cursiva, pero también pueden escribirse en-
tre comillas o subrayadas en caso de escribirse a mano, porque son
palabras que estan en un idioma diferente, excepto si escribimos
en latin, lo cual no veo muy probable. Ademas, irénicamente, los
que hicimos «ciencias» en el instituto nunca estudiamos latin,
ya que era una asignatura solamente para los de «letras». Pero
prosigamos. Cada una de estas dos palabras que conforman el
nombre de una bacteria tiene una funcién. La primera palabra,
cuya inicial debe ir siempre en maytscula, se corresponde con el
género al que pertenece la bacteria. Por ejemplo, en Escherichia
coli, el género seria Escherichia.Y la segunda palabra, que siem-
pre se escribe totalmente en minusculas, y que mucha gente dice
que indica la especie, se corresponde con el nombre especifico,
porque el término coli, siguiendo con el ejemplo, no puede escri-
birse solo porque en si no significa nada. Es decir, siempre tiene
que ir precedido por el género. En este caso, el nombre de la espe-
cie es Escherichia coli, aunque es cierto que también se puede
abreviar como E. coli, pero solo si antes ya se ha mencionado el
nombre completo. Ademas, siguiendo al nombre de la especie,
también nos podemos encontrar un cédigo alfanumérico, es decir,
un conjunto de letras y/o numeros. Este codigo hace referencia a
la cepa concreta a la que nos estamos refiriendo. Siguiendo el ejem-
plo anterior, tendriamos la cepa Escherichia coli ATCC 25922.
Y en microbiologia la cepa hace referencia a una bacteria concreta
(y atodas en las que se va a ir dividiendo y que son idénticas entre
si). Me explico. Dos bacterias Escherichia coli van a ser diferen-
tes en cuanto a sus caracteristicas, pero dos Escherichia coli
ATCC 25922 deberian ser completamente iguales genéticamente
aunque se encuentren en diferentes partes del mundo. Otro as-
pecto a tener en cuenta es que, como en castellano estamos acos-
tumbrados a que las palabras terminadas en «-a» o «-d» suelen
ser femeninas y las que acaban en «-e», «-0», «-n», «-» 0 «-1»
suelen ser masculinas, por costumbre solemos asignar género a
las bacterias. Sin embargo, los nombres de las bacterias no tienen
género y debemos evitar lo de «el E. coli». En su lugar podemos
referirnos a este microorganismo como la bacteria E. coli, el mi-
crobio E.coli o el patégeno E. coli.
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Género Especie Cepa
Escherichia Escherichia coli Escherichia coli ATCC25922

R P

=

General Particular

Figura 3. Explicacion del nombre de una bacteria

Fuente: Elaboracion propia.

Vale, ya sabes por qué las bacterias tienen dos nombres. Pero...
¢quién los elige? Bueno, la mayor parte de las veces la denomina-
cién del género viene dada, pero el nombre de la especie lo suele
elegir la persona que hace el descubrimiento. En los casos mas ra-
ros donde ademas se descubre un nuevo género, también se tiene
la responsabilidad de elegirlo. En muchos casos, los cientificos de-
ciden nombrar al microorganismo en honor al sitio de donde se
obtuvieron las bacterias. Volvamos al ejemplo de las bacterias gi-
gantes. El nombre de Epulopiscium fishelsoni, bacteria aislada del
intestino del pez cirujano, viene del latin epulum, que significa
«invitado a un banquete», y piscium, «pez». Otras veces el nombre
hace referencia a una persona, normalmente como reconocimien-
to, ya que actualmente esta prohibido nombrar a una bacteria con
la intencidn de insultar a alguien (si, ya se ha hecho). Por ejemplo,
el género Elizabethkingia, descubierto por Elizabeth King. Y, por
ultimo, pero no por ello menos importante, a veces la persona que
descubre una bacteria tiene un lado friki que quiere sacar a relucir.
Un buen ejemplo es la bacteria Candidatus' Midichloria mito-
chondrit, un microbio con un tipo de vida muy particular (intrami-

1. Las directrices del Comité Internacional de Bacteriologia Siste-
matica dicen que las bacterias que no sean cultivables en el laboratorio
deben clasificarse como Candidatus.
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tocondrial) cuyo nombre hace referencia a los midiclorianos del
universo de La guerra de las galazias.

1.4. Entodas partes

Puedes pensar en cualquier sitio que se te ocurra, pero estoy con-
vencida de que sera un lugar donde pueden vivir las bacterias. In-
cluso en los sitios mas insospechados e inhéspitos hay bacterias
que han conseguido sobrevivir y adaptarse a las condiciones mas
extremas. Bueno, parece que en casi todos, ya que hace un par de
aflos unos investigadores europeos, liderados por la bi6loga Purifi-
cacién Lépez Garcia, del Centro Nacional para la Investigacion
Cientifica de Francia, fueron incapaces de encontrar vida en las
charcas de Dallol (Etiopia). A pesar de que los cientificos utilizaron
diferentes métodos para intentar encontrar signos de vida, los cul-
tivos tradicionales microbianos, las secuenciaciones masivas, los
analisis quimicos y la microscopia electrénica fueron indtiles. Asi
pues, estas masas de agua caliente (45 °C) hipersalinas e hiperaci-
das son uno de los pocos lugares de nuestro planeta donde parece
que las bacterias no pueden sobrevivir. Y es que los microbios tienen
una capacidad increible para hacerse siempre un hueco en todos
los habitats. Sélo en nuestro intestino ya existen mas bacterias que es-
trellas hay en la Via Lactea. Repito, sélo en el intestino. Asi que ima-
ginate la cantidad de bacterias que pueden estar viviendo en todo
el planeta, incluyendo todos los seres vivos, medios acuaticos y
suelos... Ya sabes que a la gente de ciencias nos gusta hablar con
cifras. Pues bien, se estima que en nuestro planeta hay 10%° bacte-
rias (ieso es un uno seguido de treinta ceros!). Supongo que ya te
estas haciendo una ligera idea de la cantidad ingente de bacterias
que viven tanto dentro de nosotros como a nuestro alrededor. Sin
embargo, actualmente s6lo conocemos «unos cuantos» grupos de
géneros en comparacion con el total de bacterias que existen. Y es
que se cree que solamente somos capaces de hacer crecer en el la-
boratorio un 1 por ciento de todas las bacterias. Aunque gracias a
las técnicas gendmicas ya se han descubierto muchas bacterias
nuevas a pesar de ser incultivables, el no poder cultivarlas en un
laboratorio complica mucho su estudio. ¢Y por qué pasa esto? Pues
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porque hay muchas bacterias que necesitan de unos requerimien-
tos nutricionales que no somos capaces de replicar en el laborato-
rio muchas veces por desconocimiento, aunque también puede
pasar que ciertas bacterias de crecimiento lento se pierdan en los
medios de cultivo al compartir espacio con otras bacterias con un
metabolismo mas rapido que las dejan sin alimento.

La mayoria de los seres vivos que habitan nuestro planeta son
microorganismos. Aunque los microbios més conocidos son las
bacterias y los virus, también existen las arqueas. Conocidas en un
principio como arqueobacterias, las arqueas son unos microbios
muy parecidos «fisicamente» a las bacterias. Al igual que éstas, es-
tan formadas por una tnica célula (son unicelulares) y no tienen
nucleo ni organulos membranosos en su interior, razén por la que
se penso que eran un tipo especial de bacterias. Sin embargo, gra-
cias al desarrollo de la tecnologia y al avance en las técnicas de bio-
logia molecular, se descubrié que las arqueas son otra cosa. Se lle-
g6 a esa conclusién porque las arqueas son, en determinados
aspectos, como en su genética y en los mecanismos mediante los
cuales funciona la célula, muy diferentes a las bacterias. Curiosa-
mente, en esto se parecen mucho maés a las células eucariotas, que
son aquellas que tienen nicleo y organulos membranosos, como
las mitocondrias o el aparato de Golgi. Asi que cuando los investi-
gadores se dieron cuenta de que las arqueas eran muy diferentes a
las bacterias (dominio Bacteria) y a las eucariotas (dominio Euka-
rya), llegaron a la conclusién de que éstas tenian que ir en un grupo
aparte (dominio Archaea). Y en ese momento fue cuando pasaron
de llamarse arqueobacterias a arqueas. En cuanto a los virus, yo no
voy a meterme en el jardin de opinar sobre si realmente son o no
seres vivos. Simplemente diré que para mi los virus son entidades
biolbgicas que no estan formadas por células. Por ultimo, me gus-
taria recordarte que, aparte de estos «sencillos» seres, también hay
microorganismos eucariotas, como las levaduras, e incluso euca-
riotas pluricelulares, como los indestructibles tardigrados (tam-
bién conocidos como «osos de agua»). De hecho, los tardigrados
son tan resistentes que se estudia la posibilidad de que los que iban
en la sonda espacial israeli que se estrell6 contra la superficie lunar
hace unos afios hayan podido sobrevivir en un estado latente y s6lo
necesiten de unas condiciones éptimas para volver en si.



(AS BACTERIAS esfan
e TODAS MRTES

&y s @ lenenkeck &
tbservd BACTERAS A

010 HUMAND ) MR o

o 2.000.000 de

 BACTERIAS pucken caber
|0 la cabeza de un ALFILER!

e E \DENTIDAD 3

HICROBIANR

\ﬁ'a,o{ty/ lococcis aurels ###
E

BASICAS
sz BACTERIANAS. rA Lnneok

MCMoS
74
C6€c>os saaLts LA 5‘-)

NOMENCLATURA

NARANY
AR BINOMIAL





