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Nosotros y nuestras circunstancias

Todo el trabajo realizado hasta el dia de hoy esta enmarcado,
y profundamente marcado, por la historia personal de Ra-
fael y por la mia.

Nuestra historia es, en realidad, la suma de dos ambicio-
nes distintas, aunque complementarias, que se han forjado
de forma paralela. Por una parte, esta la aspiracion de Rafael
Nadal, un nifio que desde muy pequeino supo que su pasion
era el deporte, y su sueflo, dedicarse profesionalmente a él.

Y por otra, esta la mia, la de un entrenador de un peque-
o club de cinco pistas, en Manacor, con una clara vocacion
por la instruccion deportiva.

El deporte form6 desde siempre parte muy importante
de los juegos de mi sobrino y de su forma de relacionarse con
el mundo. Fue, y ha sido siempre, su maxima diversion y el
motivo de una forma apasionada de entender la vida.

Yo creo que quien le ha transmitido mas esa pasion por el
deporte, atin a dia de hoy, es su padre, Sebastian. De los cin-
co hermanos que somos es quizas el que menos lo ha prac-
ticado pero debe de ser el que lo ha vivido y lo sigue vivien-
domas intensamente.Y esa intensidad la ha heredado, como
minimo en la misma medida, mi sobrino.
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El pentltimo de mis hermanos, Miguel Angel, fue fut-
bolista profesional en el FC Barcelona, en el RCD Mallorcay
en la Selecciéon Espanola. Mis otros dos hermanos, Rafael
y Marilén, son también unos buenos aficionados al deporte;
el primero jugd al futbol en segunda B y en la actualidad si-
gue practicando actividades deportivas casi a diario, y la
segunda juega al tenis desde siempre y compite en todos los
torneos para veteranas que se organizan en nuestras islas.
Asi pues, es facil entender que el deporte ha formado parte
de la vida cotidiana de Rafael desde el dia en que naci6.

Yo no era un mal deportista. Tenia cierta facilidad e interés
por todos los deportes en general. Competi en disciplinas tan
distintas como el ping-pong, la natacion, el ajedrez, hasta
que finalmente descubri el tenis. Gané campeonatos en todas
estas disciplinas, a nivel local y regional. Creo que no tenia
malas aptitudes fisicas, pero sobre todo he tenido desde siem-
pre algo que me ayudo, en mi modesta medida, y que he in-
tentado aplicar después en la enseflanza del tenis: entender
el deporte como algo simple.

Me acostumbré a adaptar las mismas deducciones senci-
llas a cualquier disciplina de las que practicaba.

Empecé ajugar al tenis relativamente tarde, sobre los ca-
torce anos. A los dieciséis, después de que le contaran a mi
padre que tenia aptitudes para el deporte de la raqueta, me
fui a Barcelona para acabar los dos ultimos cursos del bachi-
llerato y entrenar en el Tenis Club Barcelona.

Ni mi padre ni mi madre, de todas formas, contemplaron
jamas la posibilidad de que me dedicara al deporte de mane-
ra profesional. Lo consideraban solamente un complemento
a mis estudios.

Cuando acabé el bachillerato me matriculé en historiay, al
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cabo de dos afios, me pasé a derecho para complacer a mi pa-
dre, que veia pocas salidas profesionales en lo otro. Lamenta-
blemente, no completé ninguna de las dos carreras. No tenia
suficiente interés y se me solaparon los estudios con el descu-
brimiento de que, quizas, habia una salida profesional para
mi en el mundo del tenis.

Participaba en competiciones a nivel nacional y local,
aunque al cabo de un tiempo me di cuenta de que no iba a ser
un destacado tenista. Es verdad que debia dedicar un tiem-
po ala facultad y a los exdmenes, que me habia iniciado muy
tarde y que competia con irregularidad. En cualquier caso,
y fuera como fuere, solo llegué a ser un tenista de segundo
nivel. Esto no supuso para mi ninguna frustracion; la per-
cepcion que me ha quedado de esa época no tiene nada de
amargura. Durante el tiempo que lo intenté me lo pasé muy
bien. No me lo tomé como un fracaso irreparable, ni mucho
menos mermo mi autoestima.

Lo que hice fue buscar un plan B, otra forma de sentir-
me motivado y ocupado. No fue una decisiéon abrupta, en
un momento determinado. No lo recuerdo, en todo caso.
Mas bien pienso que fue una nueva orientaciéon que tomo for-
ma de manera paulatina y que vino motivada por uno de los
elementos mas caracteristicos de mi caracter: la constante
persecucion de objetivos.

Desde que tengo uso de razon, creo que ha sido asi. Me
sentiria desorientado de lo contrario. Perseguir una meta ha
marcado siempre mi forma de entender el mundo.

Recuerdo la época en que descubri el ajedrez, por ejem-
plo. Me compré unos cuantos manuales —Ajedrez, Maestro
contra amateur, Segundo libro de ajedrez, Prdctica de ajedrez
magistral— y los estudiaba con auténtico deleite y sin des-
canso. Era una practica, segiin mi madre, bastante obsesiva.
Me estimulaba muchisimo pensar que podria competir en
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esta disciplina si lograba avanzar cada dia un poco mas,
aprender las tacticas y estrategias. Y asi, con el libro de aje-
drez todo el santo dia debajo del brazo, acabé finalmente
compitiendo en los campeonatos locales.

No lo he dejado nunca. Mi amigo, y también entrenador
profesional, Pepo Clavet se ocupa de pasear por todo el mun-
do su tablero y las 32 piezas, que suenan como unas maracas
en su mochila, y podemos disfrutar de nuestra comun afi-
cion en la sala de jugadores de los distintos torneos.

En casa, juego online, a diario con un programa que te
permite competir con gente de todo el mundo, pero nada es
tan estimulante como la amistosa rivalidad con Pepo, ac-
tualmente entrenador de Feliciano Lopez.

Alos veintitn anos regresé a Mallorca, después de sacarme el
titulo de entrenador, y segui matriculado en la Facultad de
Derecho. Fue en esta época cuando empecé a dar clases de te-
nis de forma bastante casual. Mi maximo objetivo era perder
tiempo, o sea, seguir matriculado en la universidad, para te-
ner una reduccion en el servicio militar, que, finalmente, de-
bido a un cambio de normativa en el iltimo momento, no
pude disfrutar.

Pronto me di cuenta de que esta casualidad me gustabay
pasé de dar clases a alemanes y a suizos con segunda resi-
dencia en Mallorca a trabajar en el Tenis Club Manacor con
nifnos. Al cabo de un tiempo fui el director de la escuelay em-
pezo a fraguarse en mi el anhelo de tener algin dia un pupi-
lo que pudiera dedicarse al tenis de manera profesional.

Empecé a diseniar un nuevo objetivo, como en el ajedrez:
el de instruir a chavales con miras a competir a nivel local,
después regional y mas tarde nacional.

Sentiy alimenté desde el principio una aspiracion eleva-
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da que, por decoro, s6lo podia ser subcutanea. Descubri, y
sigo manteniéndolo, aun después de haber vivido el tenis de
élite, que lo que realmente me gusta es trabajar con chavales
en sus anos de formacion. Siempre te vas formando, por su-
puesto, seas quien seas, pero las edades comprendidas entre
los seis, siete anos hasta que entras en el terreno profesional
me dan mucha satisfaccion.

En estos anos el aprendizaje suele ser mas galopante; los
frentes abiertos son unos cuantos. El caracter esta en forma-
cion, el cuerpo se esta desarrollando y el aprendizaje tiene
que estar sometido a una adaptacion continua. Todo esto me
estimula mucho. Ademas, me gusta mucho también perci-
bir esas ilusiones atn intactas, tan poderosas que son un ma-
terial precioso para cualquier entrenador con un minimo de
vocacion. Recuerdo esos afios en la Escuela de Tenis, con mis
chavales y también con mi sobrino, como, probablemente,
los mejores de mi carrera de instructor.

Suelo contar que mi primer gran éxito como entrenador
de tenis fue, precisamente, mi hermano Miguel Angel. Fue
uno de los primeros chicos que entrené de forma méas o menos
seria. Le preparé para que fuera un buen tenista —tenia apti-
tudes suficientes— y, sin embargo, consegui que fuera un
buen futbolista.

Bromas aparte, tuve desde los inicios a chavales que con-
tribuyeron a alimentar esa ambicion de destacar en el circuito
tenistico: Toni, Pilar, Sebastian me dieron muchas alegrias y
me ilusionaron de forma constante. Consiguieron satisfa-
cerme como entrenador y demostrarme que trabajando co-
rrectamente y con constancia se pueden conseguir buenos
resultados aun entrenando en un pueblo pequeiio.

Desde que empecé a dirigir la Escuela de Tenis, tuve una
obsesion por que los chicos que yo preparaba estuvieran
siempre entre los buenos. Me hubiera producido cierto bo-
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chorno, una especie de vergiienza intima, participar en los
torneos locales o nacionales y no contar con chicos que desta-
caran. Y no es porque me considere a mi mismo como un
gran entrenador. Espero que no se me malinterprete. Es méas
bien porque pienso que si uno aplica el sentido comtn y tra-
baja con constancia para perseguir unos objetivos, lo normal
y probable es lograr resultados. Ganarlo todo es dificil, es
mas bien imposible, pero no concibo no intentarlo. Yo, per-
sonalmente, no he concebido no intentarlo, no tener el par-
ticular impulso de despuntar, de intentar hacer las cosas
bien y mejorar continuamente. Aun a dia de hoy sigo sin te-
nerme por un gran entrenador, pero me gusta seguir pensan-
do, por principios, que mejorar dia a dia deberia ser posible.

Cuando uno trabaja con objetividad, cuando se hacen las
cosas bien y se persevera, algin resultado positivo tiene que
haber. Si no es asi, uno habria de hacerse algtun tipo de plan-
teamiento. Vivir mi trayectoria profesional sin esta persecu-
cion constante de mejora habria supuesto para mi mismo una
manifestacion de dejadez y de cierto autodesprecio. Al final
es una mera cuestion de autoestima, de pundonor y, sobre
todo, es mi manera de perseguir la satisfaccion.

Yo pensaba que si no tenia chicos en la escuela que desta-
caran, esto significaria que yo era, no un mal entrenador, sino
una persona con muy poca consideracion hacia si misma.

Unos diez o doce afnos después de haber empezado como di-
rector en la Escuela del Tenis Manacor tuve la enorme suerte
de que aquella ilusion que habia germinado en mi se mate-
rializara con el mejor de los guiones.

No s6lo fue un alumno mio el que destacé como tenis-
ta, el que fue ganando torneos locales, nacionales, interna-
cionales, el que consiguio dedicarse al tenis de forma pro-
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fesional, sino que fue mi sobrino Rafael, el hijo de mi
hermano mayor, Sebastian. El, que era un nifio pequefio
cuando yo ya competia con mis otros alumnos, empez6 a
imaginar un modelo de vida que se ajustaba a la perfeccion
con su maxima pasion desde que fue capaz de juguetear
con una pelota, con cualquier tipo de pelota.

Rafael fue el primer sobrino para miy para mis hermanos; el
primer nieto para mis padres y un verdadero juguete para
todos.

Se cri6 en ese ambiente que he descrito antes, profunda-
mente marcado por el deporte. Sus cuatro tios permane-
ciamos solteros y él se convirtié pronto en un apéndice de to-
dos nosotros.

Puede quedar mal que diga esto siendo su tio, pero vaya
en mi descargo que no digo lo mismo de todos mis sobrinos
ni, ain menos, de mis hijos; Rafael fue siempre un nifio docil
y muy bueno. Su temperamento ha sido siempre tan apasio-
nado como conciliador. Jamas te daba la oportunidad de te-
ner que llamarle la atencion o amonestarlo. Disfrutabamos
de que viniera con nosotros a todos lados, al fatbol, a tomar
un helado con nuestros amigos, a la playa... Era como un
bolso. Fue desde el primer dia un miembro de la familia con
plena participacion en todo. Charldbamos mucho de fatbol
o de otros deportes, y é] manifestaba siempre sus opiniones
y su entusiasmo.

Un dia, cuando tenia tres anos, vino con su padre al club
de tenis. Yo estaba impartiendo clases y en un momento dado
le dije que se acercara: «¢Quieres probar a ver qué tal le das
ala pelota de tenis? Mira —le dije—, yo te la voy a lanzar; in-
tenta golpearla con la raqueta». La golpe6 un par de veces y
mi hermano y yo sonreimos sorprendidos por la destreza
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que mostro siendo tan pequeno. La red sobrepasaba su esta-
tura pero €l logré mandar la pelota al otro lado en todos sus
intentos. Lo hizo de forma natural e intuitiva, claro esta.

Esto se qued6 ahi, evidentemente, aunque algo perma-
neci6 en mi cabeza, un poso, el primer matiz de una ilusion
tan solo incipiente. Algo empezo a generarse en mi interior
porque buena prueba de ello es que sigo acordaindome de
ese momento en principio insignificante, veinticinco afos
después.

Pero aquel dia Rafael aiin era muy pequeno y preferia ju-
gar con su padre al fttbol en el pasillo de su casa al final de la
jornada laboral.

No fue hasta un afo mas tarde cuando empez6 a tomar
clases conmigo de forma mas asidua. Desde el primer dia fue
un niflo dispuesto a aprender y a hacer todo lo que yo le or-
denaba. No se rebelaba, no se impacientaba. Nunca se que-
jaba.

Y asi empezamos, juntos, a alimentar una ilusion.

En muchas ocasiones, sobre todo entre amigos, he contado
el mundo irreal y fantastico que yo inventé para mi sobrino,
porque me diverti muchisimo con €él. Su temperamento apa-
sionado, a la vez que inocente, era el caldo de cultivo perfec-
to para hacerle creer todo tipo de barbaridades.

Dicen que la imaginacion infantil no tiene limites; bueno,
pues la mia no se quedo en la retaguardia. Empecé contando-
le cuatro tonterias sobre mi persona y, ante su credulidad to-
tal, fui animandome y acabé siendo un auténtico fenémeno
en distintos ambitos.

Mi hermano Miguel Angel habia fichado ya por el FC
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Barcelona y yo le conté a mi sobrino que lo de mi hermano
no era nada comparado con lo que yo habia hecho en el
mundo del fatbol.

«Bah, eso no es nada, Rafael. i El buen futbolista de la fa-
milia he sido yo!»

En esa época el Milan era el mejor equipo del mundoyle
conté que yo habia sido el mejor delantero del club italiano.

Le fui narrando partidos épicos en los que yo, el Gran
Natali, fui siempre la estrella indiscutible, el que resolvia las
mejores jugadas.

Lerecitabatodala alineacion: Tortellini y Spaghetti en la
defensa, Macaroni y Carpaccio en los laterales, Parpadelle
de media punta, Fetuccini en la porteria. El Gran Natali, el
que los eclipsaba a todos.

En cierta ocasion, se celebr6 en nuestro pueblo una cena
en la Pefia Barcelonista y tenia que asistir, junto con mi her-
mano, su buen amigo Txiqui Begiristain. Yo, que pude salu-
darlo unas horas previas al encuentro en casa de mi herma-
no, le dije: «Escucha, cuando entres en el local, yo estaré con
mi sobrino Rafael, hazme el favor de saludarme como “el
Gran Natali”».

Le conté todos los detalles de mis invenciones, y €él, que
se divirtié con la historia, me ayudé a darle credibilidad
total.

«iHombre, Natali!, iEl Gran Natali! —me abrazé con
mucho aspaviento—, iqué ilusion verte! iCon lo que yo te
admiraba!»

A continuacion paso6 a relatarle a mi sobrino lo bueno que
yo habia sido en el campo de futbol. iCémo no seloiba a creer!

Un dia organizamos un partido de fatbol entre mis her-
manos y unos cuantos amigos y Rafael, que observo todo el
partido y muy particularmente se fij6 en mi, se fue a su casa
desolado.
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«iNatali ya no es tan bueno, papa!», le coment6 a mi
hermano.

A partir de aqui empecé a contarle que mi declive en el
mundo del fatbol, sin embargo, habia dado paso a otra época
deportiva en la que también habia cultivado grandes éxitos:
el ciclismo.

Indurain ya habia ganado los cinco Tours de Francia.
Yo, seis.

En TItalia no destaqué tanto, pero tampoco me fue nada
mal: tres Giros.

Pero la mayor genialidad fueron siempre los poderes ma-
gicos que yo poseiay con los que podia hacer lo que se me an-
tojara. Lo volvia invisible y nadie de la familia, complices de
la treta, lo podia ver.

«¢Do6nde se ha metido Rafael?», preguntaban todos,
mientras €l, que se paseaba a sus anchas, se moria de la risa
con mucho cuidado de no hacer ningun ruido.

Hice llover, durante su primer partido de competicion,
cuando él iba perdiendo aunque estaba en plena remontada.

A los pocos minutos de que yo detuviera el partido, €l,
con su habitual confianza, me pidi6 que parara la lluvia.

«Puedes parar la lluvia, Toni —me susurr6 después de
acercarse sigilosamente—, yo creo que le puedo ganar.»

Cualquier artimana era facil e inmediata con mis extrava-
gantes poderes brujos. Yo era rapido, listo, fuerte, ingenioso.
Le contaba a diario, por capitulos, todas mis hazanas en el
mundo del deporte, y también como hechicero. El me pedia
que le repitiera unay otra vez mis gestas mas espectaculares;
sobre todo las que tenian que ver con mis éxitos deportivos,
que eran las que mas le gustaba escuchar.

No dudaba sobre la veracidad de mis historias y, como es
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natural, sentia una gran admiracion por mi, un héroe de carne
y hueso capaz de hacer lo mas inimaginable, en casa.

La diversion estaba asegurada, dia a dia.

En una ocasion, subi de la playa y él estaba en casa, con
mi madre, con quien pas6é muchas horas en su nifiez. Le dije:

— i Ufff, vaya mafianita! Estoy molido. Me he ido nadan-
do hasta la raya —esto era usual, la raya era el horizonte, la
linea donde se unen el mar con el cielo—, y me he encontra-
do con un tiburén enorme, hambriento, furioso, con unos dien-
tes afilados como cuchillos. Y el ignorante, como no sabia
que yo soy muy fuerte, ha intentado morderme... iLe he
dado tal paliza!

—iQué dices! ¢Le has pegado a un tibur6n? —me pre-
gunto €l con los ojos abiertos como platos.

—¢Quessi le he pegado? No quieras saber como lo he de-
jado. iSe le han pasado las ganas de comer!

Le conté todo el episodio, con todo lujo de detalles, y al
final le dije:

—Escucha, todo esto no se lo cuentes a tus amigos, ¢eh?
Ellos no saben que yo soy tan fuerte. iNo saben que para mi
un tiburén es como para ellos una sardina!

—No, no... Tranquilo, no se lo contaré. No vaya a ser que
quieran intentarlo y se metan en problemas.

En esa época, es facil de imaginar, Rafael no habia cumplido
aun los siete u ocho afos, pero esa inocencia la arrastré has-
ta bien entrada la adolescencia. Por supuesto, paulatina-
mente, tuve que ir rebajando la espectacularidad de mis na-
rraciones. Pero esto no convirti6 a mi sobrino en un
bobalicén, a pesar del temor de mi madre, que me adver-
tia continuamente. Es verdad que siempre ha carecido de
malicia o de astucia malintencionada, pero jamas fue un
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nino atontado; mas bien todo lo contrario. Recuerdo un sin-
fin de pillerias que se gastaban €l y sus companeros cuando
estabamos de viaje para disputar torneos. Se bebian medio
refresco de la neverita del hotel y rellenaban la botella con
agua del grifo, comian dos veces con el mismo vale en los bu-
fetes de los clubes; a esas edades y compitiendo tenian siem-
pre un hambre voraz, dificil de contentar.

La relacion que he mantenido con mi sobrino a lo largo de
todos estos afios no esta hecha en su totalidad de un solo blo-
que. Consta de distintas facetas que se entrelazan y comple-
mentan, pero también que se diferencian entre si. Por una
parte, esta la estrecha relacion familiar, el sentimiento que
se ha ganado él solo a pulso, por méritos propios, segtn el
cual he deseado para él lo mismo que desea un padre para su
hijo. Sumanera de ser ha estrechado unos lazos que no siem-
pre se dan con tanta intensidad dentro de las familias. Este
vinculo es el que disparé mi ilusion y la aliment6 de mane-
ra muy intensa. Es el vinculo que ha alimentado una unién
muy especial, diaria, de juegos cuando era mas pequeno, de
compartir preocupaciones, ilusiones, alguna confidencia, a
medida que €l ha ido creciendo. Pero cuando entramos en la
pista de tenis, también cuando era un nifio, cuando he inter-
venido en su formacion, en la parte que me ha correspondido
—en ningin momento suplantando a sus padres—, surgia
otra figura, la de su ascendente, su entrenador o formador; el
que era intensamente apremiante, el que impuso desde los
inicios una forma muy exigente en el trabajo diario y en las va-
loraciones respecto a éste. Pocas personas le desean tanto
bien a mi sobrino como yo, después de sus padres. Y pienso
que él lo ha sabido siempre. Por esto, ha aceptado incondi-
cionalmente mis distintas facetas, las amables y las dificiles
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de sobrellevar. Se han dado en mi persona una confluencia de
actuaciones tan diversas en mi relacion con él que s6lo un
equilibrio buscado a pulso las ha podido gestionar. Yo pienso
que no es tan dificil combinar en el ambito formativo una
forma de proceder afectiva positiva, basada en el carifio y en
la querencia, con una rectitud que no es conveniente aban-
donar.

Con todo, pues, ya en sus inicios yo tenia una relacion
muy traviesa y desenfadada con mi sobrino, de juegos y bro-
mas continuas, pero también ejercia con €l una seriedad en
el trabajo como entrenador. Desde muy jovencito aprendio a
separar lo que era diversion y asueto de lo que era obligacion
y trabajo. Una cosa no deberia estar renida con la otra, a mi
entender. Complementando mi relacion afectivo-familiar
y no en contradicciéon con ella he actuado con autoridad
porque creo en ella como pilar basico de una correcta for-
macion.

Hoy en dia, a medida que los nifios han ido ganando prota-
gonismo en la sociedad y se les han concedido tantos privile-
gios adultos, la forma de relacionarnos con ellos ha cambia-
do. Actualmente no podemos engafar a los menores con
bromas esttpidas. Es como una ofensa. La tendencia, por lo
que observo, es tratar a los nifios de td a ti. Hay unos nuevos
codigos que nos instan a darles explicaciones de absoluta-
mente todo. Se ha establecido hacerles recapacitar con lar-
gas argumentaciones cualquier contratiempo con el que
ellos no estén de acuerdo. El «porque si» y el «porque no»,
eso que nos repitieron tanto a todos los de mi generacion,
son vistos como una practica malévola. Esto ya no se puede
hacer sin incurrir en una falta. Hay que tener en cuenta, sin
excepcion, su opinion. Hay que valorar con ellos cualquier
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decision. Hay que darles voz y voto, porque el criterio infan-
til ha ganado un terreno que jamas le habia pertenecido.

Todas estas consideraciones que, en principio se alejan de lo
que pueda contar un simple entrenador de tenis, bajo mi
punto de vista son primordiales para cualquier ejercicio de
formacion. En realidad, son primordiales para mi. Habra
otras formas de entenderlo. Me voy a repetir porque no quie-
ro parecer dogmatico. Estas son mis consideraciones y lo
que nosotros hemos hecho. Son mis convicciones personales
aun a riesgo de ser considerado un anticuado. Es lo que sigo
haciendo con mis propios hijos, aunque seguramente no se-
ran tenistas. La formacion que yo persigo responde, como ya
he dicho, a una percepcion global de lo que hay que hacer,
sea cual sea la disciplina y sea cual sea el objetivo.

A mi entender, pues, no podemos tratar a los chicos que
se estan formando de tt a td si queremos que nos obedezcan
y que se dejen guiar. No podemos pretender que acepten
una orden, una peticién, una presion si contamos, como in-
alterable punto de partida, con su opinion. A mi me parece
una equivocacion dejar de ser autoritarios. Otra cosa muy
distinta seria ser violentos, opresivos o agresivos. Yo entien-
do que son cosas muy distintas. De hecho, la autoridad, que
siempre habia sido considerada un eje basico en la forma-
cion en cualquier ambito, el familiar o el académico, se ha
ganado, a santo de la demagogia que impera en todos los
ambitos de nuestra sociedad, la peor de todas las considera-
ciones.

La autoridad es el prestigio y crédito que se reconoce a
una persona o institucion por su legitimidad o por su calidad
y competencia en alguna materia. No logro verle la parte ne-
gativa. No concibo que hayamos desvirtuado tanto un prin-
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cipio sin el cual no podemos ejercer la influencia siempre
necesaria para llevar a cabo cualquier ejercicio formativo.

Y quien ejerce la autoridad es un autoritario. Bueno,
pues si uno consulta el diccionario, vera que autoritario es
sinénimo de déspota, tirano, dictador, abusivo, opresor. No me
cabe duda de que, efectivamente, asi ha derivado el signifi-
cado de esta palabra. Quisiera aclarar que yo, siendo como
fui con mi sobrino, autoritario, para nada fui ninguna de
esas cosas. Mi autoridad es de antiguo cufio. He intenta-
do que sea la autoridad del que guia e instruye y jamas ha
sido una autoridad violenta, caprichosa o abusiva. No en-
tiendo la aplicacion de la autoridad sin ese paraguas afectivo
que deberia cobijarla siempre.

Estas reflexiones y una observacion de los derroteros que es-
tan tomando las nuevas generaciones son las que me han lle-
vado a creer que gestionamos bastante regularmente la edu-
cacion de los jovenes cuando tenemos mas informacion y
mas preparacion que nunca. Yo no soy ningun experto en
nada. Me limito a observar y analizar los valores, o algunos
de los valores, con los que fuimos criados y educados en mi
generacion, y creo que nos estamos desviando si lo que que-
remos es formar una sociedad de adultos maduros, sensatos
y esforzados. Las consecuencias de este cambio ya estan a la
orden del dia. Es una sociedad cada vez mas antojadiza, in-
fantil y poco acostumbrada a la adversidad y al esfuerzo.

La mente infantil o adolescente, no desarrollada del
todo, inocente y por fraguar es un abanico de posibilida-
des tan inmenso que sigue siendo objeto de estudio. No soy
yo, desde luego, uno que se haya dedicado a esto y, por tanto,
no puedo hacer valoraciones fiables. Sin embargo, me des-
pierta gran curiosidad ver los resultados tan distintos que
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dan las circunstancias diversas, que pueden ser culturales,
socioeconomicas, contextuales, ideologicas, particulares,
colectivas, temporales. Las posibilidades son infinitas y cam-
biantes, dignas, por lo menos, de nuestra atencion.

Pero estabamos, antes de desviarme, en los inicios de mi his-
toria en comun con mi sobrino, el contexto en el que empezo
a desarrollarse todo.

En estos primeros afnos, Rafael combiné sus estudios en
su colegio en Manacor con entrenamientos de tenis conmigo
en el club y también con entrenamientos de fatbol.

El fatbol es quizas el deporte que mas le ha gustado des-
de siempre. Jugb en el CD Manacor y fue un chaval destacado
en su equipo. Era el maximo goleador y en esta disciplina se
caracteriz6 también por su entusiasmo y su entrega.

Normalmente tenia partido los sabados y se ocupaba de
hacernos saber, a todos sus tios y abuelos, la hora de la convo-
catoria para que fuéramos a verlo. «El sabado tengo partido
alas diez dela mafnana en Manacor. ¢Vendras al partido?», nos
decia uno por uno. «Uf, este sabado me resulta imposible.
Tengo trabajo», le decia uno. «¢A las diez? iQué mala suer-
te! He quedado con mis amigas para jugar al tenis», le decia
mi hermana.

Le haciamos sufrir un poco, le haciamos creer que no iria
nadie, pero al final siempre habia alguien que iba al partido,
casi con la misma ilusion que él tenia, puesto que la impor-
tancia que €l le daba era ya comparable a la de un auténtico
profesional.

A pesar de que hubiera jugado un partido de futbol, jamas
abandonabamos el entrenamiento de tenis posterior. Yo me
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ocupaba de organizar y ajustar mi agenda de tal forma que
pudiéramos cumplir con nuestra obligacion. Asi pues, se co-
mia un bocadillo, un poco de fruta y del campo de ftatbol nos
ibamos a la cancha de tenis. Y, si no daba tiempo antes de co-
mer, pues ibamos por la tarde.

Los sdbados también retransmitian fatbol por la televi-
sion, partidos de la Liga que disfrutdbamos o padeciamos
todos con gran pasion y con afectaciéon personal, ya que se-
guiamos los partidos del FC Barcelona y la actuacion de mi
hermano Miguel Angel. Los afios del Dream Team fueron
motivo de gran alegria en la familia. Lo viviamos con inten-
sidad y a mi sobrino, sobre todo, parecia que le ibala vida en
cada partido. Ahora le va la vida con cada partido del Real
Madrid, como es bien sabido.

También mirabamos juntos partidos de tenis, de los gran-
des torneos mundiales. A mi me gustaba ver el tenis, desde
siempre, pero si lo veia con Rafael sentado a mi lado, era
mucho mejor. Tenia un valor afiadido. Ibamos comentando
todo tipo de cosas. Me gustaba escuchar sus valoraciones y
yo le hacia las mias, entendiendo que esto también formaba
parte del aprendizaje. Ademas le hacia notar los comporta-
mientos que me parecian correctos y los que me parecian
poco edificantes.

Un sabado por la tarde daban un partido en diferido —por-
que era del Open de Australia, si no recuerdo mal—, y yo, que
lo habia visto en directo, sabia como iba a resolverse el en-
cuentro.

Jugaba Ivan Lendl y su adversario era, creo, Stefan Ed-
berg. Yo sabia que Lendl, que estaba dominando el partido,
iba a tener la mala suerte de lesionarse en el cuarto set. Mi
sobrino desconocia que el partido no era en directo.

Ibamos comentando y admirando el juego de los dos te-
nistas y yo empecé a decirle de forma creciente: «Si, es ver-
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dad, este tio es buenisimo —refiriéndome a Lendl—. Pero
iestoy empezando a hartarme de verlo ganar! iEsto, Rafael,
empieza a ser una groseria!». El se reia de mis comentarios,
divertido, y me confirmaba que a él también le parecia que
era muy bueno. «Si, es muy bueno, pero esta empezando a
cansarme. Te lo digo de verdad, ¢eh? No esta bien que gane
tanto. Si sigue asi, haré que se lesione. Bah, miralo, imenudo
golpe!» Al rato, Rafael empez6 a preocuparse por mis co-
mentarios. «Haré que se lesione. Se lo esta buscando», segui
con mis amenazas. «No, Natali, ino le hagas esto, por fa-
vor!», empez6 a pedirme él. «¢Que no? iYa veras si sigue
asi!», continué una y otra vez, hasta que al poco de empezar
el cuarto set, justo en el momento en que yo sabia que iba a
pasar, dije: «iHala! Que se lesione, iya me tiene harto!».

E Ivan Lendl, por capricho mio, se lesiono.

Mi sobrino ese dia se quedo estupefacto. No por mis po-
deres, a éstos estaba sobradamente acostumbrado, sino
por la jugarreta que su tio y héroe acababa de hacerle a uno
de los mejores tenistas del mundo. Yo creo que ese dia empe-
z6 mi declive y mi sobrino empez6 a admirarme un poco
menos.

Rafael empez6 a competir en tenis a partir de los ocho afios.
Es facil, pues, imaginar que ya desde jovencito tuvo una vida
organizada al minuto: entrenamientos de tenis, de futbol,
competiciones de lo uno y de lo otro y, por supuesto, la exi-
gencia de sus padres de que hiciera los deberes y se aplicara
en sus estudios.

Aunque pueda parecer pretencioso, ya en esa época,
exactamente cuando gan6 el Campeonato de Baleares en
una categoria superior a la suya, yo creia en sus posibilidades
para ser un buen profesional del tenis en el futuro. Por su-
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puesto, no me atrevi a decirlo jamas en voz alta; tan s6lo le
hice algtin comentario a mi hermano Sebastian. Yo sabia que
me podia equivocar y que no llegara a serlo, pero soy su tio
y mi ilusion era comparable a la de su padre.

Es verdad que las cosas han salido muy bien, pero aun a
sabiendas de que podia no ser asi, nunca quise renunciar a
ese anhelo y a esa confianza en él.

Si, conscientemente, no luché contra ese sentimiento fue
por dos motivos principalmente: primero, porque la ilusién
es el gran impulsor de muchas cosas, lo que nos empuja
atrabajar con perseveranciay a no dejar de perseguir los ob-
jetivos marcados. Y en segundo lugar, y quizas el mas impor-
tante, porque la ilusion es un elemento fundamental en la
felicidad de las personas. La ilusion por lo que podemos con-
seguir da sentido al dia a dia. Para nosotros, por lo menos,
ha sido y sigue siendo asi. Un aforismo de Narosky dice: «Mi
mayor ilusién es seguir teniendo ilusiones». Lo comparto,
pero con una aclaracion. Desconozco la filosofia del pensa-
dor, pero pienso que no debemos entender tener ilusiones
como un regalo que nos viene dado de forma predetermina-
da. Las ilusiones dependen en gran medida de que nosotros
mismos nos las creemos. De lo contrario, se esfuman, desa-
parecen y caducan.

En estos afios en que Rafael iba a contrarreloj desde que se
levantaba hasta que se acostaba exhausto, sufrimos en nues-
tras propias carnes algo que no ha sido un hecho aislado en
mi propia familia: el lugar que ocupa el deporte dentro del
sistema educativo y del concepto de formacion.

En mi época, por lo menos donde yo me crié, el deporte
tenia una importancia muy escasa, si no perjudicial o muti-
ladora, en el marco de una correcta formacion. El deporte se
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consideraba un mero juego que practicabamos los chavales
en la calle, puro entretenimiento que se iba dejando de lado
paulatinamente a medida que uno crecia y se iba preparan-
do para ser un adulto como tenia que ser.

No sé exactamente la edad que yo tendria, pero un dia
llegué a casa tarde para comer y mi madre me increp6 pre-
guntandome de donde venia a esas horas.

El ayuntamiento de Manacor habia organizado unas jor-
nadas deportivas y yo habia quedado campedn en tres disci-
plinas: ping-pong, ajedrez y tenis.

Le contesté a mi madre que venia de recoger mis trofeos.

A la expresion de su cara, puro reflejo de perplejidad, le
sigui6 la pregunta: «cY t has participado en las competicio-
nes?».

Esto eralo normal en mi época. Los chavales practicaba-
mos distintos deportes e incluso competiamos sin comen-
tarlo en casa. El deporte no era algo a tener muy en cuenta.
Y mis padres, que tenian cinco hijos muy aficionados a las
practicas deportivas desde pequenios, esperaban que al al-
canzar la madurez iriamos dejando de lado ese divertimento
para formarnos mas seriamente en el aspecto puramente
académico. El deporte era simplemente parte de nuestros
juegosy podia ser en nuestra edad adulta una forma de ocio.

Después vino mi época en Barcelona y se fue materiali-
zando el desengafio de mis padres, que vieron como yo no
conseguia despegarme de esa aficion que me apartaba de los
estudios.

Unos anos mas tarde, vieron como el menor de mis her-
manos, Miguel Angel, conseguia tener una carrera bastante
exitosa dentro del fatbol profesional. Mi hermano, como ya
he dicho, jugd con el RCD Mallorca en dos épocas distintas, y
con ese club gan6 una Copa del Rey. Con el FC Barcelona
gan6 una Copa de Europa y nueve Ligas. Participd en tres
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Mundiales de Futbol con la seleccion y fue considerado uno
de los mejores defensas del mundo de su época. La carrera de-
portiva de mi hermano fue un gran entretenimiento familiar,
motivo de muchas alegrias, y un hecho que propicié diversas
cosas antes insolitas en nuestra familia.

Para empezar, el concepto de entretenimiento de mi pa-
dre se vio seriamente alterado. Mi padre es un hombre al que
siempre vimos preocupado por su formaciéon humanistica.
Es maestro de escuela, director de orquesta y titulado supe-
rior en piano. También es procurador y API. Fue, ademas,
muy buen amigo de uno de los mejores escritores en lengua
catalana que ha dado nuestra comunidad, Miguel Angel
Riera, con el que compartia afinidades y largas charlas. Mi
padre, que siempre se habia ocupado de ampliar sus cono-
cimientos de filosofia, literatura y, sobre todo, musica, su des-
mesurada pasion, empezoé a hablar de la Liga de Fuatbol, del
nuevo entrenador que promete mucho, de tal fichaje que in-
crementara las posibilidades del equipo y de que, en vistas
de que Miguel Angel ha sido seleccionado para el proximo
Mundial, tenemos que organizar un viaje toda la familia y
seguirlo hasta Reino Unido o Estados Unidos, por poner dos
ejemplos.

Mi padre nunca ha dejado de asistir a conciertos en Bar-
celona, Berlin o Salzburgo, pero aprendio, en contra de sus
planes, que el deporte también es un entretenimiento, una po-
sibilidad con la que te puedes ganar la vida y, sobre todo, una
disciplina con la que te puedes formar. En parte, por supuesto.

Mi madre aprendi6 las reglas del futbol y a disfrutar de
este deporte como el resto de la familia. Afios mas tarde,
cuando segun ella empezaba a entender el deporte nacional
por excelencia, tuvo que acostumbrarse a las reglas de otro
deporte que entr6 con pleno derecho en la familia, el tenis.

El deporte ha llenado muchas horas de nuestra vida fa-
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miliar en comun. Ha sido tema de debate, de preocupacion,
de ilusiones, de proyectos. Ha sido el hilo conductor de toda
una familia que no ha parado de crecer desde que naci6 Ra-
fael y que se ha convertido, en contra de lo previsto, en una
herramienta que jamas hemos dejado de considerar como
educativa, también.

A partir de los doce afios mas o menos, Rafael empez6 a su-
frir las consecuencias de un sistema educativo que no con-
templa que un chaval destacado en una especialidad pueda
disfrutar de una adaptacion necesaria para una vida mini-
mamente saludable. En esa época ya entrenabamos en la Es-
cuela de Alto Rendimiento en Palma. Teniamos que despla-
zarnos a la capital cada dia, cuarenta y cinco minutos de ida
y otros tantos de vuelta. Muchas veces tenia que comer un
bocadillo en el coche, estudiar en los trayectos cuando no se
quedaba dormido e ir siempre con la sensacion de que no lle-
gaba a cumplir con sus deberes académicos. Cuando llega-
bamos, realizaba a diario un entrenamiento de unas tres ho-
ras o, incluso, un poco mas. Trabajabamos también los
sabados y algunos domingos y festivos si teniamos la sensa-
cion de que quedaban cosas por hacer. Todo esto lo compa-
ginabamos con los torneos que tenia que disputar.

En esa época, él ya era campe6n de Baleares, de Espafa y
de Europa y, sin embargo, en el colegio debia hacer voleibol
o atletismo durante sus clases de educacion fisica. A mi
siempre me parecié una broma. Me sigue pareciendo una
bromay algo inaudito que el sistema educativo contemple la
posibilidad de ayudar a los chavales que tienen problemas
de aprendizaje —que me parece imprescindible, claro esta—,
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pero que no haya una alternativa que se adapte a los chicos
que destacan en una determinada actividad.

Supongo que lo mismo les ocurre a los que realizan estu-
dios avanzados de musica, por ejemplo, y que siendo virtuo-
sos tocando el violin en su vida privada, después en el ambito
escolar tienen que tocar la flauta o el xil6fono.

Nosotros padecimos una inflexibilidad institucional —los
docentes poco pueden hacer al respecto— que nos costé en-
tender, para que luego, anos mas tarde, esas mismas institu-
ciones valoraran el sobreesfuerzo que tuvo que realizar Ra-
fael en esos anos.

Cuando mi sobrino ha ganado titulos importantes, los
mismos politicos que regulan el sistema educativo y tantos
ambitos de la vida social, se han fotografiado con él y han en-
salzado muy positivamente su trayectoria.

No desprecio para nada estas manifestaciones, lo unico
que lamento es que las valoraciones se hagan demasiadas ve-
ces de manera retrospectiva. Cuando manifiesto mi opinion,
vaya esto por delante, de ambitos que no son el puramente de-
portivo, lo hago con total respeto y, espero, con educacion.

No pretendo descalificar a nadie con mis apreciaciones,
ni tan siquiera a los politicos, que estan muy infravalorados
en la actualidad, en bastantes casos con motivos sobrados,
pero también entiendo que en muchos casos no. Y mucho
menos quisiera desprestigiar el papel de los docentes de este
pais, uno de los colectivos que mas valoro junto con el del
sistema sanitario.

Mi maxima intencion a la hora de hacerlas es la de propi-
ciar que nuestra experiencia sea de utilidad a talentos futuros
o presentes que pueden estar sufriendo también un sistema
poco flexible.





