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INTRODUCCION

Durante los ciento cincuenta afos que han transcurrido desde que
tuvo lugar la experiencia politica, social, econémica y cultural de la Prime-
ra Reptblica espafiola se han propuesto maltiples y variadas definiciones
de la misma; cuyo niimero se ha visto incrementado a lo largo de 2023, de
resultas de la conmemoracién del aniversario redondo. Asi, tanto en el
debate politico —el expresidente José Marfa Aznar, por ejemplo, equiparé
el Congreso actual con el de los peores momentos de la Primera Republi-
ca, porque, en su opinién, ambos resultaban algo «grotescor—,'
sobre todo, en el académico —a través de monografias especializadas o
dosieres temdticos,? asi como mediante la celebracién de encuentros cien-
tificos—,? han salido a la luz nuevas caracterizaciones de aquel complejo y

como,

1 Entrevista realizada por Carlos Herrero en la Cadena Cope (14 de septiembre
de 2023, disponible en la pdgina web de la emisora).

2 Entre las principales monografias se encuentran las siguientes: Manuel Sudrez
Cortina (ed.), La Federal. La Primera Repiiblica esparola, Madrid, Silex, 2023; Florencia
Peyrou, La Primera Repiiblica. Auge y destruccion de una experiencia democrdtica, Madrid,
Akal, 2023; Jeanne Moisand, Federacién o muerte. Los mundos posibles del cantén de Car-
tagena (1873), Madrid, Catarata, 2023; Jorge Vilches, La Primera Repiiblica esparnola
(1837-1874). De la uropia al caos, Madrid, Planeta, 2023; dentro de los dosieres temdticos,
cabria mencionar el de Historia Contempordnea, de préxima aparicién.

3 Congreso Internacional «Recordando la Primera Republica en su 150 aniversario
(1873-2023): cultura y politica», Valladolid, 29 y 30 de septiembre de 2023; Colloque
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polémico episodio histérico, cuya comprensién en términos de conjunto
siempre resulta, tanto para el especialista como para el nedfito, algo esquiva.

De todas esas definiciones y caracterizaciones, probablemente ningu-
na es tan —poéticamente— precisa como la que proporcioné don Benito
Pérez Galdés en 1911:

La historia de aquel afio [1873] es —apuntaba el literato— selva o
manigua tan enmaranada que es dificil abrir caminos en su densa vegetacién.
Es en parte luminosa, en parte siniestra y oscura, entretejida de malezas con
las cuales lucha dificilmente el hacha del lefador. En lo alto, bandadas de
cotorras y otras aves petleras aturden con su charla retérica; abajo, alimanas
saltonas o reptantes, antropoides que suben y bajan por las ramas hostigdn-
dose unos y otros, sin que ninguno logre romper a los demds; millonadas de
espléndidas mariposas, millonadas de zénganos zumbantes y molestos; rayos
de sol que iluminan la fronda espesa, negros vapores que la sumergen en
tenebrosa penumbra.*

Asi, a través de esta concatenacion de metdforas procedentes del cam-
po semdntico de las ciencias naturales, Galdés lograba transmitir a sus
lectores la complejidad de aquel proceso histérico, al mismo tiempo que
advertia a esos posibles «lefiadores» —;el historiador, la historiadora>— de
las muchas dificultades con las que se iba a encontrar su hacha al intentar
abrirse paso entre tanta fauna y flora desbordada.

Incluso para sus contempordneos, la Republica instaurada el 11 de
febrero de 1873 parece haber tenido algo de incomprensible, de inabarca-
ble y, en ocasiones, también de tenebroso. Si la Republica habia llegado de
la forma mds inesperada, como apuntaria Pi y Margall a los pocos meses
del golpe de Estado de Pavia;® traida, mds que por los esfuerzos que los
republicanos llevaban haciendo desde hacia afios, por las leyes mismas de
la Historia, como aseguré Castelar en uno de sus discursos de aquella

Internacional ASCIGE «La Primera Republica en imdgenes. Génesis, circulacién y poste-
ridad de una imagen politica», Parfs, 26 y 27 de octubre de 2023; Coloquio Internacional
«La Primera Republica espanola 150 afos después», Universidad Complutense de Ma-
drid, 30 de noviembre de 2023, etc.
4 Benito Pérez Galdds, La Primera Repiiblica, Madrid, Alianza, [1911] 1998, pp. 7-8.
5  Francisco Pi y Margall, La Repiiblica de 1873. Apuntes para escribir su bistoria,
Madrid, Imprenta de Aribau, 1874, p. 12.
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tarde del 11 de febrero,® la velocidad a la que se iban sucediendo los acon-
tecimientos, la multiplicidad de frentes abiertos de forma simultdnea, as
como la pluralidad de proyectos que competian por imponerse, desborda-
ron la capacidad de gestién e incluso la imaginacién de los mds optimistas.
De modo que, hasta el mesidnico Roque Barcia, que habia recibido el ad-
venimiento del nuevo régimen con el mayor entusiasmo y que habia pre-
tendido arrogarse un papel protagdnico en la insurreccién cantonal de
Cartagena, al ver frustradas sus aspiraciones, sentenciaba que «si la repad-

blica no pacifica nuestro pafs, tendrd que venir la restauracién».”

A esta imagen confusa y compleja de la Primera Republica también
contribuyé el turbulento imaginario relacionado con la forma republicana
de gobierno existente en Espana desde el arranque de la centuria. En la
construccién de este imaginario habian participado tanto los propios repu-
blicanos —empenados, desde las décadas centrales del siglo x1x, en presen-

8 como los antirrepublicanos, estos

tarse como temibles e implacables—,
tltimos sobre todo a partir del mito de la anarquia y la destruccién relacio-
nada con la Revolucién francesa y con la Republica de 1793, y de forma
mds inmediata, por el impacto que habia tenido en Espana el ciclo revolu-
cionario iniciado con la Comuna de Paris.” Por eso, para contradecir y
conjurar ese imaginario, desde el dia de su advenimiento, la prensa afecta al
republicanismo hizo llamados al mantenimiento del orden, para demostrar
a propios y ajenos que la forma republicana de gobierno no era sinénimo de
caos, ni de anarquia, ni de terror.”® Estas prevenciones evidencian el com-
plejo escenario en el que iniciaba su andadura aquella Primera Repblica,

6  Cit. en Francisco Caravaca, P y Margall, Barcelona, Juventud, 1935, p. 107.

7 Moisand, Federacién, p. 52.

8 Francesc Martinez Gallego, «Caricaturas, metéforas y cabeceras: imaginarios re-
publicanos a la puerta de la Primera Republica», ponencia presentada en el Coloquio
Internacional ASCIGE «La Primera Republica en imdgenes. Génesis, circulacién y poste-
ridad de una imaginerfa politica», Parfs, 26-27 de octubre de 2023.

9 Alberto Gil Novales, «Repercusién de la Revolucién francesa en Espana (1835-
1889)», en Jean-René Aymes (ed.), Esparia y la Revolucion francesa, Barcelona, Critica,
1989, pp. 367-401; Jordi Roca Vernet, «Del republicanisme a la Primera Republica: mili-
cies, obrers i federals», estudio introductorio a la edicién digital de Miquel Gonzdlez i
Sugranyes, La repiiblica a Barcelona, 1873-1874, Barcelona, Ayuntamiento de Barcelona,
2023, pp. 5-38.

10 La Discusién, 11 de febrero de 1873.
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cargada con un sambenito de prejuicios, que atravesaron su desarrollo y que
se han extendido a lo largo del tiempo sin solucién de continuidad.

Una republica que, tanto para sus contempordneos como para las gene-
raciones posteriores, concluyé el 3 de enero de 1874, pues los casi doce me-
ses que transcurrieron hasta el pronunciamiento de Martinez Campos, con
el que se dio paso a la definitiva restauracién mondrquica, nunca formaron
parte del acervo histérico ni del arsenal simbdlico de los republicanos de las
décadas posteriores, ni tampoco, como sefalé en su dia Seco Serrano, del de
los mondrquicos, que no veian en aquel periodo nada que les sirviera para
legitimar su opcién politica, como si lo encontraron en los meses previos."
Por lo que, inservible e inaceptable para unos y otros, la reptblica autoritaria
del general Serrano quedé siempre en una suerte de limbo memorialista e
historiografico, del que solo muy raramente ha sido rescatado.'

La complejidad, por tanto, de aquella Primera Republica a la que se
referia metaféricamente Galdds, se limitaba exclusivamente a los escasos
once meses en los que esta estuvo en vigor, primero en un formato inde-
finido, aunque de cardcter unitario y, a partir del 7 de junio de 1873,
como Reptblica Federal. Precedida de mds de cuatro anos en los que se
habia ido produciendo una paulatina e irreversible aceleracién del tiempo
histérico, en el que se habian probado diferentes formas de gobierno, se
habian discutido proyectos constitucionales y se habia iniciado una mo-
vilizacién social desconocida hasta entonces en Espana, la Republica de
1873, debido también al talante democrdtico con que estaba revestido el
proyecto politico, no podia tener un desarrollo lineal y sencillo. «A la
realidad histérica —como sefialé José Maria Jover Zamora en su estudio
monogréfico sobre este episodio— corresponde siempre [...] una real
complejidad».”® Por eso, cualquier intento por historiar rigurosamente lo

11 Carlos Seco Serrano, «Prélogo», en Mercedes Nieto de Sangenis, La Primera Re-
piblica en Barcelona, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1974, pp. vii-ix.

12 Julidn Toro Medina, Poder politico y conflictos sociales en la Espasia de la Primera
Repiiblica: la dictadura del general Serrano, Madrid, Universidad Complutense, 1997, tesis
de doctorado; Eduardo Higueras Castafieda y Sergio Sdnchez Collantes, «La inflexién
conservadora: la oposicién al federalismo en 1873 y la reptblica del general Serrano», en
Sudrez Cortina (ed.), La Federal, pp. 287-320.

13 José Maria Jover Zamora, Realidady mito de la Primera Repiiblica, Madrid, Espa-
sa-Calpe, 1991, p. 48.
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sucedido durante aquel periodo tiene necesariamente que partir —como
se ha hecho en buena parte de los trabajos académicos aparecidos en
2023— de una paciencia, una voluntad y una capacidad analitica propias
del naturalista ilustrado del siglo xv111, so pena de acabar convirtiendo la
mencionada frondosa manigua galdosiana —como desafortunadamente
también ha ocurrido a lo largo de este ano— en un pdramo con dos sar-
mientos secos.

El presente volumen, mds modesto —y probablemente también mds
cobarde—, no se ocupa de desbrozar ni siquiera parcialmente esa selva
que constituye la historia de la Primera Republica, sino que se centra en
rastrear y analizar los usos, las interpretaciones y las representaciones que
se hicieron de su memoria, fundamentalmente en los anos treinta, aun-
que prestando atencién al recorrido anterior, sobre todo a la década de
los veinte, y también algo al posterior, sobre todo al momento de la cele-
bracién de su centenario. Siguiendo el magistral ejemplo dejado por el
mencionado profesor Jover Zamora en su conferencia de ingreso en la
Real Academia de la Historia en 1982 «LLa imagen de la Primera Repa-
blica en la Espana de la Restauracién» (publicada posteriormente de for-
ma ampliada en Realidad y mito de la Primera Repiiblica), este libro pre-
tende ser una historia social de la memoria de la Reptblica de 1873, que
inicia su recorrido cronoldgico mds o menos por donde lo dejé el histo-
riador cartagenero; y que se pregunta, ademds, por la identificacién que
se produjo entre aquel episodio histérico y la idea de democracia en las
distintas culturas politicas que convivieron en la Espafa de los afos
treinta. Es decir, busca indagar sobre el lugar que ocupé aquella memoria
en el imaginario politico y social de la Segunda Repiblica y sobre la
distinta instrumentalizacién que se hizo de ella, en funcién del papel que
cada segmento del arco ideoldgico le asigné a la democracia dentro de su
agenda politica.

Porque si la historia de aquella primera experiencia republicana espa-
fiola fue breve, la memoria y el imaginario construido en torno a ella fue
largo, muy largo; contribuyendo con ello a la conformacién del relato de
aquel episodio histérico, en un proceso similar al que, hace ya algunos
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anos, Eric Hobsbawm analizé en relacién con la Revolucién francesa.' La
proyeccién de la memoria y el imaginario de la Primera Republica fue
largo, no solo en su dimensién geografica, pues de lo ocurrido en aquellos
once meses de 1873 hubo eco en casi toda Europa y en buena parte de
América Latina,” sino también en su proyeccion en el tiempo, ya que, con
significados muy dispares, se integré en la memoria colectiva espanola y se
transmitié intergeneracionalmente durante al menos las seis décadas que
separan las dos experiencias republicanas que ha habido hasta ahora en la
historia del pais. Dos fueron principalmente las interpretaciones que se le
asignaron a la memoria de aquella Primera Republica: una de ellas, de
cardcter conservador y antirrepublicano —que fue la que estudi6 de forma
mds detenida Jover Zamora en su trabajo— presentaba el episodio como
epitome de un conjunto de contravalores, que habian servido a la monar-
quia recién restaurada para legitimarse ante la sociedad y la clase politica.'®
La otra, atesorada por los afectos al republicanismo, hacfa de aquellos once
meses prueba de la capacidad del pueblo espanol para establecer y vivir en
un régimen de libertad; mostraba que el ideal podia convertirse en reali-
dad, por mucho que dicha realidad resultara —como cualquiera— per-
fectible. Por tanto, preservar su recuerdo constituia un deber moral para
los miembros de esa comunidad, un deber acrecentado por la posicién
que estos ocuparon fuera de los mdrgenes de la politica oficial durante la
Restauracién.” A estas dos memorias habria de sumarse, de forma algo
posterior, la del movimiento obrero, que también imprimiria una lectura
especifica a los hechos de aquellos once meses, de acuerdo con sus plantea-
mientos y con sus objetivos.

14 Eric Hobsbawm, Los ecos de la Marsellesa, Barcelona, Critica, 1992, p. 11; un
proceso similar para el caso portugués es descrito en Jodo B. Serra, «La Primera Republi-
ca portuguesa vista por la Segunda», en Javier Moreno Luzén y Pedro Tavares de Aleida
(eds.), De las urnas al hemiciclo. Elecciones y parlamentarismo en la peninsula ibérica (1875-
1926), Madrid, Marcial Pons / Fundacién Sagasta, 2015, pp. 293-309.

15  Florencia Peyrou, «La Primera Republica en América. Una aproximacién», ma-
nuscrito facilitado por la autora; Teresa Nunes, «Republicanismo e Panlatinismo: O Re-
bate (1873-1874)», ponencia presentada en el Seminario Internacional Imagindrios Mo-
ndrquicos e Republicanos na Europa o no espaco Ibero-Americano. Seculos XIX-XX,
Universidades de Lisboa, 16-18 de noviembre de 2023.

16  Jover Zamora, Realidad, pp. 90-91.

17 Angel Duarte, £l otofio de un ideal. El republicanismo histérico espanol y su declive
en el exilio de 1939, Madrid, Alianza, 2009, pp. 74-80.
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De modo que, desde un principio, la memoria de la Primera Republi-
ca fue plural y diversa, como suele ocurrir con aquellos episodios que pro-
ducen una conmocién en la sociedad.” En la conformacién de esa plura-
lidad de memorias participaron distintos agentes, desde protagonistas y
testigos de los hechos, como Francisco Pi y Margall, Emilio Castelar, el
capitdn de infanteria Nicolds Estévanez o Miquel Gonzilez i Sugranyes, a
profesionales de la Historia, como Menéndez Pelayo, Miguel Morayta o
Enrique Rodriguez Solis. Los cauces para la transmision de esas memorias
fueron asimismo variados. Ademds del oral, que debi6 de ser el mayoritario,
sobre todo en los clubes y en las asociaciones republicanos que comenzaron
a aflorar durante la Restauracién” —aunque de ello solo podamos tener
una noticia indirecta—, esa memoria quedé recogida en soportes impresos
de la mds diversa indole, desde libros académicos de Historia a manuales
escolares y folletos de divulgacién. Pero debié de ser sobre todo a través de
las pdginas de la prensa, medio fundamental de informacién y comunica-
cién en las distintas culturas politicas existentes entre el tltimo tercio del
siglo x1x y el primero del xx, como se socializé de manera mds intensiva ese
recuerdo. Dentro del republicanismo, ademds, la memoria del episodio
pasé a integrar uno de sus rituales anuales: la conmemoracién del 11 de
febrero, convertida en mito de los origenes de la causa republicana.?’

En todo caso, independientemente de los registros en los que queda-
ran recogidas esas memorias, asi como de los agentes generadores de las
mismas —con el paso de los afos, se fue reduciendo el nimero de testi-
gos e incrementdndose los relatos indirectos, que, en ausencia de recuer-
dos propios, recurrian a su representacién— la evocacién de la Primera
Republica siempre estuvo politizada, incluso por parte de los historiado-
res profesionales de entonces, incapaces de sustraerse a las pasiones que
despertaba el episodio narrado. De modo que, tanto entre los agentes
culturales como —mucho mds— entre los politicos y sociales, la linea

18  Santos Julid, «De nuestras memorias y nuestras miserias», Hispania Nova (2007),
disponible en linea; Josefina Cuesta, La odisea de la memoria. Historia de la memoria en
Espana. Siglo XX, Madrid, Alianza, 2008, p. 92.

19 Oscar Anchorena Morales, En busca de la democracia. El republicanismo en Ma-
drid (1874-1923), Madrid, CEPC, 2022.

20 Pere Gabriel, «Los dias de la Republica. El 11 de febrero», Ayer, 51 (2003), pp.
39-66.
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que separa la historia de la memoria fue constantemente vulnerada a fa-
vor de esta tltima; por eso, los relatos de aquel episodio histérico no tu-
vieron como objetivo en la mayor parte de los casos, comprender, sino
persuadir; no buscaron adentrarse en la complejidad de lo que habia ocu-
rrido, sino presentar, en un relato sencillo y emotivo, un conjunto de va-
lores y contravalores con los que dar legitimidad a un proyecto politico y
favorecer a través de €l la conformacién de una identidad.?' Asi, a través
de estos relatos de memoria, que constituyen la materia prima con la que
se conforman los imaginarios* y que con frecuencia estin mds cerca de la
imaginacién que de la recuperacién mds o menos fidedigna de los hechos
del pasado,” la Republica de 1873 cristalizé simbdlicamente en un con-
junto de mitos.

De entre ellos, sin duda, uno de los mds popularizados fue el que se
generd en torno al cantén de Cartagena, presente tanto en el imaginario
republicano como en el antirrepublicano, bajo interpretaciones parcial-
mente coincidentes, que partian de un mismo desconocimiento de lo que
realmente habia ocurrido en aquel territorio durante los meses de la insu-
rreccién.” A través de este como de los demds mitos surgidos a raiz de los
sucesos de aquel episodio histérico —unos catastrofistas, otros de excesivo
bucolismo— el recuerdo de la Primera Republica pervivié a lo largo del
tiempo, pues, a diferencia de lo ocurrido —como apuntibamos mds arri-
ba— con la republica autoritaria de Serrano o incluso con el primer inten-
to por establecer un gobierno democritico en Espana mediante la monar-
quia de Amadeo de Saboya —muy raramente evocado en el debate
publico y escasamente atendido por la historiografia—, la memoria de
aquella Republica de 1873 fue sorteando los escollos del tiempo y del olvi-
do y asentdndose en el imaginario colectivo. La pervivencia del mito, sin

21 John Nerone, «Professional History and Social Memory», Comunication, 11
(1989), pp. 89-104; Alberto Rosa et al. (eds.), Memoria colectiva e identidad nacional,
Madrid, Temas de Hoy, 2000; Juan Sisinio Pérez Garzén, «Entre la historia y la memoria:
poderes y usos sociales en juego», en Memoria histérica, Madrid, CSIC, 2010, pp. 24-25;
Cuesta, La odisea, p. 40.

22 Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona,
Paidés, 1991, pp. 182-183.

23 Paul Ricceur, La memoria, la historia y el olvido, Madrid, Trotta, 2003.

24  Moisand, Federacién, p. 25.
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embargo, favorecié que este fuera ganando densidad y que, con el paso del
tiempo, pareciera mds dificil eliminar de ¢l la capa de imaginacién con la
que iba quedando recubierto.

A partir del 14 de abril de 1931 —precedido de un lustro en el que,
en esto, como en casi todo, tuvo un papel determinante— la memoria de
la Primera Republica, con ese recubrimiento imaginativo, comenzé a ocu-
par un lugar destacado, no solo en el debate publico o en el académico,
sino también en el politico, en el que, como venia ocurriendo desde el
arranque del siglo x1x, a la historia se le asignaba una funcién esencial.”
Asi, junto con la evocacién de otros episodios, como el levantamiento de
los Comuneros de Castilla o la aprobacién de la Constitucién de Cédiz en
1812, la Republica de 1873 se integrd en la memoria espanola de los anos
treinta, hecho que estuvo favorecido no solo porque el Gobierno estableci-
do entonces compartia la condicién institucional republicana, sino porque
aspiraba a hacer realidad una democracia sustantiva, apoyada en algunos
de los principios y valores que ya habian sido contemplados entre los pro-
motores del proyecto decimonénico. En las reformulaciones de las memo-
rias de la Primera Republica durante la Segunda, como se muestra en los
siguientes capitulos, participaron muy diversos agentes procedentes de
todos los segmentos del arco ideolégico, pues, aunque los republicanos
fueron los mds interesados y activos en llevar a cabo este ejercicio de me-
moria, no fueron los Gnicos, debido a la diversidad de significados con los
que para entonces contaba la Republica de 1873. Asimismo, los soportes y
los registros en los que quedd recogida esa memoria fueron ciertamente
variados, desde documentos impresos (libros, folletos, manuales escolares,
articulos de periédico, etc.) a lugares de memoria (monumentos, placas
conmemorativas, sellos, nomenclétor callejero, festejos oficiales, etc.). In-
cluso, aunque de forma ya minoritaria, todavia quedaban supervivientes
que habian sido testigos de aquel episodio, ya hubiera sido con un papel
protagénico, como el de Manuel Cérceles en el cantén de Cartagena, o

25 Un magnifico ejemplo de los usos politicos de la historia en Pedro Rujula, «La
guerra civil en la Espafia del siglo x1x: usos politicos de una idea», en Jordi Canal y Eduardo
Gonzdlez Calleja (dirs.), Guerras civiles. Una clave para entender la historia de los siglos XIX
y XX, Madrid, Casa de Yelézquez, 2012, pp. 39-58; para el caso concreto de las culturas
politicas republicanas, Angel Duarte, «Sin historia no hay republicanos», Historia Con-

tempordnea, 37 (2008), pp. 321-342.
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circunstancial, como el de la publicista anarquista Soledad Gustavo, a
quien la experiencia republicana la pill6 siendo una nifa; sus evocaciones,
como las de cualquier testigo, gozaron de la relevancia que les asignaba el
imperativo veritativo del «yo lo vi».*

La recurrencia en la evocacién de estas memorias resultaba acorde
con la concepcidén proyectiva de la historia, preponderante en las décadas
de los anos veinte y treinta del siglo xx.”” Dicha concepcién permitia
presentar el pasado como un contenedor de experiencias y aprendizajes,
que era necesario conocer para poder superar y asi evitar caer en los mis-
mos errores, fuera lo que fuera lo que cada cultura politica entendia por
tal; ya consistieran estos, en el caso de la Republica de 1873, en el excesi-
vo particularismo de los proyectos politicos, en el intento de establecer un
sistema federal que desintegrase a Espana o en la supuesta confianza de-
positada en la burguesia para que llevara a término su revolucién, impo-
sibilitando con ello la definitiva revolucién social. De la Primera Republi-
ca, por tanto, se podian extraer lecciones de muy diverso tipo, por eso
parecia ser importante recordarla y tenerla presente. Este constituy6 uno
de los lugares de encuentro y de didlogo entre las distintas memorias de
aquel proyecto politico; otro consistié en su identificacién con una expe-
riencia democrdtica. Dicha identificacién no resultaba un asunto menor
en un momento en el que, al mismo tiempo en que se estaba llevando a
cabo una intensa reflexién en torno a los limites y las posibilidades de esta
forma de gobierno,?® en Europa las democracias estaban experimentando
una profunda crisis de legitimidad de ejercicio, cuestionadas tanto por la
derecha como por la izquierda.”’

26 Cuesta, La odisea, pp. 129-130.

27  Pedro Ruiz Torres, «Historia», en Javier Ferndndez Sebastidn y Juan Francisco
Fuentes (dirs.), Diccionario politico y social del siglo XX espariol, Madrid, Alianza, 2008,

. 629.
P 28 TParacel caso espafiol, véase, por ejemplo, el libro de Marcelino Domingo, Aurocra-
cia y democracia, Madrid, Atldntida, 1925.

29 Charles Maier, «La democracia desde la Revolucién francesa», en John Dunn
(ed.), Democracia. El viaje inacabado (508 a. C.-1993 d. C.), Barcelona, Tusquets, 1995,
pp- 138-169; Fernando del Rey y Manuel Alvarez Tardio, «Los impugnadores de la demo-
cracia», en Fernando del Rey y Manuel Alvarez Tardio (dirs.), Politicas del odio. Violencias
y crisis de las democracias de entreguerras, Madrid, Tecnos, 2017, pp. 9-38.
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Para los politicos y publicistas espafoles de los afios treinta, el de
democracia era un concepto altamente polisémico, que todavia carecia
del aura simbdlica de la que gozaria a partir del final de la Segunda Gue-
rra Mundial.*® En el contexto de brutalizacién de la politica del periodo
de entreguerras,’ la democracia, concepto ontolégicamente cambiante,*”
que en aquellos anos debia demostrar su valia frente a otros modelos po-
liticos percibidos como mds eficientes y modernos,* en el debate publico
espanol fue empleado con mdltiples significados y con diversas funcio-
nes. Dentro del republicanismo —aunque con sus inevitables matices—
la democracia venia siendo identificada desde mediados del siglo x1x con
un conjunto de principios y valores, como el ejercicio efectivo de la sobe-
ranfa a través de un sufragio amplio y transparente, la emancipacién de
las conciencias mediante una real secularizacién del Estado y una ade-
cuada educacién de la ciudadania, la basqueda de mecanismos de redis-
tribucién econdémica que permitieran la creacién de una sociedad mds
igualitaria o una descentralizacién politica y administrativa, que hiciera
mids eficiente y cercana la gestién de los asuntos publicos a la ciudada-
nia.** La percepcién de que bajo la monarquia la concrecién de estos
principios resultaria imposible —sobre todo a partir del golpe de Estado
de Primo de Rivera— fue lo que acabd de convencer a muchos, entre
ellos, a Manuel Azafia, de que la democracia en Espafa solo podia ser
republicana.”

30 Javier Ferndndez Sebastidn, «Democracia», en Ferndndez Sebastidn y Fuentes
(dirs.), Diccionario, pp. 347-349.

31 George Mosse, La nacionalizacién de las masas, Madrid, Marcial Pons, 2005.

32 DPierre Rosanvallon, «Historia de la palabra democracia en la época modernan,
Estudios Politicos, 28 (2006), pp. 9-28, disponible en linea.

33 Santos Julid, «Liberalismo temprano, democracia tardia: el caso de Espafna», en
Dunn (ed.), Democracia, pp. 253-291.

34 Manuel Sudrez Cortina, E/ ledn durmiente. Democracia, republicanismo y federa-
lismo en Espania, 1812-1936, Santander, Universidad de Cantabria, 2022, pp. 121-178;
Florencia Peyrou, «Ciudadania, reptblica, libertad. Las voces de la democracia, 1840-
1890», en Manuel Pérez Ledesma (ed.), Los lenguajes de la politica en la peninsula ibérica,
Madrid, UAM, 2012, pp. 155-190. .

35  Julid, «Liberalismo», p. 267; Angeles Egido, «Republicanismo y crisis de la demo-
cracia en Espafia», en José Luis Casas Sdnchez y Francisco Durdn Alcald (coords.), £/ re-
publicanismo ante la crisis de la democracia: una perspectiva comparada (1909-1939),
Cérdoba, Patronato Niceto Alcald Zamora / Universidad de Cérdoba, 2010, p. 154.
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Para el antirrepublicanismo conservador —también con sus respecti-
vos matices— la democracia como forma de gestionar la politica venia reci-
biendo diferentes interpretaciones que oscilaban entre lo sospechoso e inefi-
ciente hasta lo decididamente antiespafiol.*® El reconocimiento de derechos
y libertades propio de las democracias era considerado con frecuencia poco
apto para un pueblo como el espafiol, demasiado condicionado por sus pa-
siones. Por ello, era preferible un gobierno fuerte, que garantizase el orden,
mantuviese las jerarquias y conservase las tradiciones nacionales, de las que,
desde esta perspectiva, la democracia no formaba parte. De ahi que, desde
un principio, la repiblica democritica inaugurada el 14 de abril de 1931
fuera acusada de extranjerizante y antiespafiola, como lo habia sido la de
1873 a partir de la restauracién de la monarquia en diciembre de 1874.”

Finalmente, dentro del complejo y variado movimiento obrero, a la
democracia, entendida en su sentido burgués —que era el tnico que se
habia practicado en el pais hasta entonces— se le asignaba un cardcter
instrumental, porque la Gnica, la verdadera democracia era la socialista,
aquella que, mediante la apropiacién de los medios de produccién, tenia
como objetivo la igualdad de todos los miembros de una sociedad sin cla-
ses.” La clave fundamental de la democracia para el movimiento obrero se
encontraba, por tanto, en la consecucién de esa igualdad, sin la que cual-
quier promesa de libertad parecia resultar inttil. La democracia, en conse-
cuencia, si constitufa una forma aspiracional de gestionar la politica para
este segmento de la opinién publica, pero bajo un modelo muy distinto al
que se puso en funcionamiento a partir del 14 de abril.

Estas diferentes interpretaciones de la democracia ocuparon un lugar
importante en el debate publico de los afos treinta y la posibilidad de
instrumentalizar la memoria de la Primera Reptblica como medio de legi-
timacién histérica con el que participar en ese debate se convirti6, como
veremos en los siguientes capitulos, en prictica habitual entre las distintas
culturas politicas. Por eso, en estos anos, la pregunta sobre si durante 1873
habia habido o no realmente un gobierno democrdtico de acuerdo con las

36 Ferndndez Sebastidn, «<Democracia», pp. 350-351.

37 Jover Zamora, Realidad, p. 90.

38 Teresa Carnero Arbat, «Socialismo y democracia en Espafa (1890-1914)», Revista
de Estudios Politicos, 93 (1996), pp. 293-311.
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distintas interpretaciones vigentes entonces preocupé a los menos; para los
mds parecié bastar con dar por hecho esa identificacién para sacar sus
propias conclusiones y establecer sus respectivas proyecciones. De modo
que, durante la Segunda Republica, la indagacién rigurosa sobre el papel
de la Primera en la compleja historia de la democracia en la Espana con-
tempordnea® todavia no constituyé un asunto prioritario; el atentado
mortal que esta recibié a partir del 18 de julio de 1936 definitivamente
impidié llevar a cabo una reflexién mds profunda sobre ello. Sin embargo,
como esperamos mostrar a lo largo de este libro, la Primera Republica
fungid, sobre todo dentro de las culturas politicas republicanas, como me-
canismo para participar en ese debate mds amplio, el de la democracia; un
debate vigente hasta nuestros dias, en el que la memoria y la historia de
aquella republica todavia tienen algo que afadir.*’

Enmarcado en el escurridizo —en caracterizacién de Josefina Cues-
ta—*! campo historiografico de la historia social de la memoria,** este li-
bro, como apuntédbamos mds arriba, tiene como objetivo, por una parte,
analizar la pluralidad de memorias sobre la Primera Republica que convi-
vieron durante la Segunda; y, por otra, identificar a través de ello la postura
que adoptaron las distintas culturas politicas respecto a la democracia,
entendiendo por cultura politica aquel entramado de principios, valores,
creencias y simbolos que comparte una comunidad y en cuya definicién
ocupa un lugar fundamental la Historia.”® Los tres capitulos que conforman

39 Angel Duarte, «Prélogo», a Peyrou, La Primera Repiiblica, p. 15.

40  Peyrou, La Primera Repiiblica, pp. 21-31.

41 Cuesta, La odisea, p. 60.

42 Larelacién entre historia y memoria ha sido un campo fecundo de estudio, remi-
timos aqui a algunas obras cldsicas, como la de Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris,
Gallimard, 1984; Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza, PUZ, [1925]
2004, o las ya citadas de Jacques Le Goff, Paul Ricceur, Santos Julid, Alberto Rosa ez al.,
Juan Sisinio Pérez Garzén y Josefina Cuesta, ademds de las valiosas y numerosas
aportaciones de Paloma Aguilar Ferndndez, entre ellas, Politicas de la memoria y memorias
de la politica, Madrid, Alianza, 2008.

43 Laliteratura sobre la categoria o concepto de cultura politica es muy amplia, para
una vision de conjunto puede consultarse la sintesis realizada por Manuel Pérez Ledesma
e Ismael Saz Campos en la «Presentacién» a la obra Manuel Pérez Ledesma (dir.), Historia
de las culturas politicas en Espana y América Latina, Madrid, Marcial Pons, 2014-2016,
vol. 1, pp. 9-21; sobre las principales culturas politicas que convivieron durante el periodo
que aqui nos ocupa, véase el vol. 3 de esta misma obra, coordinado por Carlos Forcadell
y Manuel Sudrez Cortina.
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el presente volumen corresponden a las tres grandes culturas politicas exis-
tentes entonces. Sus respectivos titulos estdn inspirados en la obra ya cldsi-
ca de Bernard Lewis, a partir de la relacién que cada una de ellas establecié
con la historia y la memoria de aquella reptblica.** Aunque dentro de esas
tres grandes culturas politicas se pueden detectar elementos de los distin-
tos tipos de relaciones entre pasado y presente caracterizados por Lewis, en
cada una resulta clara la decantacién por uno de ellos.

Por eso, el primer capitulo, dedicado a la gestién de la memoria por
parte de los republicanos, lleva por antetitulo «La historia rescatada», no
porque para los republicanos esta hubiera caido en el olvido —de acuerdo
con el planteamiento de Lewis—, sino porque por primera vez se convertia
en memoria oficial y contaba para su difusién con los potentes cauces de
socializacion del Estado; en ese sentido, si podria hablarse de un rescate
de esta memoria del lugar marginal que habia ocupado hasta entonces. El
segundo capitulo, centrado en las evocaciones que aparecieron dentro del
discurso del conservadurismo antirrepublicano, que hasta el 14 de abril
habia sido el mayormente socializado, lleva por antetitulo «La historia re-
cordaday, en virtud de que este debia de ser el relato mds generalizado en
el imaginario colectivo espanol. Finalmente, el tercer capitulo, el de «La
historia inventada» se ocupa de la gestién que se hizo de la memoria de
este episodio dentro del movimiento obrero; un movimiento que habia
adquirido cierto desarrollo durante el Sexenio Democrdtico vinculado al
republicanismo,” pero cuyo protagonismo en 1873 fue limitado, por lo
que inevitablemente la interpretacién que se hizo de él tuvo algo de ima-
ginado. El libro se cierra con un breve ensayo sobre la historia y la memo-
ria de la Primera Republica en torno a su centenario, de cardcter funda-
mentalmente historiografico, ya que en el contexto politico en el que se

44 Segutn la propuesta de Lewis, existirfan tres formas en las que las sociedades se
relacionan con su pasado: la historia recordada, que podria identificarse con aquel con-
junto de acontecimientos y personajes que conforman la memoria colectiva de una comu-
nidad o una nacidn; la historia rescatada, que serfa la que, refiriéndose a hechos que
efectivamente tuvieron lugar, después de haber sido olvidada, es recuperada por uno o
varios agentes; y la historia inventada, cuyo anclaje con los hechos del pasado es mds co-
yuntural y, por tanto, resulta necesario llenar con imaginacién los huecos del relato. Ber-
nard Lewis, La historia recordada, rescatada, inventada, México, FCE, 1976, pp. 21-22.

45 Jests de Felipe Redondo, Trabajadores: lenguaje y experiencia en la formacion del
movimiento obrero espariol, Pamplona, Genueve, 2012, pp. 285-301.
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desarroll6 esta conmemoracién habfa muy poco espacio para manifesta-
ciones de otra indole, mds alld de las que pudieran hacerse en la clandesti-
nidad o en el exilio. Sin embargo, este ensayo historiografico no carece de
interés y de posibilidades analiticas, pues a través de él se pueden observar
——confio— continuidades y rupturas respecto a los afios treinta, provoca-
das no solo por el paso del tiempo, sino fundamentalmente por la conmo-
cién de la Guerra Civil y por la larga noche de la dictadura franquista.

Este libro, en fin, constituye en si mismo una pieza mds de la historia
social de la memoria de la Primera Republica —que otras u otros, quizds,
analizardn pasado algin tiempo— cuyo origen se encuentra en una de las
formas de relacién de la memoria con la historia: la que lleva al profesional
de la disciplina a intentar entender desde una perspectiva histérica alguna de
las peculiaridades que observa en su presente;* porque, como sefiald
Hobsbawm en el ensayo citado, «inevitablemente, [los historiadores] for-
mulamos por escrito la historia de nuestro tiempo, cuando volvemos la
vista atrds hacia el pasado y, en cierta medida, luchamos en las batallas de
hoy con trajes de época».” La disputa que en torno a la memoria democr-
tica ha encendido el debate publico espafiol desde hace algunos meses
desperté probablemente «la incomodidad intelectual» —en palabras del
historiador argentino Elias Palti— que dio origen a este trabajo, debido a
la percepcién de que se estd realizando un uso excesivamente partidista de
ella, que parece olvidar que la democracia es, por definicién, contraria a
todo exclusivismo. Reflexionar histéricamente sobre los sinuosos mean-
dros por los que discurrié la memoria de la Republica de 1873, fundamen-
talmente durante los afos en que tuvo lugar la segunda experiencia demo-
cratica en la historia del pais, puede ayudarnos a valorar mds y a
comprender mejor el manejo que se hace actualmente de nuestro legado de
memoria democrdtica, cuyo origen, al contrario de lo que a veces se insi-
nda, se remonta mucho mds atrds del actual régimen establecido constitu-
cionalmente en 1978.

46 Cuesta, La odisea, pp. 49-50.
47  Hobsbawm, Los ecos, p. 15.
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Repiiblica de 1873 fue breve; sin embargo, la memoria y el
imaginario construido en torno a ella durante las siguien-
tes décadas fue extenso, contribuyendo asi a la conforma-
cién de su propia historia. La presencia de este recuerdo
se intensificé durante la Segunda Republica, debido, entre
otras cosas, a la coincidencia en la forma de gobierno. El li-
bro analiza la pluralidad de memorias que sobre la Primera
Repiblica convivieron durante la Segunda y la forma com-
pleja en la que se relacionaron, poniendo el foco de atencién
en la instrumentalizacién que se hizo del recuerdo de aquel

episodio para definir posturas respecto a la democracia.
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