
Universitarios

FRANCISCO ESTEBAN BARA

UN
IVE

RS
ITA

RIO
S

E
D

U
C

A
C

IÓ
N

LO

QUE

SON

Y

LO

QUE

DICEN

SER

UNIVERSITARIOS

FR
AN

CIS
CO

 ES
TE

BA
N B

AR
A





Francisco Esteban Bara

Universitarios
Lo que son y lo que dicen ser



© El autor y Ediciones Encuentro S.A., 2023

Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distri-
bución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con la autorización 
de los titulares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede 
ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. del Código Penal). 
El Centro Español de Derechos Reprográficos (www.cedro.org) vela por el respeto de los 
citados derechos. 

Colección Nuevo Ensayo, nº 111

Fotocomposición: Encuentro-Madrid
Impresión: Pulmen-Madrid
ISBN: 978-84-1339-146-5
Depósito Legal: M-8009-2023
Printed in Spain

Para cualquier información sobre las obras publicadas o en programa 
y para propuestas de nuevas publicaciones, dirigirse a:

Redacción de Ediciones Encuentro
Conde de Aranda 20, bajo B - 28001 Madrid - Tel. 915322607
www.edicionesencuentro.com



5

ÍNDICE

I. ¡YO SOY ESPARTACO!, ¡YO SOY UNIVERSITARIO!.....9

¡Yo soy Espartaco!.......................................................................... 10

¡Yo soy universitario!..................................................................... 13

II. LA SEDICENCIA Y SU PAPEL............................................19

En manos de un sujeto indeterminado......................................... 22

¿Contra qué vamos?........................................................................ 31

III. BOSQUEJO DEL SEDICENTE UNIVERSITARIO........37

Lo que se necesita............................................................................ 39

Y algo se nos escapa........................................................................ 44

IV. EL ADVIENTO DE LA UNIVERSIDAD..........................49

Preparación para la Universidad.................................................... 51

Otra preparación es posible........................................................... 59

V. LA OBERTURA DE LA UNIVERSIDAD...........................65

Esto es lo que hay............................................................................ 67

Un intervalo de tiempo en el templo universitario...................... 71

VI. LA EXPERIENCIA DE UN TRÁNSITO...........................77

De cabeza al mundo profesional.................................................... 78

Una auténtica aventura................................................................... 81



6 

VII. CONVERSACIONES UNIVERSITARIAS......................93
Qué hay de lo mío........................................................................... 96
Sentémonos, conversemos y pensemos juntos............................ 99

VIII. TODO BAJO CONTROL................................................109
Ordenando la Universidad........................................................... 112
Algo de luz..................................................................................... 119

IX. EL PROTAGONISTA DE LA UNIVERSIDAD.............125
Atender al protagonista................................................................ 126
Lograr el protagonismo................................................................ 131

X. EL CALOR DEL HOGAR....................................................139
Una terminal universitaria............................................................ 141
Una corporeidad edificada y embellecida................................... 145

XI. LITURGIA UNIVERSITARIA...........................................153
Oda a la informalidad................................................................... 155
El arte de comportarse universitariamente................................. 161

XII. A VUELTAS CON LA CULTURA..................................165
Profecía cumplida.......................................................................... 167
La profesión de intelectual........................................................... 173

EPÍLOGO..................................................................................179



Dedicado a esos pocos, soñadores y valientes primeros 
universitarios medievales, anónimos la mayoría. 
Si pudiese veros os daría un abrazo fraternal, las 

gracias os las doy siempre, aunque no os vea.
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I. ¡YO SOY ESPARTACO!,  
¡YO SOY UNIVERSITARIO!

«En tanto que haya alguien que crea en una idea, la idea vive»
José Ortega y Gasset

En el año 1960 se estrenó la película Spartacus1, dirigida por 
Stanley Kubrick y basada en la novela histórica homónima de 
Howard Fast2. Recibió diversos galardones de reconocido presti-
gio: mejor guion drama por parte del Sindicato de Guionistas de 
Estados Unidos (WGA) y 6 nominaciones y el premio a la mejor 
película en los Globos de Oro. Aunque quizá los más renombra-
dos sean los 4 Óscar al mejor actor secundario (Peter Ustinov), 
fotografía, vestuario y dirección artística. El largometraje forma 
parte de las AFI’s 10 Top 10 del American Film Institute en la ca-
tegoría de películas épicas; y en el año 2017, la Biblioteca del Con-
greso de los Estados Unidos lo seleccionó para su preservación en 
el National Film Registry al considerar que se trataba de una pro-
ducción cultural, histórica y estéticamente significativa. Qué decir 
respecto al reparto, es ciertamente espléndido. A Kirk Douglas, 
protagonista con el papel de Espartaco, le acompañan actores de 
la talla de Tony Curtis, Lawrence Olivier, Charles Laughton, Jean 
Simmons o el ya mencionado Peter Ustinov. En fin, se está hablan-
do de una película de esas que, como suele decirse, vale la pena ver.

1	  En español se tituló Espartaco y se estrenó a finales del mes de 
septiembre del año 1961.

2	  Howard Fast, Espartaco, Edhasa, Barcelona 2003.



10 ~ Universitarios

El esclavo tracio Espartaco es vendido como gladiador, pero 
escapa de su cautiverio y acaba liderando una rebelión que pone en 
jaque a la Roma de los años 73-71 a. C. Logra que se tambalee uno 
de los imperios más poderosos que la historia haya conocido jamás. 
Ese levantamiento de esclavos fue llamado por Plutarco «Guerra 
de los Gladiadores» y también se conoce como la «Tercera Guerra 
Servil»3. Espartaco representa una épica de la libertad y se ha eri-
gido como un símbolo para diversas generaciones de militantes de 
izquierdas. Aunque, a decir verdad, puede ser un estandarte para 
cualquier persona que, independientemente de cuál sea su ideología 
política, defienda esa facultad natural y derecho de valor superior, 
además de la dignidad humana. La película está llena de escenas me-
morables, como cuando Espartaco se ve obligado a luchar a vida 
o muerte contra su querido y fiel amigo Antonino (Tony Curtis) 
y acaba con él rápidamente para ahorrarle la agonía de la cruz; o 
cuando nuestro protagonista es crucificado y se despide de su mujer 
y de su hijo recién nacido. Les dedica una apacible y emocionada 
sonrisa, ya no le quedan fuerzas para articular palabras; pero sí, o 
eso se da a entender, para escuchar lo que le dice su amada Varinia 
(Jean Simmons) que está al pie de aquella cruz con lágrimas en los 
ojos y el bebé en brazos. «¡Este es tu hijo, es libre Espartaco, libre, 
es libre!». Espartaco hizo lo indecible para que eso sucediera y tam-
bién jugaron a su favor las estratagemas políticas entre el senador 
Tiberio Sempronio Graco (Charles Laughton) y el patricio Craso 
(Laurence Olivier). Se puede pensar que el esclavo que luchó por un 
mundo mejor murió en paz y esperanzado. Hubiera podido expirar 
diciendo algo así: misión cumplida, a pesar de todo, valió la pena.

¡Yo soy Espartaco!

Sin embargo, hay una escena de la película que ha pasado a la 
historia del cine y llama nuestra atención. Tras una antológica, 

3	  Keith Bradley, Slavery and Rebellion in the Roman World, Indiana 
University Press, Bloomington 1989.
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brutal y definitiva batalla, el ejército de millares de esclavos que 
lidera Espartaco es derrotado por las legiones romanas de Craso, 
su eterno rival. Quedan pocos con vida, acaso cuatrocientos o qui-
nientos, pero no muchos más. Espartaco se encuentra entre ellos, 
pero Craso, que ansía capturarlo a toda cosa, tiene un problema. 
Unos años antes, el gladiador Espartaco había luchado ante él para 
su regocijo, pero ahora no reconoce a su adversario, no le pone 
cara, solo sabe su nombre. Craso propone entonces un malévolo 
trato a los maltrechos y agazapados supervivientes: «Esclavos fuis-
teis y esclavos seguís siendo, pero la terrible pena de crucifixión ha 
sido anulada con la única condición de que identifiquéis el cuerpo 
o la persona viva del esclavo llamado Espartaco». Alma cándida y 
mente insensata, menudo error de cálculo. Espartaco anda sobra-
do de valentía y honor. También sus seguidores, aunque ni Craso 
ni el propio Espartaco sabían hasta qué límite. Ninguno de los dos 
imaginaba cómo iban a reaccionar ante aquel execrable órdago. 
Quien estaba en búsqueda y captura se pone en pie y exclama: 
«¡yo soy Espartaco!», pero Antonino, que estaba a su lado, hace 
lo mismo al unísono, como si se hubieran puesto de acuerdo. Ya 
son dos Espartaco, pero aún hay más, muchos más. Los esclavos 
allí presentes se van levantando paulatinamente diciendo lo mismo 
con todas sus fuerzas. Al final no queda ninguno sentado ni en si-
lencio. «¡Yo soy Espartaco!» es un grito ensordecedor para Craso 
y, sobre todo, la prueba de su derrota.

Bastaron tres palabras y un gesto para que Craso entendiera 
que aquellos esclavos estaban con Espartaco hasta las últimas con-
secuencias. Y parece ser que le estaban queriendo decir algo. Di-
nos, Craso, ¿habrían reaccionado así tus soldados si te buscasen a 
ti? o tú, ¿qué hubieras hecho tú si fuesen a por alguno de los que te 
acompañan?, porque Espartaco no nos dejaría jamás en la cuneta, 
estamos completamente seguros, él también habría dado la cara si 
anduvieras tras cualquiera de nosotros. Con apenas tres palabras 
y un gesto también demostraron que la causa de Espartaco era la 
de todos y cada uno de ellos. Su líder y amigo había creado una 
comunidad con una meta que alcanzar. Queremos ser libres y que 
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no haya esclavos nunca más. Como suele suceder con este tipo de 
historias, quedan cuestiones en el tintero. Espartaco no derrotó a 
Craso y sus legiones y cabe preguntarse qué habría sucedido en-
tonces. Tras tanto sufrimiento y humillación, lo normal hubiera 
sido servir la venganza en un plato frío o seguir la ley del Talión: 
ojo por ojo y diente por diente. Sin embargo, Espartaco estaba 
demasiado enamorado de su causa como para perder el tiempo en 
esas cosas. Un mundo libre, debería pensar, es un mundo sin ven-
dettas y en el que la gente no vea peligrar sus ojos y sus dientes. 
Queremos ser libres y que cualquier persona viva en libertad, sí, 
Craso, también tú, todos los que te acompañan y los que te am-
paran desde Roma, pues sois personas como nosotros. Espartaco 
podría haber dicho algo así si hubiese vencido.

También hay otro asunto que llama la atención. ¿Qué hizo Es-
partaco para meterse a tanta gente en el bolsillo? El asunto del 
liderazgo es un auténtico enigma y quién sabe si alguna vez se lo-
grará descifrar. No parece ser que se trate solo de aplicar técnicas 
depuradas e insuflar grandes dosis de motivación y entusiasmo. 
Habrá que contar con la inteligencia, la personalidad y el carácter, 
con enamorarse de motivos buenos, bellos y verdaderos y saber 
transmitirlos a la perfección, combinando la palabra, el silencio, el 
gesto y la acción, para que la gente los entienda y también consiga 
amarlos; con saber permanecer a las duras y a las maduras y con 
muchas cosas más. En fin, el líder tiene más de artista que de téc-
nico sobre estimulado, eso demuestra Espartaco y tantos y tantos 
líderes de todos los tiempos, hombres y mujeres que, usualmente 
sin pretenderlo, han hecho méritos para estar en un pedestal4. Y 
también lo demuestran muchísimas otras personas que nosotros 
no conocemos, pero usted sí. Entre nuestros familiares, amigos, 
profesores, colegas de profesión o vecinos del pueblo puede haber 
personas junto a las que nos pondríamos en pie y diríamos algo así 
como «¡yo soy Espartaco!» si alguien preguntase por ellas.

4	  Max Scheler, Modelos y líderes, Sígueme, Salamanca 2018.
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Volvamos al hilo de la cuestión. Si se me permite el juego de 
palabras, el amigo Craso cometió un craso error para sus intereses 
personales, sin embargo, abrió un melón de los buenos. Aquella es-
cena parece representar algo más profundo que la lealtad hacia un 
líder y la comunión con sus ideas. Se puede pensar que aquellas gen-
tes estaban queriendo decir otra cosa. Craso tocó sus identidades y 
eso son palabras mayores. Espartaco no está solo porque no puede 
estar solo, lo cierto es que Espartaco ya no es solo Espartaco. Todos 
lo somos de una manera o de otra cuando nos miramos, charlamos, 
trabajamos, pensamos, reímos, nos cuidamos y compartimos mesa. 
Y no es una cuestión de subordinación, nadie ha dejado de ser quien 
es, se trata más bien de enriquecimiento personal y de amor. ¡Ay, 
Craso!, podría haber dicho alguno de aquellos esclavos, la persona 
que buscas anida en todos y cada uno de nosotros, ¿cómo piensas 
identificarla y aislarla? Tu maliciosa propuesta nos alegra porque 
nos da la oportunidad de explicarte quienes somos.

¡Yo soy universitario!

Se viene hablando de esta emblemática y maravillosa escena 
porque se parece mucho a lo que, desde nuestro punto de vista, 
puede llegar a conseguir la Universidad, y más concretamente, la 
formación universitaria. Imaginemos que alguien salta a la palestra 
para preguntar quién es universitario. Y no con mala sangre, como 
hizo el pérfido Craso, sino porque tiene la curiosidad de saber qué 
personas se identifican como tales. ¿Quién se pondría en pie en-
tonces y exclamaría «¡yo soy universitario!»? Con toda seguridad, 
los primeros serían profesores y estudiantes, personas que man-
tienen una relación formal y casi diaria con la Universidad. Y des-
de luego que no habría problema en encontrarlos, especialmente 
a los últimos5. Pero no solo hay que contar con ellos, ni mucho 

5	  A comienzos del año 2000 se contabilizaron unos 100 millones de 
estudiantes universitarios repartidos por todo el planeta, 20 años después, 
alrededor de 380 millones y en el 2040 se espera que haya cerca de 600 millones, 
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menos, también se apuntarían abogadas y médicos, ingenieras y 
pedagogos, arquitectos y geógrafas, periodistas y químicos, en fin, 
personas que se han graduado en alguna institución universitaria. 
Claro que siempre habrá titulados que consideran que no son uni-
versitarios porque dejaron atrás la Universidad hace años, porque 
reniegan de ella o porque apenas la recuerdan, pero el título que 
tienen colgado en la pared, guardado en un cajón o metido en una 
carpeta certifica que lo son. Hasta aquí todo correcto. El propio 
diccionario de la Real Academia Española lo confirma: un univer-
sitario es un profesor, graduado o estudiante de la Universidad.

Pero no debe darse el asunto por zanjado porque para nada está 
resuelto. Y no se trata de buscar más gente, sino de fijarse bien en 
los universitarios que ya tenemos identificados. Respecto a los es-
tudiantes, ¿estar matriculado en la Universidad es motivo suficien-
te para ser universitario? Será en cualquier caso una condición sine 
qua non, pero no es una consecuencia. Lo mismo puede decirse 
cuando se habla del profesorado. ¿Tener un contrato laboral con 
una institución universitaria es bastante para identificarse como 
universitario? Será un requisito indispensable, pero no la resul-
ta. Cumplir con las exigencias académicas, tanto si se es profesor 
como estudiante, es una cosa, pero ser universitario es otro cantar. 
Por extraño que parezca, no todas las personas que hay en las uni-
versidades son universitarias, encontrarlas en los campus no es tan 
fácil como dar con deportistas en un gimnasio, astronautas en una 
nave espacial u hombres y mujeres de fe en un templo religioso. 
Y respecto a los graduados, antes licenciados o diplomados, ¿sus 
titulaciones son la prueba de que son universitarios? Decía el filó-
sofo Michael Levine, muy graciosa y certeramente, que «tener hi-
jos no lo convierten a uno en padre, del mismo modo en que tener 
un piano no lo vuelve pianista». Eso mismo puede aplicarse a este 

seis veces más que cuando el empezó el siglo. Entre otras bases de datos, pueden 
consultarse:

http://uis.unesco.org/en/topic/higher-education; https://monitor.icef.com/; 
https://whed.net/home.php.
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asunto. También puede parecer raro, pero encontrar universitarios 
en el mundo profesional y en la realidad social no consiste solo 
en localizar titulados. Así las cosas, se podría confundir a nuestro 
personaje imaginario que le dio por preguntar quién es universi-
tario.

Como se dijo más arriba «¡yo soy universitario!» es una afir-
mación que tiene la misma fuerza y profundidad que aquella de 
«¡yo soy Espartaco!». Para identificarse como universitario es im-
prescindible mantener una íntima relación con la Universidad, es 
necesario estar vinculado con ella y sus cosas. Cuando uno pone 
en su boca esa frase está afirmando que es Universidad esté donde 
esté, con fulano o mengano, ante cualquier circunstancia, se de-
dique a lo que se dedique y las 24 horas del día. Quien se declara 
como universitario está diciendo que la Universidad es un modo 
de vida y que él es uno de sus legítimos representantes, algo así 
como una Universidad encarnada. La Universidad es un proyecto 
humano, de personas, con personas y, sobre todo, para personas. 
Y no solo eso, o precisamente por eso, la Universidad también res-
ponde a un plan humanizador. Es buena para todos, hayan puesto 
un pie en ella o no, y para el mundo que cohabitamos.

No se está exagerando un ápice. Se debería pensar en estas co-
sas cuando uno se cruza con universitarios con los que, digámos-
lo así de momento, da gusto estar, trabajar, charlar, cruzarse por 
la montaña y compartir asiento en el autobús. También cuando 
uno se topa con universitarios que van a la suya, siendo esa suya 
perjudicial para el resto de las personas, empresas, instituciones 
públicas, montañas y autobuses, es decir, cuando uno se pregunta 
para qué demonios le ha servido la Universidad a esa gente. Se 
podría elaborar un compendio de casos de universitarios de aquí 
y de allá que ponen en evidencia y ridiculizan a la Universidad. Y 
del mismo modo que no se exagera, tampoco se está diciendo nada 
nuevo. El propósito humano y humanizador de la Universidad 
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¿Quiénes son los universitarios? El diccionario señala 

que son profesores, graduados o estudiantes de 

Universidad. Y la historia y filosofía de la Universidad 

dice que son ellos, sí, pero siempre y cuando se 

dediquen a buscar verdades, bellezas y bondades, 

para ellos mismos, todos y todo. Eso es, individuos 

que tratan de alcanzar su mayor plenitud para poder 

mejorar cualquier cosa. Y como resulta que hay 

universitarios que no van tras lo verdadero, lo bello y lo 

bueno, se puede afirmar que no todos los universitarios 

son universitarios. Nos hemos conformado con esta 

situación, pero así no resolveremos el grave problema 

que tenemos.

El profesor Francisco Esteban Bara explica con hondura, 

cercanía y fluidez en este ensayo que lo mejor que 

puede ofrecer la Universidad al mundo y una de las 

cosas que más necesita el mundo son buscadores 

de verdad, belleza y bondad, y no solo profesionales 

altamente cualificados. Mucha gente espera que la 

formación universitaria sea algo diferente de lo que hoy 

es, que despliegue su misión humana y humanizadora. 

Esperemos que pronto llegue el día en el que sus deseos 

se vean cumplidos.
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