

RELATOS DE

*Galdós, Gómez de la Serna,
Esquivias, Jiménez Lozano
y otros autores españoles*



La noche de Navidad

CUENTOS DE NAVIDAD II

SELECCIÓN E INTRODUCCIONES DE

Francisco José Gómez



VV.AA.

La noche de Navidad

Cuentos de Navidad II

Selección y edición de
Francisco José Gómez Fernández



© De la presente edición: Francisco José Gómez Fernández
y Ediciones Encuentro S. A., 2021

Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con la autorización de los titulares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. del Código Penal). El Centro Español de Derechos Reprográficos (www.cedro.org) vela por el respeto de los citados derechos.

Fotocomposición: Encuentro-Madrid

Impresión: Estugraf-Madrid

ISBN: 978-84-1339-085-7

Depósito Legal: M-26809-2021

Printed in Spain

Para cualquier información sobre las obras publicadas o en programa
y para propuestas de nuevas publicaciones, dirigirse a:

Redacción de Ediciones Encuentro

Conde de Aranda 20, Bajo B - 28001 Madrid - Tel. 915322607

www.edicionesencuentro.com

Al ver la estrella se llenaron de inmensa alegría.
Entraron en la casa; vieron al niño con María su madre y,
postrándose, le adoraron; abrieron luego sus cofres y
le ofrecieron dones de oro, incienso y mirra.
Y, avisados en sueños que no volvieran donde Herodes,
se retiraron a su país por otro camino.

Mt 2,10-12.

Magos que vais a llegar
por caminos de leyenda
porque os han dicho los astros
que el reino de amor se acerca.
Mañana de maravilla,
cuando al despertar la tierra
le dice el llanto de un Niño:
«¡Se ha cumplido la promesa!».

G. Martínez Sierra, *Mañana de maravilla*

La Plaza de Santa Cruz en Nochebuena

Estos días es la más frecuentada por los niños. Como es natural, cada cual quiere tener su Nacimiento; y poco importa que sea modesto, la cuestión es llevárselo a casa, prodigarle toda suerte de cuidados y, a veces, hacer rabiar a los infelices compañeros que se quedaron sin él. La Virgen y el Niño, los Reyes Magos, los pastores que ofrecen sus presentes al Niño Jesús, tal es el objeto de los ensueños de todas las criaturas en estos días. Luego, andando los años, son los recuerdos que en la memoria se graban con mayor fuerza durante el transcurso de la vida. Así lo acreditan los recuerdos de los poetas y los cuentos de los viejos, la musa popular y los orígenes de nuestro teatro.

Revista Nuevo Mundo, núm. 520, Madrid 1903, sin paginar



Alegoría de la Navidad

PRESENTACIÓN

A PROPÓSITO DEL SEGUNDO LIBRO DE CUENTOS ESPAÑOLES DE NAVIDAD

Hace tan sólo tres años un amigo me contó la historia de otro, que lo es de él, y al que estas fechas influyeron de forma decisiva. El hombre del que hablamos nació en una familia amplia, pues en casa eran varios hermanos. Todos los años, llegada la Navidad, se ponía el belén, y al final de cada día, el padre, que había dado el nombre de cada uno de sus hijos a una ovejita de barro, las colocaba cerca o lejos del portal, según se hubieran comportado. A nuestro protagonista, tal y como le contó a mi amigo, le apenaba mucho pasar la noche «lejos» del Niño, pese a que no le sucedía a menudo. Pero no estaba contento, así que en cierta ocasión, cuando todos dormían, se levantó, se dirigió al belén y allí le dijo a Jesús con toda la bondad de un niño: ¡Yo no quiero estar nunca más lejos de Ti! Y, según sus propias palabras, este gesto y esa frase cristalizaron en él, desarrollando con los años una vocación religiosa que ha dado un significado profundo a su vida.

Ciertamente, unas palabras bien formuladas no mueven una vida si no está sustentada en algo más sólido pero, las palabras, los relatos y los gestos, cuando son acordes a la

esencia del hombre, exteriorizan partes importantes del ser, o del sentir, que permanecían latentes. Es en este caso cuando la frase, o el hecho, cimientan la persona, que descubre algo realmente trascendente para ella.

El éxito del anterior libro de cuentos navideños españoles, *El día de Reyes* (Encuentro, 2019), así parece indicarlo. Muchos lectores me han hecho llegar, a través de su testimonio, el valor que estos relatos y poemas han tenido para ellos, pues han propiciado un reencuentro con las experiencias y sentidos propiamente navideños, además de un disfrute literario. Y es que, lo importante no es ya señalar de nuevo aquello en lo que se ha convertido a la Navidad, sino que en nuestra sociedad hay sed de sentido y de identidad. No ha de extrañar, por tanto, que un libro en el que se narrasen las Pascuas de la Natividad de Jesús, y la tradición española, de la mano de nuestros grandes literatos, ya fuesen creyentes o alejados, pero todos hondamente humanos, había de remover el espíritu.

En cuanto al origen de esa «bella desconocida», que es la literatura española de Navidad, remito al lector al prólogo de la obra citada, *El día de Reyes*, así como a las introducciones históricas a cada uno de los capítulos, donde se expone la larga y extraordinaria trayectoria de las solemnidades navideñas en nuestro país. En este sentido, he completado, en el presente libro, aquellos saberes con otros que, o no eran adecuados, o no hubo espacio para desarrollar entonces, siempre con el mismo fin de ilustrar, dar a conocer la valía y aumentar el aprecio por nuestra tradición y literatura.

Con este deseo, aparecen en el presente volumen autores nuevos, y de auténtica talla, como son Benito Pérez Galdós,

José María de Pereda, Ramón Gómez de la Serna o José María Sánchez-Silva, entre otros. Destaca la aparición de algunos cuentos de carácter más infantil, aunque no por ello más simples y dos relatos de autores actuales, Alberto de Frutos y Óscar Esquivias, que han compuesto sus cuentos específicamente para esta obra. El repertorio de poetas también se ha visto incrementado, participando en las próximas páginas autores tan sólidos como Lorca, Pemán, Jacinto Verdaguer, Antonio Murciano...

Esperamos que *La noche de Navidad* acompañe y deje marca en cada lector, pues si una ovejita de barro orientó una existencia, quizás estos cuentos puedan hacer lo propio, o cuando menos, llegadas las próximas Navidades, calentar el corazón.

Burgos, 25 de julio de 2021

I.
PANDERETAS, BELENES Y
RECUERDOS DE OTRAS PASCUAS.
LA FIESTA SE RENUEVA



Cantando villancicos

LA ALEGRÍA NAVIDEÑA EN NUESTRA HISTORIA

Una estrofa de un sentido poema, de Gregorio Martínez Sierra, abrió el anterior libro, *El día de Reyes*, transmitiendo la misma emoción que debió sentir su autor al componerlo:

Bendito seas, diciembre,
el mes de la Nochebuena,
que a todos nos haces niños
al son de tu pandereta¹.

Son muchos los que hoy dicen que la Navidad es cosa de niños, y que sólo se disfruta mientras uno es infante, o los pequeños corren por la casa. Triste epílogo para la propia niñez y para la de los seres más queridos, cuando no, una evidencia clara de haber entendido poco de cuanto se celebra.

En las primeras páginas de los capítulos de aquella obra, vimos el inmenso humus de cultura, humanidad y espiritualidad que habían alumbrado estas Pascuas desde hace más de

¹ Gregorio Martínez Sierra, «Mañana de maravilla», *La casa de la primavera*, Librería Pueyo, Madrid 1907.

quince siglos. Y lo que latía en lo más íntimo de su entraña, esto es, sus sentidos más profundos, el humano y el cristiano, auténticos garantes de una Navidad distinta.

Bien sabían esto los hombres que nos precedieron tiempo atrás. De ahí el que en la España medieval, hasta los musulmanes celebrasen gozosamente el *milád*, o nacimiento de Jesús, lo que preocupaba a sus guías religiosos. Ciertamente, la festividad contaba con una larga tradición ya en el siglo XIII y era esperada con mucho interés por los andalusíes. Y, aunque para el islam Jesús no fue más que un profeta que anunció la llegada de Mahoma, la convivencia secular con los cristianos, sobre todo en las ciudades de aquella España, hizo que creciese la importancia de la solemnidad entre aquellos, que la honraban cocinando comidas especiales, organizando reuniones e incluso intercambiando regalos con los cristianos más apreciados. El monarca ceutí, Abu-l-Qasim al-Azafí (1249-1278), expresaba su sorpresa a este respecto ante la incoherencia de sus súbditos:

Las gentes se sienten tentadas a preguntarse acerca del nacimiento de Jesús (sobre Él sea la paz), y es mucho lo que unos y otros se preguntan por Él. ¿No sería más natural que se preocupasen y conocieran lo que se refiere al nacimiento de nuestro profeta Mahoma (Dios lo bendiga y salve)?

Abu-l-Qasim al-Azafí, *Kitab ad-durr al-munazzam*

Diversos gobernantes tomaron medidas restrictivas, sin embargo el problema no se resolvió. Testimonios muy posteriores, como el del jurista Al-Wansharisí (1430-1508), que

ÍNDICE

Presentación. A propósito del segundo libro
de cuentos españoles de Navidad.....7

I.

Panderetas, belenes y recuerdos de otras
pascuas. La fiesta se renueva

La alegría navideña en nuestra historia..... 13
Un prólogo para la Navidad. Ramón Gómez de la Serna 18
Congreso doméstico. El barón de Illescas 26
Música del día. Félix Méndez 32
El creador de los nacimientos. Ramón Gómez de la Serna 37
Poesía de la anunciación, de los posaderos
y del cansancio de María (fragmento)..... 45

II.

Nochebuena y Navidad. El niño eterno quiere
habitar en el hogar de los hombres

Humanidad y fe desde antiguo en nuestra vieja Navidad 53
La mula y el buey. Benito Pérez Galdós 57
Jesús en la Tierra. Emilia Pardo Bazán 74

<i>La Nochebuena en casa de D. Isidoro.</i> Luis Taboada	83
<i>La noche de Navidad.</i> José María de Pereda	88
<i>El invernadero.</i> José María Sánchez-Silva.....	103
Poesía y villancicos de la Natividad de Jesús	118

III.

Día de Inocentes y Año Nuevo. La alegría
terrenal como celebración de la existencia

La fiesta de los niños y del tiempo nuevo, dos conmemoraciones actuales y lejanas.....	125
<i>El día de Inocentes.</i> Antonio Casero	129
<i>Principio de año.</i> Eusebio Blasco	133
¿ <i>Quién es quién?</i> Alberto de Frutos.....	137
<i>El Año Nuevo de Pepín.</i> Eugenio Sellés	147
Poesía de la ofrenda y adoración de los hombres.....	156

IV.

Epifanía. Ya vienen los Reyes. Se recogen
los belenes. ¡Volverá otra Navidad!

La histórica devoción española por los Reyes Magos.....	163
<i>La conferencia de los cuatro reyes.</i> José Jiménez Lozano	168
<i>La visión de los Reyes Magos.</i> Emilia Pardo Bazán.....	175
<i>El Gazapillo.</i> Óscar Esquivias.....	180
<i>Rompecabezas.</i> Benito Pérez Galdós.....	200
<i>Discurso del armario.</i> José María Sánchez-Silva	207
Poesía de la Epifanía y villancico de la huida a Egipto	211
V. Procedencia de los textos	221



En continuidad con *El día de Reyes* (2019), Francisco José Gómez ha rescatado, reunido y prologado 18 breves obras maestras de nuestra literatura, firmadas por algunos de nuestros más afamados autores, así como por otros que quizá no alcanzaron la resonancia que merecían. De esta manera, a los Galdós, Gómez de la Serna, Sánchez Silva o Pereda, se suman los Félix Méndez, Luis Taboada, Eusebio Blasco o Ramírez de Losada, además de algunos de nuestros mejores poetas, que supieron cantar la Navidad con el poder de evocación que sólo la lírica posee.

La selección incluye, además, dos bellos relatos de Óscar Esquivias y Alberto de Frutos, escritos específicamente para este volumen que el lector tiene entre sus manos.

En definitiva, *La noche de Navidad* hará disfrutar tanto a los amantes de nuestra literatura y tradición, y de los tesoros humanos o espirituales que ésta encierra, como a aquéllos que buscan referencias significativas sobre las fiestas más entrañables y humanas de nuestra rica y antigua cultura.



ISBN: 978-84-1339-085-7

