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Introducción
El mundo heredado por Roma

Un geógrafo griego universal, Estrabón de Amasia, que vi-
vió el amanecer de la era marcada por el advenimiento del 
emperador Augusto, escribió una vez que, dondequiera que 
el hombre había descubierto los confines de la tierra, se en-
contraba el mar. Una introducción a un libro de viajes, in-
dependientemente del período de la Antigüedad abarcado, 
no puede eludir esta realidad. Si hablamos de comunicacio-
nes, el siglo xix consagró al altar del progreso el ferrocarril. 
El siglo xx trajo consigo la industria aeronáutica. Pero vol-
viendo la vista atrás, el conocimiento del mundo, la percep-
ción de los pobladores de hasta sus esquinas más recónditas, 
la guerra, el comercio, la circulación de ideas y de creencias 
se han llevado a cabo por los caminos del mar, y si nuestra re-
ferencia es la civilización clásica, esa vereda fue trazada por el 
Mediterráneo.
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Las páginas de este volumen discuten, entre una miscelá-
nea de argumentos, de qué manera y qué motivos incitaban 
a los romanos a arriesgar la piel alejándose de su patria; qué 
infraestructuras hoteleras existían entonces; los transportes al 
uso y las arterias terrestres y marítimas que tenían a su dispo-
sición, así como qué clase de mapas y de Periplos les informa-
ban de las rutas a tomar. Pero para que los romanos reunieran 
las piezas fundamentales del rompecabezas geográfico de la 
ecúmene tuvieron que sucederse siglos de experimentación, 
en los que otros pueblos de emprendedores, apoyados en su 
curiosidad, en su codicia o en su potencia militar dibujaron 
con paciencia los contornos del orbe. La maestra de la noción 
latina del universo, al mismo tiempo que su antecesora his-
tórica inmediata, fue desde luego la cultura griega, aunque 
a sus espaldas sedimentaban las experiencias de otras gentes 
pioneras. El motor que alimentaba sus expediciones lo cons-
tituía normalmente la obtención de materias primas. Creten-
ses –y después micénicos–, chipriotas y cananeos copaban el 
negocio del cobre y de las sustancias aromáticas en el Me-
diterráneo oriental de la Edad del Bronce, y Egipto cons-
tituía uno de sus ancladeros permanentes. En torno al año 
1000 a. C., navegantes procedentes del Egeo y del Levante 
que perpetuaban las rutas abiertas por los marinos micénicos 
ya frecuentaban puertos del suroeste de la península ibérica, 
como el de Huelva. Después le llegaría el turno a las ciuda-
des fenicias –Tiro, Biblos, Sidón…– de volcarse en el mer-
cado internacional mediterráneo, dado que, rodeadas de los 
grandes imperios de Asiria y de Egipto, el mar conformaba su 
única alternativa, su salida natural. A partir del siglo x a. C., 
los mercaderes de las ciudades-estado fenicias, con un envi-
diable don de la ubicuidad, captaron recursos de regiones tan 
alejadas como Arabia y el Reino de Saba –inciensos, perfu-
mes, piedras y metales preciosos, manufacturas exóticas– y 
las costas de nuestra Península. Mediante una red de colonias 
y de factorías, los nautas fenicios delimitaron a lo largo de un 
par de siglos sus áreas de influencia comercial en ambas ori-
llas del Mediterráneo: Mozia en Sicilia, Cartago y Útica en 
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Túnez, Nora y Tharros en Cerdeña, desde el 800 a. C. Mála-
ga, Almuñécar, Toscanos, Adra, etc. en el litoral meridional 
de España (Cádiz supuestamente se habría fundado a finales 
del siglo xii a. C., pero la arqueología lo desmiente), Lixus y 
Mogador en el Atlántico marroquí, atravesadas las Columnas 
de Hércules (el estrecho de Gibraltar), entonces de su parale-
lo tirio, Melkart. En la mentalidad de los griegos, con Home-
ro a la cabeza, los fenicios pasaban por una turba de piratas 
sin honra y de secuestradores de muchachas, pero si se enro-
laba a un hombre de mar competente había que buscarlo en 
un barco fenicio. Necao II (610-595 a. C.), faraón que tenía 
en mente grandes proyectos económicos con África y con la 
India –ordenó excavar un canal entre el Nilo y el mar Rojo 
para llevarlo adelante, aunque quedó inconcluso–, contó con 
una tripulación fenicia, en lugar de egipcia, a la hora de plan-
tear la circunnavegación del continente negro. Los explorado-
res surcaron las aguas del mar Rojo, bordearon la costa africana, 
accedieron al Mediterráneo por las Columnas de Hércules 
y atracaron en Egipto, después de una travesía de tres años. 
El dato de que los marineros habían observado la posición 
del sol a su derecha, ya que navegaban por el hemisferio sur, 
otorga veracidad al relato, si bien a Heródoto, narrador de la 
aventura, le pareció un apunte fantástico que le restaba cre-
dibilidad.

A estas alturas habían hecho su aparición los auténticos 
colonizadores del Mediterráneo en la Antigüedad, los grie-
gos, cuya expansión territorial abarcaba desde el mar Negro, 
Asia Menor y el país del Nilo hasta el noreste de España, 
donde en el 575  a. C. los focenses de otra colonia, Massa-
lia (Marsella), instauraron el enclave de Emporion. La esca-
sez de campos cultivables, las presiones, sean demográficas 
que político-sociales de las polis, el imperialismo persa y las 
oportunidades mercantiles impulsaron a las pentecónteras 
griegas a recorrer las pistas abiertas por los fenicios. En el si-
glo v a. C. los focos de población helena se percibían tan nu-
merosos que Platón, en Fedón, ponía en boca de Sócrates la 
expresión de que los griegos habitaban alrededor de su mar, 
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el Mediterráneo, de manera similar a hormigas y ranas en tor-
no a un estanque. Los ciudadanos de las polis reflexionarían 
acerca de la naturaleza del hombre, las leyes filosóficas y los 
fundamentos del saber, pero al desembarcar en playas poten-
cialmente hostiles actuaron como grupos de conquistadores 
mortíferos que no vacilaron en emplear las armas con el fin 
de expulsar a los pobladores nativos y apoderarse de sus tie-
rras fértiles. Así sucedió en la Magna Grecia, en el estableci-
miento de Cumas (740  a. C.) sobre un villorrio itálico del 
golfo de Nápoles, en Reggio (730 a. C.) y en Locri (finales 
del s. viii a. C.), al combatir a los sículos que cientos de años 
atrás no habían emigrado a Sicilia, o en Tarento (706 a. C.), 
colonia espartana que tampoco se anduvo por las ramas al 
apartar a los yapigios asentados en el sitio donde surgiría la 
ciudad. En el siglo v a. C., tarentinos y yapigios proseguían 
sus enfrentamientos. Como había escrito Platón, demasia-
das ranas se agolpaban al borde de la charca mediterránea, 
así que los conflictos no tardaron en explotar entre los colo-
nos griegos y los vecinos que albergaban idénticas aspiracio-
nes expansionistas a las suyas. A principios del siglo vi Tiro 
fue apresada por los babilonios y en el 538 a. C. cayó ante la 
pujanza persa. Su antigua colonia, Cartago, se convirtió de 
pronto en la heredera de los protectorados púnicos de Occi-
dente y reclamó su papel de potencia emergente. Sólo un año 
después, en el 537, se alió con los etruscos contra el enemi-
go común, los focenses, que asimismo arrojados por los per-
sas de su patria, se instalaban ahora en masa en sus colonias 
del oeste, entre ellas Alalia (Córcega). Este súbito incremento 
de pobladores griegos amenazaba directamente los intereses 
etruscos y cartagineses en Córcega, Cerdeña y Sicilia, lo que 
desencadenó la contienda de las flotas en la batalla de Alalia. 
Su resultado, incierto para ambas armadas, frenó sin embar-
go la libertad de comercio de la que habían disfrutado hasta 
entonces los griegos, dando paso a un largo período de hege-
monía cartaginesa en este margen del mundo.

Las proezas de colonos y exploradores aceleraron el cre-
púsculo de la época en que los dioses y los héroes poseían la 
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prerrogativa de adentrarse en los espacios geográficos ignotos. 
Sólo un Jasón, capitaneando una embarcación tallada con el 
auxilio de la propia Atenea, podría cumplir con la misión de 
desvalijar a un rey de la piel mágica de un carnero en la Cól-
quide (hoy Georgia), una región casi legendaria a orillas del 
mar Negro. Quién sino un semidiós como Heracles/Hércu-
les sería capaz de franquearle al Mediterráneo un desagüe ha-
cia el océano, separando la cordillera que fusionaba África 
con Europa, hazaña acentuada por el héroe mediante la erec-
ción de una pareja de columnas, una en la cima del monte de 
Abyla y la otra sobre el monte Calpe. Ningún marino, salvo 
Ulises, sobreviviría a cíclopes, lestrigones y sirenas, al amor 
de deidades y ninfas ardientes, a la cólera de Poseidón, y aún 
le quedarían fuerzas para asesinar a decenas de pretendientes 
ansiosos por usurpar tanto su trono como su lecho matrimo-
nial. Y sin embargo, por mucho que el poeta Hesíodo advir-
tiese del tormento de perecer asaltado en medio del oleaje, 
los griegos dotaron de corporeidad a la geografía mítica aco-
metiendo la colonización del Ponto Euxino (el mar Negro), 
afrontando tormentas, corrientes engañosas, bestias descono-
cidas –las ballenas son un ejemplo– e indígenas belicosos ar-
mándose con el coraje de Ulises, y atravesando las Columnas 
de Hércules: primero de manera casual, como nos informa 
Heródoto al relatar el incidente del navegante Colaio de Sa-
mos, al que los vientos desviaron hasta el fabuloso reino de 
Tartessos y sus riquezas de plata; luego de manera intencio-
nada, atreviéndose con la singladura atlántica.

Así, la colonización y las iniciativas comerciales fenicias y 
helenas, unidas al imperialismo persa y cartaginés, aportaron 
una primitiva definición del esquema de los tres continentes 
contemplados por los antiguos, de los ríos que desemboca-
ban en el mar interior y, en algunos casos, de las gentes que 
vivían en las riberas de esos cursos fluviales, vías interesantes 
para la penetración mercantil. La dinastía aqueménida apor-
tó su granito de arena a las exploraciones que desvelaban los 
misterios de la esfera terrestre, aunque sólo fuera en su vano 
intento de dominar el orbe. Bajo el reinado de Darío I, hacia 
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En las casas nobiliarias romanas no faltaba la decoración relativa a obras 
teatrales y poemas épicos como la Ilíada y la Odisea. Ataque de los lestrigones 

a Ulises y sus compañeros, (s. i a. C.) Museos Vaticanos, Roma.

El canto XII de la Odisea relata cómo la tripulación de Ulises lo ató al mástil 
de la nave a �n de no sucumbir al canto de las sirenas, mientras que los 

marineros taparon sus oídos con tapones de cera. Ulises resistiéndose al canto 
de las sirenas (s. iii d. C.). Museo Nacional del Bardo, Túnez.
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el 510 a. C., urgía perentoriamente adentrarse en las comar-
cas asiáticas con las que lindaba el Imperio persa, esto es, con 
la India, por razones estratégicas y económicas. En ese año se 
enviaron unos navíos al mando de un griego, Escílax de Ca-
rianda, a explorar el río Indo hasta su desembocadura, y dar 
cuenta de ello. El capitán jonio partió de Afganistán, alcanzó 
la cuenca del Indo, descendió por él hacia el océano Índico, 
rodeó la península arábiga y, tras dos años y medio de ausen-
cia, reapareció en la actual zona del Canal de Suez. Con la in-
formación recopilada por Escílax invadió el Valle del Indo y 
sometió a varios de sus pueblos, aunque los persas jamás con-
solidaron su autoridad en este área. El hijo sucesor de Darío, 
Jerjes I (486-465 a. C.), puso en marcha otra iniciativa, esta 
de investigación del continente africano, y con escasos resul-
tados. Le encomendó a un aristócrata disoluto, Sataspes –la 
misión se le impuso a modo de expiación por la violación de 
una doncella–, la circunnavegación de Libia, nombre que re-
cibía África, en el sentido contrario al escogido por los fe-
nicios al servicio de Necao II, es decir, levando anclas desde 
Egipto y poniendo velas hacia el oeste. Sataspes fracasó en su 
viaje, pero de regreso a la Corte del Rey de Reyes refirió ha-
berse topado con pigmeos cubiertos de hojas de palma, así 
que quizá sus barcos tocaron en algún punto del África occi-
dental. Mejor situada para atreverse a plantear esta travesía, 
y favorecida por una tradición y destreza marítima con siglos 
de antigüedad, se encontraba Cartago. En el siglo v a. C., de 
creer a las fuentes textuales, sus capitanes sobrepasaban en 
sus cabotajes límites hasta entonces no traspasados, con la 
idea en mente de poblar nuevos países y de situarse en posi-
ciones mercantiles ventajosas, monopolizando la explotación 
y el intercambio de ciertas materias primas, impulsos no de-
masiado alejados de los que condujeron a la República car-
taginesa a invadir las zonas mineras de la península ibérica 
transcurridos doscientos años, en el 237 a. C. Con esta de-
terminación, sin embargo, los mares se iban ensanchando y 
la tierra perfilándose. Un marino, Himilcón, costeó duran-
te cuatro meses la fachada atlántica de Europa con destino 
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a Gran Bretaña e Irlanda, las célebres islas Casitérides don-
de fructificaba el estaño y, por ende, la oportunidad de po-
ner a Cartago a la cabeza en la producción del bronce (Piteas 
de Massalia, en el s. iv a. C., sobrepasaría estas regiones en 
su ruta hacia el Báltico). Contemporáneamente a Himilcón, 
y quién sabe si también al persa Sataspes, un cabecilla carta-
ginés, Hanón, lideró una misión de colonización compues-
ta por treinta mil hombres y mujeres –una cifra claramente 
exagerada– a bordo de sesenta pentecónteras, la cual planea-
ba fundar enclaves a lo largo del litoral africano desde las Co-
lumnas de Hércules. Esto se describe en el Periplo de Hanón, 
en teoría, un informe del viaje vertido al griego a partir de 
una inscripción púnica que el propio Hanón depositó en el 
santuario de Baal Moloch, en Cartago. La imaginación grie-
ga, por lo tanto, corre a raudales en sus líneas y cuestiona la 
veracidad del conjunto de la narración, aunque no faltan au-
tores que defienden que el periplo se basa en noticias feha-
cientes, y que los cartagineses ganaron las playas de Sierra 
Leona o de Camerún. En la obra se lee del establecimiento 
de hasta seis colonias, además de un templo a Yam, el Posei-
dón del panteón olímpico. Y a partir de aquí el imaginario lí-
bico de los antiguos, acaso no excesivamente diferente del de 
la literatura y de la cinematografía modernas de safaris, colo-
rea de exotismo la aventura: poblados de cabañas, montañas 
infinitas, elefantes, ríos infectados de cocodrilos y de hipo-
pótamos, hogueras ardiendo en la noche acompañadas del 
estruendo de los tambores, etíopes, trogloditas veloces como 
caballos y embarques apresurados perseguidos por gentes sal-
vajes pisándoles los talones… Los expedicionarios incluso se 
toparon con una tribu de especímenes de cuerpos muy ve-
lludos (¡gorilas!), en la que capturaron a tres hembras que se 
resistían a mordiscos y arañazos, así que los exploradores las 
despellejaron y su pelaje constituyó parte del botín entrega-
do después en Cartago.

Quienes vivieron los años comprendidos entre el 334 y 
323 a. C. asistieron a unos acontecimientos de tal magnitud 
que a nadie se le pudo escapar que el mundo no volvería a ser 
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el mismo que dejó a sus espaldas Alejandro Magno al traspo-
ner el Helesponto, camino de Asia Menor. En poco más de 
una década un Imperio se vino abajo, un soberano macedó-
nico aún imberbe conquistó un Oriente de quimeras, y una 
civilización mixta, de griegos y bárbaros, germinó de las ceni-
zas de la guerra. De no haber fallecido a tan temprana edad, 
el genio de Alejandro, que había conseguido dirigir un ejér-
cito hasta la India, lo habría inspirado a emular a Dionisio y 
someter Arabia, a cubrirse con la piel del león de Nemea y re-
petir las gestas de Heracles en Libia y en la península ibérica. 
Un indicio revelador de que no fue un caudillo al uso se des-
prende de que se dispuso a llevar a cabo las pesquisas que res-
pondieran a las incógnitas que desde siempre habían asaltado 
a sus compatriotas. Su tropa se integraba de infantería pesa-
da, de caballería, de arqueros, de escaramuzadores y merce-
narios, pero asimismo de científicos de múltiples disciplinas 
con dotes de observación de su entorno. Un Imperio multiét-
nico e inabarcable como el persa no valía sólo con subyugar-
lo, sino que se necesitaba recabar información etnográfica y 
geográfica de cada satrapía si se aspiraba a regirlo. También 
de sus fronteras, pues al este de la cadena del Hindu Kush 
(confundida con el Cáucaso), la distancia a la que se encon-
traba el mar, y los países que llenaban dicho espacio, jamás se 
habían clarificado.

Así, la geografía entró en la agenda de los intereses de 
Estado de la monarquía macedónica, la cual desarrolló una 
estrategia científica consciente de su derivación política. En 
plena campaña, Alejandro envió a un almirante cretense, 
Nearco, a explorar el río Indo y a navegar por nuestro Índico 
hasta el golfo Pérsico, desde el cual enfiló por la desembo-
cadura del Éufrates. Uno de sus tripulantes, Andróstenes de 
Tasos, reconoció a su vez las costas arábigas hasta la isla de 
Tilos, lo que hoy llamamos Bahrein, y el capitán Onesícrito 
asumió la complicada tarea de bordear el subcontinente in-
dio con una dotación de ciento cincuenta navíos, circuito en 
el que anotó con detalle cada ensenada, cada fondeadero y 
punto de abastecimiento útil para una flota. Todavía, estos 
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hombres de acción no resolvían si la India se prolongaba has-
ta el continente libio, ni siquiera si el Nilo y el Indo eran uno 
sólo o dos ríos, intrigados porque el rey de la fauna nilótica, 
el cocodrilo, apareciese igualmente en el reguero asiático. Al 
norte, Heraclides recibió la comisión de desmentir si el mar 
Caspio era un golfo del océano exterior, como se pensaba, o 
una masa de agua interior, y de averiguar por dónde conecta-
ba con el mar Negro, otra creencia asentada desde el pasado; 
el misterio perduró cuatro décadas más, cuando se solventó 
con una expedición patrocinada por uno de los generales de 
Alejandro elevado a la realeza, Seleuco.

La comprensión de la ecúmene, y en general concernien-
te a nuestro planeta, dio pasos de gigante en época helenísti-
ca, hecho del que daremos cuenta en el capítulo alusivo a los 
mapas. No obstante, el peso de las autoridades tradiciona-
les todavía se sentía en la visión de la geografía que la cultura 
romana recibió de la griega. A partir de los poemas homéri-
cos, en particular de la Odisea, el mundo se concebía como 
una enorme isla rodeada de principio a fin por el líquido ele-
mento, el océano, un mar circular en el que tenía su origen 
cualquier otro piélago, fuente de agua y río que recorriera 
tierra sólida. Esta, en opinión de algunos pensadores, flota-
ba sobre ese lecho acuático. A Homero le contradecían muy 
pocos, porque al fin y al cabo se le reverenciaba como al pa-
dre de cada rama de las ciencias, pero no por eso le faltaron 
detractores. En el siglo v a. C. Heródoto escribió su Histo-
ria, en la que no ocultaba que su propósito estribaba en pre-
servar la memoria del pasado consignando los logros de los 
griegos y de los asiáticos, así como mostrar cuál fue el desen-
cadenante del conflicto entre ambas razas. Un trabajo así no 
se componía parado en su Halicarnaso natal: Heródoto via-
jó incansablemente, registrando lo que tuvieran que contarle 
las gentes del Ponto Euxino, de Siria, de Levante y de Egip-
to, a la manera de un auténtico reportero de investigación. 
Por eso reunió una información geográfica inestimable y se 
armó de argumentos de crítica. El historiador heleno negó la 
insularidad terrestre; tampoco creyó que su trazado exhibiese 
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una circularidad perfecta, como delineada a compás, ni que 
el océano la rodease por completo. Admitía la existencia del 
mar al este (el mar Índico) y al sur, en Libia, puesto que los 
fenicios a sueldo de Necao II lo habían demostrado circunna-
vegado lo que nosotros denominamos África. En occidente, 
de los límenes de su mundo aseveraba no tener formada una 
opinión a ciencia cierta, a causa de que no había conversa-
do con ningún testigo ocular de que allí se localizase un mar. 
Los cartagineses habían cercenado cualquier intentona grie-
ga de penetrar por esas rutas tras la victoria de Alalia, de ahí 
que al oeste y al norte, entonces, su mapa mostrase un vacío.

Los geógrafos de época romana (no diremos romanos, 
dado que la patria de casi todos fue la Hélade o Asia Menor) 
tampoco se sacudieron los convencionalismos de Homero. 
Estrabón, Pomponio Mela (un científico natural de Algeciras 
que vivió en el s. i d. C.) y el militar e historiador Lucio Fla-
vio Arriano en el s. ii d. C. se solidarizaron con la teoría del 
océano circundante, el Mar Exterior o Gran Mar según la de-
signación del último. Quienes habían regresado de la navega-
ción en círculo, razonaba Estrabón, habían virado a casa por 
falta de medios técnicos, no porque se les hubiese interpuesto 
ningún continente. Un poeta del siglo iv, Rufo Festo Avieno, 
añadió que en el Atlántico, si se ponía proa hacia el occiden-
te, se tropezaba con un gigantesco abismo que no se sabía a 
dónde dirigía, pero que, eso sí, lo moraba una muchedum-
bre de bestias marinas. Fenicios y cartagineses, Himilcón en-
tre ellos, habían propagado rumores de que estos monstruos 
plagaban esas aguas con el fin de proteger su monopolio mer-
cantil, con tanto éxito que los marineros aún refrendaban 
esta cantinela milenaria en las tabernas portuarias durante 
la Edad Moderna. Admitido que al orbe lo ceñía una fran-
ja oceánica, la división de los continentes se fijó en tres, que 
recibían nombres femeninos: Europa, por la princesa fenicia 
raptada por Zeus transfigurado en toro; Asia, epónimo que 
derivaba de la madre de Prometeo (si bien los hititas ya em-
pleaban el topónimo Assuwa para referirse a zonas concretas 
de Anatolia), y Libia, una ninfa local, nieta de la sacerdotisa 
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Heródoto concibió la tierra dividida en tres continentes, pero no rodeada 
completamente de un océano o mar exterior, al contrario que Homero. 
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Mapa que representa El mundo según Heródoto (h. 450 a. C.).
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Io, con la que el mencionado Zeus también había mantenido 
amoríos. Los ríos Tanáis (Don) y Nilo determinaban los tér-
minos de cada continente, a pesar de que algunas voces obje-
taban que Europa y África constituían uno solo, postulando 
así únicamente la presencia de dos. Las compartimentaciones 
no se detenían aquí: de la zona septentrional a la meridio-
nal los romanos entendían que la tierra se fraccionaba en dos 
áreas gélidas, dos templadas y una cálida, tan ardiente esta, 
como frígidas las primeras, que la vida humana se focalizaba 
exclusivamente en las de clima moderado, la ecúmene clásica. 
La civilización romana se desarrollaba en este inmenso mar-
co templado, con el mare nostrum actuando de su eje verte-
brador. Aun así, no se conocía en su completa extensión, y se 
estaba al corriente de que numerosos pueblos daban la espal-
da al ejercicio civilizador de Roma; pero seguramente conta-
ban poco a efectos cualitativos, porque su cercanía a las fajas 
glaciales y a la tórrida los mantenía en unas condiciones vita-
les de intensa dureza, impidiendo que superasen el estado de 
salvajismo. No así el ámbito de influencia latina, sobre la cual 
los investigadores tardíos, del siglo v d. C., se jactaban de vis-
lumbrar con precisión estadística los elementos de su geo-
grafía física y humana. De hecho, un profesor romano, Julio 
Honorio, calculaba que el orbe se componía de 28  mares, 
74 islas, 35 cordilleras, 70 provincias, 264 ciudades, 52 ríos 
y 129 pueblos. Ni un accidente geomorfológico o construc-
ción del hombre más, ni uno menos.

Griegos y romanos resolvieron pronto las incertidumbres 
que atañían al oeste del Mediterráneo, pero Oriente perma-
neció envuelto en las brumas del misterio a lo largo de cen-
turias. Ni siquiera los escritores serios desmentían que en la 
India habitaban individuos con cabeza canina que ladraban 
en lugar de hablar, o que en los desiertos del subcontinen-
te una raza de hormigas gigantes resguardaba las minas de 
oro situadas allí. Las pocas certezas que se tenían provenían 
de los viajes comerciales y se restringían a las franjas cos-
teras. En el siglo  i d. C., el Periplo del mar Eritreo, obra de 
uno de esos mercaderes griegos que se aventuraban por el 
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mar Índico, citaba el territorio de Dorada, que se supone 
Birmania (y que, por mucho que nos guste este nombre, el 
oficial es Myanmar), la península malaya o la isla de Suma-
tra, lo que en el siglo siguiente el geógrafo Ptolomeo califica-
ría como Quersoneso de Oro.

Hacia el interior, la experiencia práctica de esos países, 
con el tiempo, hubo de ir progresivamente creciendo, pero 
quienes protagonizaron dicha penetración fueron comercian-
tes, soldados, artesanos ambulantes y artistas de variedades, 
no sabios que se documentaban para sus investigaciones enci-
clopédicas. En consecuencia, los escritos romanos se manifes-
taron parciales a este respecto, pero no así la literatura tamil 

En el Renacimiento se popularizó la reconstrucción del mapa de Claudio 
Ptolomeo, y muchos navegantes se apoyaron en él a la hora de emprender 
sus expediciones geográ�cas, entre ellos Cristóbal Colón. Mapamundi de 

Ptolomeo, según Donnuns Nicolaus Germanus, (s. xv). 
Biblioteca Nacional de Polonia.
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(etnia y espacio territorial del sureste de la India, foco de los 
contactos con Roma), y en general en sánscrito, que alude a 
menudo a los yavanas, los sujetos procedentes de occidente, 
romanos y griegos, que si apuntamos hacia los profesionales 
de las operaciones mercantiles, solían ser los helenos asen-
tados en Alejandría. Los indios se forjaron una percepción 
plural de los yavanas. Por un lado, trataban con los apenas ci-
tados comerciantes, que recalaban en sus puertos transpor-
tando monedas de oro y de plata, vasos cerámicos, lucernas 
de bronce y de terracota para iluminar palacios y templos, ca-
ballos y vino. Nan Maran, rey Pandya, se hacía escanciar el 
vino romano en copas áureas, de factura también occiden-
tal, por bellas sirvientas, según cantan los poemas. Y Nedum 
Cheral Adan, un monarca de la dinastía Chera (siempre sin 
salir de la región tamil), capturó uno de esos barcos grandio-
sos de los yavanas que tanto asombraban a los nativos, qui-
zá por transgredir alguna ley, y vertió manteca fundida sobre 
las cabezas de los marineros como escarmiento. Por su parte, 
y entre una larga lista de productos y bienes (cosméticos, ge-
mas, cristales, ungüentos, inciensos, etc.), lo que los romanos 
amaban de la India eran las especias, en esencia la pimienta, 
que en el idioma local acabó por bautizarse yavanapriya, la 
pasión de los yavanas.

Los romanos asimismo destacaron como arquitectos, in-
genieros y artesanos de lujo en las ciudades indias. Mavan 
Killi, soberano de otra dinastía tamil, la Chola, conquistó la 
capital Chera de Vanci Karur, en la que ordenó construir un 
pabellón ornamentado con profusión por parte de escultores 
indígenas y romanos, estos últimos reputados como los me-
jores expertos (también esculpían imágenes colosales de los 
bhuta, los espíritus de los difuntos, concepto que identifica-
rían con su propia costumbre de retratar escultóricamente a 
los antepasados). En la alta sociedad, aristócratas y princesas 
apreciaban en grado sumo guardar sus alhajas y adornos de 
perlas, diamantes y corales en cofres fabricados por los arte-
sanos romanos, algunos de ellos elaborados en cristal, y los 
monarcas conducían carros confeccionados con marfil, oro 
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Esta fotografía de las excavaciones de Bharhut fue tomada por Joseph 
Beglar en 1874. La pieza original se conserva en el Museo Indio de Calcuta. 

Guerrero yavana en un pilar de Bharhut (100-80 a. C.). 
Madhya Pradesh, India.
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y piedras preciosas diseñados por aquellos. En determinadas 
cortes se puso incluso de moda el comunicarse en latín a fin 
de engañar a los oídos indiscretos. Por supuesto, la ferocidad 
de los yavanas se hizo legendaria entre los reyezuelos nativos, 
que no perdieron la oportunidad de contratar como guar-
dias de corps a los mercenarios que iban y venían por las ru-
tas marítimas asiáticas, protegiendo a las flotas mercantes. 
Los Pandyas situaron en los accesos fortificados de Madu-
rai, su capital, a soldados yavana fuertemente armados, e in-
genieros militares romanos surtían de maquinaria bélica a los 
ejércitos indios, y nutrían de defensas avanzadas a sus ciuda-
des: ya sólo los calderos para derramar metal al rojo vivo en-
cima del enemigo, adornados con exquisitas labras de osos, 
monos, serpientes y cuadrigas, hicieron las delicias de sus em-
pleadores. A partir de esta selección de noticias textuales, se 
intuye que el carácter emprendedor de los romanos, al igual 
que el alcance de sus viajes, resultó inversamente proporcio-
nal a sus conocimientos fidedignos de la realidad geográfica 
de su mundo. Las fuentes indias anotaron que fundaron sus 
propias colonias, las Yavanap padi o Yavanar irukkai; pero en 
las metrópolis latinas, o en las provincias helenísticas, un pu-
ñado de eruditos se rompía la cabeza para reflejar finalmente 
sobre el papiro las fábulas cimentadas de antaño, la descrip-
ción de sus paquidermos, o la existencia de dragones y de 
esfinges, a falta de datos fiables. Los viajeros yavanas sin em-
bargo mantuvieron contactos de primera mano, vivieron y 
trabajaron en un Oriente nada fantástico, sumido en guerras 
y oprimido por déspotas similares a los de la ecúmene greco-
rromana.

El Periplo del mar Eritreo señalaba asimismo poblaciones 
en el interior de Asia de trascendencia por su conexión con 
la comercialización del hilo y el paño sérico, es decir, la seda 
china. El peso de las relaciones entre Roma y China no puede 
compararse en magnitud ni en envergadura con las explica-
das para la India, principalmente porque los partos coarta-
ron cualquier tipo de expectativa económica que el Imperio 
hubiese concebido hacia el lejano Oriente, relegándolo de la 
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Ruta de la Seda. Los intelectuales romanos apenas poseían in-
formación de regiones tan aisladas del Mediterráneo. De los 
«seres», la denominación latina para los chinos, se decía que 
eran longevos, que su esperanza de vida alcanzaba al menos 
los doscientos años; que era un pueblo amante de la justicia 
y hacendoso; que su cabello era pelirrojo, sus ojos azules y su 
altura mayor de lo normal, retrato popularizado por Plinio el 
Viejo y cuya lectura nos mueve a madurar que jamás se cru-
zó con un chino. La única peculiaridad que les había abier-
to las puertas de la historia de Roma consistía en la pasión 
de la nobleza por vestirse con los tejidos de seda que confec-
cionaban. Pero de esta se creyó que germinaba en los árboles 
hasta que en el siglo ii d. C. un notable viajero griego, Pau-
sanias, aclaró que los insectos producían esta fibra natural. 
En estas fechas, alrededor del 166 d. C., un grupo de comer-
ciantes romanos se presentó ante el emperador Huan-ti’s de-
clarándose embajadores de Marco Aurelio (recogido en los 
anales chinos como Antun, rey de los Ta-ts’in, «Antonino, 
rey de los romanos») y portando consigo presentes, marfiles 
de elefante, cuernos de rinoceronte y caparazones de tortuga. 
La Corte imperial se extrañó de la ausencia de joyas y de me-
tales preciosos en estos regalos diplomáticos, por lo que con-
jeturaron que el emperador de esas tierras del oeste no debía 
de ser muy poderoso. Los historiadores interpretan que obse-
quios tan impropios de una legación oficial sólo pueden sig-
nificar que esos socios comerciales actuaron por su cuenta y 
riesgo, emprendiendo una tentativa pionera que seguramen-
te buscaba acaparar los derechos de exportación –como diría-
mos hoy– de la seda china.

Por su parte, los seres tampoco fueron conscientes del 
todo de la entidad que ostentaba Roma en el Mediterráneo. 
Además de Ta-ts’in, a la ciudad del Tíber le daban el nom-
bre de Li-jien, una transcripción abreviada del idioma griego 
que significaba ‘Alejandría’. Así que ni siquiera diferenciaban 
Roma de Alejandría, lo cual no resulta paradójico, pues del 
puerto egipcio partían las expediciones que se avecinaban a 
las esquinas orientales del mundo. En relación con esto, un 
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enigma de la Antigüedad aún no explicado de manera con-
vincente reside en que en el 5 d. C., un registro de las ur-
bes y aldeas de China recogiera un centro llamado Li-jien, 
poblado por extranjeros. En ese momento aparece inscrito 
por primera vez en una provincia del noreste, y con el tiem-
po cambió su toponímico por el de Jie-lu, o la ciudad de «los 
librados del cautiverio». Comprobado que los romanos ins-
tauraron colonias en el sureste de la India, y por extraordi-
nario que parezca, no se ha descartado la posibilidad de que 
en el siglo i d. C. un grupo de colonos mediterráneos insta-
lara su residencia en el centro de China. El problema estriba 
en acertar con una elucidación medianamente lógica. Un si-
nólogo norteamericano, Homer H. Dubs, corrió a las fuen-
tes antiguas en su ayuda. Y en Plinio el Viejo leyó que en el 
ominoso descalabro de las legiones de Craso en la batalla de 
Carras (53 a. C.), cayeron prisioneros diez mil romanos que 
los partos trasladaron a la Margiana, en el actual Turkme-
nistán, enrolados con la misión de proteger su demarcación 
más oriental. Cruzando este fragmento con las crónicas chi-
nas, descubrió que unos veinte años después, en los enfren-
tamientos del Imperio –chino– con los señores de la guerra 
centroasiáticos, los hunos, un bando empleaba a ciento cua-
renta y cinco mercenarios forasteros, que combatían usando 
la formación de batalla de los infantes romanos en testudo (o 
tortuga), además de sembrar de estacadas sus campamentos. 
Las tropas imperiales chinas se impusieron en estas refriegas, 
y no sólo respetaron las vidas de estos valientes enemigos, 
sino que los enrolaron en sus filas. A Dubs le cuadró el rela-
to, y dedujo que esos soldados a sueldo componían los res-
tos de las legiones de Craso, o acaso sus descendientes, que 
por azares del destino, habían terminado enfrascados en las 
rivalidades de los reinos de Oriente. La Li-jien china, y sub-
siguiente ciudad de los «librados del cautiverio», se convir-
tió en su nuevo hogar. Tanto es así que cuando Roma acordó 
la paz con los partos en el 20 a. C. no se halló ninguna pis-
ta de ellos. Los modernos habitantes, orgullosos de sus su-
puestos ancestros, se aferran a esta hipótesis, que apoyan en 
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sus rasgos caucásicos, sus ojos claros, y su cabello rubicundo. 
Las pruebas de ADN que se llevaron a cabo en unos cuantos 
de ellos en la primera década de siglo confirmaron que ge-
néticamente compartían características con los pueblos in-
doeuropeos, pero la Ruta de la Seda personificó el viaje sin 
retorno de tantos occidentales, así como la amalgama de tan-
tas etnias, sangres y culturas, que la memoria de los legiona-
rios que sobrevivieron a Carras poco a poco se desvanece de 
su biología. La arqueología clásica en Asia, no obstante, no 
deja de inflamar nuestra imaginación, ya que tanto monedas 
acuñadas por Antonino Pío y por Marco Aurelio, como bus-
tos de estilo romano, han sido desenterrados en el delta del 
Mekong, en el sur de Vietnam.
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Capítulo 1
La vuelta al mundo en LXXX días. 
Los viajes por tierra

LAS VÍAS ROMANAS, MONUMENTOS DE UNA 
CIVILIZACIÓN

Salvo por la rebelión en Judea de los años 132-135 d. C., el 
reinado del emperador Adriano (76-138 d. C.) se desenvol-
vió en un clima de paz y de un renacimiento cultural de corte 
filohelénico. Echando la vista atrás, nunca antes las fronteras 
del Imperio habían alcanzado tal extensión, y sólo la estabi-
lidad política del gobierno de Augusto se asemejaba al vivi-
do durante la edad de oro de la dinastía Antonina. Los can-
tores de las glorias imperiales bien se podían regodear en sus 
elogios al poder romano: el cese de las guerras, la mitigación 
de la piratería y del bandidaje o la mansa navegación entre 
Oriente y Occidente se acomodaban al carácter desapasiona-
do y humanitario de un estoico como el filósofo Epicteto de 
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Hierápolis, admirador de las bonanzas de la etapa adrianea. Y 
en palabras del sofista minorasiático Elio Arístide, las catara-
tas del Nilo, el desierto de Arabia, los mares Rojo y de Azov, y 
hasta las Puertas Cilicias (la garganta que atravesaba los mon-
tes Tauro, al sur de Turquía), antaño los confines de la tie-
rra, ahora no eran más que el patio de casa de la gran urbe 
de Roma. Un inconmensurable Imperio donde el sol nun-
ca se ponía, como el descrito para el español regido por Feli-
pe II en el siglo xvi, en el que un romano podía cruzar incó-
lume los ríos, escalar las cordilleras o franquear los territorios 
de las tribus locales hasta los límites en los que se habían de-
tenido las legiones. 

El espíritu y los logros de la romanidad, sin embargo, no 
surgieron de la nada sobre el mundo conocido entonces. Pe-
netraron en la cuenca mediterránea y en las tierras del interior 
al son del paso castrense, del trasiego de artistas, mercantes, 
oficiales provinciales, emprendedores y poblaciones de colo-
nizadores sobre un extensísimo entramado viario que agiliza-
ba las comunicaciones en las provincias del Imperio. En los 
nudos de comunicación fundamentales se fundaron o se re-
novaron ciudades habitadas por miles de personas, que im-
portaban a una escala menor la arquitectura de Roma, sus 
templos, sus termas, sus circos, anfiteatros, mercados y casas, 
moldeando en las delicias romanas –a la par que adormecien-
do su ánimo belicoso– a gentes antiguamente predispuestas 
al combate y de ásperas costumbres. Las vías difundieron la 
cultura de la Urbe por los tres continentes de los que se tenía 
constancia, es decir, un modelo de vida «civilizado» según 
los cánones del pensamiento grecorromano. La romaniza-
ción no entrañaba la mera imposición armada de Roma, sino 
la consumación de una misión civilizadora sobre las nacio-
nes bárbaras. Los intelectuales y científicos de época romana 
(un asombroso número de ellos procedía, precisamente, de 
un pueblo sometido, el griego) se regodearon, autocomplaci-
dos, en la pertenencia a un Estado consciente del papel que 
le reservaba la historia. Entre los elementos que el historia-
dor Dionisio de Halicarnaso y el geógrafo Estrabón –ambos 
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naturales de Asia Menor– consideraban en el siglo I a. C. los 
pilares de la grandeza de Roma sobresalían tres: los acueduc-
tos, las cloacas y por supuesto las vías. Porque qué duda cabe 
de que el abastecimiento de agua a los núcleos urbanos, la eli-
minación de sus ingentes residuos y el establecimiento de una 
red de comunicaciones que acercara el centro del poder a la 
periferia, y viceversa, respondían al sentido del utilitarismo 
de esta civilización, eminentemente práctica. A ojos de un 
político romano del siglo i d. C. –y a la sazón curator aqua-
rum, encargado de los acueductos de la capital–, Sexto Julio 
Frontino, los maravillosos monumentos griegos resultaban 
inútiles en comparación con una buena carretera; mientras 
que en opinión del naturalista Plino el Viejo eran las super-
fluas pirámides de Egipto las que no aguantaban el parangón 
con la ingeniería viaria de su época. Desde la perspectiva de 
Plinio, la vía romana constituía la auténtica maravilla de la 
Antigüedad, o mejor dicho, de su mundo moderno.

Las carreteras existieron en otras civilizaciones, pero las 
condiciones coyunturales y políticas que permitieron trazar y 
pavimentar una porción de sus, grosso modo, ciento cincuenta 
mil kilómetros de recorrido, no se produjeron hasta la conso-
lidación de la República y del Imperio romano. Se necesitaba 
un poder central fuerte capaz de costear una infraestructu-
ra así de ambiciosa, de coordinar las labores de construcción 
en parajes alejados, que se ocupara de su protección y sobre 
todo de un mantenimiento constante que conservara los ca-
minos operativos (¡durante siglos!). Una empresa semejante 
sólo la había afrontado el Imperio persa: en el siglo v a. C. 
Heródoto describió la «ruta real» aqueménida que unía Sar-
des, ubicada en la costa jónica, con la capital, Susa, enlazan-
do en su itinerario asimismo Nínive y Babilonia, y en una 
desviación al sureste, Persépolis y Pasargada. Dicha calza-
da, en esencia destinada a los ejércitos del Gran rey (aunque 
para desgracia de Darío III, también para los del conquista-
dor macedonio Alejandro Magno), contaba con una anchu-
ra de seis metros, se hallaba firmemente empedrada y filas de 
sillares la bordeaban; jalonaban su senda, aproximadamente 
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cada veinte kilómetros, caravasares para los viajeros y cómo-
das postas regias destinadas al reposo y cambio de monturas 
de los cortesanos y correos que transitaban los dos mil cua-
trocientos kilómetros que desde Susa conducían al mar Egeo, 
y que una hueste era capaz de recorrer en tres meses. Por su 
lado, como denunciaba Frontino, ni las pequeñas polis grie-
gas, ni los prósperos reinos helenísticos, se habían preocu-
pado demasiado en crear un sistema viario competente. En 
la Grecia continental, la accidentada orografía hacía imprac-
ticable poner el proyecto en práctica, razón por la cual pre-
dominaban los viajes a pie, y que se tallasen escalones en los 
pasos más escarpados (en el Peloponeso, por ejemplo); de he-
cho, una solución adoptada para el tráfico rodado, existente 
ya en época micénica (a finales del ii milenio a C.), consistió 
en excavar en las veredas rocosas surcos de unos diez centíme-
tros de profundidad, a modo de carriles en los cuales encaja-
ban a la perfección las ruedas de los carros; así, la circulación 
de estos se producía como si se tratasen de arcaicos tranvías, 
y se economizaban allanar el resto del camino. Algunos de es-
tos caminos «a raíles» conducían a los santuarios de renom-
bre, lugares en los que se esperaba una importante afluencia 
de peregrinos y visitantes, de manera que se las consideraba 
vías sacras: una de ellas unía Atenas con el santuario de De-
méter en Eleusis, y en determinados tramos con el de Delfos, 
y otra discurría de la Élide, en la costa occidental, a Olim-
pia. En el istmo de Corinto los carriles ya existían desde el si-
glo vi a. C. con el objetivo de facilitar el remolque de navíos 
entre el mar Egeo y el Jónico a lo largo de los seis kilómetros 
de franja terrestre. En realidad hubo de acaecer la invasión 
persa del 480 a. C. para que Grecia dispusiera de una verda-
dera carretera, la que Jerjes ordenó realizar en la costa Tracia.

CÓMO SE CONSTRUÍA UNA VÍA ROMANA

Pero los romanos no se inspiraron en persas ni en griegos a la 
hora de pavimentar sus vías, sino en los cartagineses, según 
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afirmaba Isidoro de Sevilla en sus Etimologías (s. vii d. C.). 
Una aseveración a aceptar con muchas reservas puesto que, 
no obstante a que el interior de las ciudades púnicas se em-
pedrase, resta aún por demostrar que las arterias que articu-
laban el Estado cartaginés no fueran más que pistas de are-
na. Un referente todavía más cercano y seguro lo tuvieron en 
los etruscos, un pueblo que alcanzó altas cualidades técni-
cas, y cuyas obras de ingeniería comprendían caminos drena-
dos, cloacas, puentes o acueductos. A partir de las industrias 
etruscas los romanos revolucionaron el arte de la construc-
ción de carreteras, y una clave de esto residió en el enlosado 
del firme, que aunque hemos comprobado que como método 
disponía de referentes previos, ellos lo introdujeron a lo largo 
y ancho de la geografía abarcada en sus dominios, prolongán-
dolo durante miles de kilómetros, hasta el punto de implan-
tar las bases de la red viaria que diferentes regiones del mun-
do disfrutan en la actualidad.

A finales del siglo i d. C., el poeta de la Corte de los em-
peradores Flavios Publio Papinio Estacio compuso unos ver-
sos en que elogiaba la excavación de la vía Domiciana, que 
se separaba de la Apia en la localidad de Sinuesa y agilizaba 
así el tráfico en dirección al puerto de Puteoli (hoy Pozzuo-
li), situado al norte de Nápoles. La lírica de Estacio retrataba 
la acometida titánica del emperador ensalzado, y su defini-
tiva victoria, contra la caótica naturaleza, los cenagales y el 
boscaje que obligaban al viajero a «arrastrarse» por rutas en-
fangadas donde las bestias de carga y los carros se quedaban 
atorados en el barrizal; la vía Domiciana, por el contrario, 
acortaba el trayecto, antaño de una jornada de marcha, a me-
nos de dos horas. Así, continuaba el poeta, el estrépito que 
resonaba en los andurriales de la vía Apia no provenía de las 
hordas púnicas de Aníbal en su precipitación por devastar la 
Campania, sino de los cuantiosos brazos que abatían árbo-
les, desbrozaban la vegetación de los montes, se abrían paso a 
fuerza de martillos y picos entre las peñas, desecaban las cié-
nagas o ajustaban las lajas de piedra al camino. El poema fo-
tografiaba el ajetreo de la cantera de trabajo (en efecto, sus 
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palabras prácticamente provocan que el lector escuche el eco 
de las herramientas amortiguando los reniegos de los opera-
rios), así como el procedimiento canónico de construcción 
de la vía, que no siempre correspondía a la realidad imperan-
te, pues su mayor o menor complejidad dependía de la rele-
vancia de esa calzada y de la calidad del subsuelo sobre el que 
se asentaba. Una vereda abrupta de los Alpes, una pista cos-
tera norteafricana o una zona pantanosa del centro de Eu-
ropa requerían aproximaciones de ingeniería muy distintas. 
Había sencillos caminos de arena que unían pueblos y villas 
campestres (viae rusticae) o magníficas carreteras consulares 
de hasta ocho metros de anchura dotadas de dos carriles a fin 
de circular en ambos sentidos. Las labores en estas compren-
dían el ahondar a una cierta profundidad en el camino (en-
tre un metro o metro y medio), y empezar a rellenar la zanja 
con sucesivas capas de material que asentaría el lecho de la 
vía. Estos cuatro estratos teóricos que impedían la filtración 
de las aguas y aseguraban su solidez, en previsión al peso de 
la masiva circulación de los vehículos que soportaría, partían 
de la alineación de un fondo de piedras planas, regulares, que 
obraban de cimientos (statumen); después, de una capa de re-
lleno a base de grava (rudus), un núcleo de pedruscos macha-
cados, aglomerados con arena y cal (nucleus), y finalmente, 
en superficie, un pavimento de losas planas, poligonales, uni-
das entre sí con argamasa (summa crusta o summa dorsum), en 
el que el ajetreo de los carros a lo largo del tiempo había de-
jado impresa la huella de la rodada (la orbita que llamaban 
los latinos).

Por supuesto el lírico cortesano no entraba en tantos de-
talles, ya que para regalar los oídos de Domiciano no se ne-
cesitaba de tanta verborrea técnica; sí señalaba, por ejemplo, 
la colocación de bordillos pétreos a ambos márgenes de la 
vía, o los surcos que canalizaban el agua pluvial (fossa), re-
cogida gracias a la combadura que se le daba a la carretera 
precisamente con la intención de que evacuara en sus extre-
mos. Tampoco le pareció lo suficientemente poético a Esta-
cio el aludir al exigente elenco de operaciones topográficas 
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que prologaban la ejecución de la vía: las giras de los geó-
metras que decidían el trazado y efectuaban las mediciones 
oportunas, el análisis de los diferentes terrenos y de la geo-
morfología del entorno… pero especialmente, la valoración 
de los accidentes geográficos a franquear –o a evitar–, ríos, 
estrechos, serranías y montañas que superar mediante puen-
tes y túneles. El primero que se erigió de aquellos en las ori-
llas del río Tíber fue el puente Sublicio en el siglo vii a. C., 
durante la monarquía, obra del colegio religioso de los pon-
tífices (cargo que deriva de las palabras pontem facere, hace-
dores de puentes), y elevó a la Roma arcaica en la población 
intermediaria de las transacciones comerciales y de la tras-
humancia que se produjera a la sombra de las siete colinas. 
Luego, con el transcurrir de los siglos, se levantarían nueve 
puentes más en la Urbe, entre ellos el Milvio, llevado a cabo 
hacia el 207  a. C. y reconstruido cien años después por el 

Las distintas partes de la construcción de una vía romana se observan en esta 
fotografía de Nora (Cerdeña). Fotografía de Jorge García Sánchez.
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cónsul Marco Emilio Escauro: aquí el emperador Constan-
tino venció a su oponente Majencio en el 312 d. C., y tam-
bién aquí, a decir de sus biógrafos, experimentó las visiones 
que, además de otorgarle esa victoria, lo indujeron a conver-
tirse al cristianismo y conceder la libertad de religión al Im-
perio. En tiempos de Tácito, sin embargo, la popularidad del 
puente estribaba en la mala reputación de los cercanos loca-
les nocturnos, en los que Nerón era un cliente habitual (en 
el s. xxi el área aún merece la misma fama de punto de des-
pacho de drogas y de prostitución). Una curiosidad acerca de 
estos pasos elevados romanos estriba en la fiscalidad que se 
les aplicaba: al tratarse de fábricas costosas, algunos se cruza-
ban previo pago de un peaje, y de hacerlo sobre un carruaje 
la tasa impositiva se medía en relación con el peso del vehí-
culo, o según otras fuentes, se cobraba el correspondiente al 
cinco por ciento del valor de las mercancías. Una queja a este 
sistema se registra en una conversación entre dos rabinos del 
Talmud de Babilonia. El primero ponderaba con intensidad 
tres logros valiosos de la civilización romana, los mercados, 
las termas y los puentes. A lo cual replicaba el segundo, me-
nos cegado por el talento itálico, que en los mercados sólo se 
mezclaba uno con prostitutas, que los baños servían para que 
se revolcasen las gentes y que los puentes constituían la mera 
escusa para recaudar los peajes…

Las ambiciosas obras de ingeniería que Roma se vio obli-
gada a desplegar durante la construcción de las carreteras, 
de índole variada, incluían asimismo diques (destaca el que 
unía la tunecina isla de Djerba con tierra firme, de seis kiló-
metros de extensión), muros de contención y sobre todo tú-
neles, numerosísimos túneles que abreviaban la duración de 
los trayectos. Algunos eran de pequeñas dimensiones, como 
la Puerta Tallada de Besançon (s. ii d. C.), por encima de la 
que discurría un acueducto. En el 76 d. C., Vespasiano man-
dó construir uno de mayor longitud en la vía Flaminia, el 
«agujero», así denominado por los antiguos y que, en la ac-
tualidad, se llama el túnel de Furlo, que se prolonga duran-
te treinta y ocho metros y su bóveda rocosa se elevaba a los 
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seis. El filósofo Lucio Anneo Séneca nos ha dejado por es-
crito sus impresiones al penetrar en la Gruta de Posillipo, 
un túnel de setecientos metros de extensión por cuatro me-
tros y medio de anchura, que en el período augusteo se ho-
radó en las proximidades de Nápoles. «Nada más largo que 
aquella prisión, nada más umbrío que aquellas antorchas, las 
cuales, al contrario de hacernos ver entre las tinieblas, nos 
hace ver las tinieblas», comentaría en una carta dirigida a Lu-
cilio, seguramente un personaje imaginario. En el interior de 
la Gruta, Séneca explicaba haber sufrido no temor, sino una 
alteración en su espíritu que lo había llevado a meditar acerca 
de la propia naturaleza del miedo, así que en cuanto volvió a 
salir del pasaje y vio de nuevo la luz le embriagó una «alegría 
impensada y espontánea». Nada que ver con las sensaciones 
percibidas por otro viajero, un literato y poeta ilustrado, el 
alemán Johann W. Goethe, quien en 1787, retornando por 
la Gruta de Posillipo de una excursión por los vestigios anti-
guos de la Campania, y en una estado febril de filoclasicismo, 
reflexionó que «uno nunca podrá ser completamente desgra-
ciado mientras se acuerde de Nápoles».

Si Séneca se dejaba vencer por la claustrofobia en el in-
terior de los túneles, tres siglos más tarde, Amiano Marceli-
no, historiador del siglo  iv d. C., relataba la acrofobia que 
debía de encoger el corazón de hasta el más avezado Odiseo 
que afrontara las rutas alpinas en dirección a la Galia abier-
tas por Roma, con no pocos alardes técnicos. En primavera, 
narraba, hombres, animales y vehículos se despeñaban habi-
tualmente de los estrechos quebrados, inseguros a causa del 
deshielo; los carros descendían por las laderas enlazados por 
gruesas cuerdas que bueyes y conductores jalaban al unísono. 
En invierno el panorama no mejoraba, ya que el suelo conge-
lado se mostraba resbaladizo, hecho que ocasionaba numero-
sas caídas (en el sector itálico de los Alpes una cumbre recibía 
el nombre de la «Matrona» en recuerdo de una mujer noble 
que había perdido la vida así). Algunos postes de madera se-
ñalaban los tramos que ofrecían menor riesgo, pero a menu-
do la nieve los cubría, y entonces ni siquiera los nativos, que 
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ejercían de guías, hallaban el camino. Si Marcelino, un osa-
do militar acostumbrado al peligro en los lindes del imperio 
en Oriente, reflejaba con tintes tan poco alentadores lo aven-
turado de encaminarse por esta etapa montañosa, para el via-
jero común ese empeño debía de aproximarse a cumplir con 
una hazaña hercúlea.

LAS LEGIONES, CONSTRUCTORAS DE LAS VÍAS

Las vías romanas nacían al ritmo que avanzaban las legiones 
romanas de la República y del Imperio. El papel de los legio-
narios no se limitaba a combatir al enemigo, sino a difundir 
la pax romana en las nuevas tierras incorporadas y a mante-
ner los mecanismos de control de las mismas. En consecuen-
cia, sea en el transcurso de las campañas, sea al cesar los en-
frentamientos, el legionario sabía que llegaría el momento 
de despojarse de su armadura (lorica segmentata), de su cas-
co (galea) y de su armamento (pilum, gladius y scutum), para 
servir de mano de obra en la construcción de las carreteras, 
forjadoras del estilo de vida romano. Sobre los generales ade-
más recaía la responsabilidad de que a sus tropas no les ab-
sorbiese la molicie, ni que el ocio alterase su ánimo o la quie-
tud de las armas oxidase su forma física, y el afanarlos en la 
creación o reparación de vías aparecía como el remedio per-
fecto. La calzada de Bolonia a Arezzo surgió así, como inicia-
tiva del cónsul Flaminio con objeto de mantener ocupados 
a sus hombres tras la pacificación de Etruria. No es casuali-
dad que las operaciones militares de Agripa en la Galia (16-
13 a. C.), de Tiberio en Dalmacia y Panonia a comienzos del 
siglo i d. C, de Claudio en las fronteras del Rin y del Danu-
bio o de la dinastía Flavia en Asia Menor llevaron apareja-
das las consiguientes políticas viarias. En Aurés (Argelia), una 
inscripción del 145 d. C. conmemoraba la construcción de 
una calzada por parte de la VI Legión Ferrata, aprovechando 
que había viajado desde Siria con la misión de suprimir una 
rebelión, lo cual denota que cualquier excusa era apropiada 
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para dar comienzo a las obras públicas, con mayor motivo en 
un lugar donde no tan sólo los romanos, sino los árabes, su-
frieron el carácter levantisco de los bereberes. Sofocados los 
núcleos de resistencia en los límites fronterizos, se apostaban 
fortificaciones desde donde controlar y proteger los caminos, 
que con el tiempo llegaban a ser auténticas colonias militares 
y germen de importantes ciudades.

Si el esfuerzo físico corría a cargo de la milicia, la plani-
ficación vial y la supervisión técnica de las obras dependía de 
los ingenieros militares (praefecti fabrum), normalmente per-
sonajes con una carrera militar a sus espaldas, veteranos que 
en sus ciudades se promocionaban a cargos políticos y sacer-
dotales. A su alrededor se coordinaban las acciones de geó-
metras, agrimensores, niveladores y arquitectos; esta última 
una profesión que, en opinión del teórico de la especialidad, 
Vitrubio, requería de una amplia erudición e inmensos ta-
lentos, pues dejaba entrever que los profesionales de la ar-
quitectura tenían que parecer una especie de humanistas del 
Renacimiento: no ser ajenos a las letras y poseer talento para 
el diseño; por supuesto también para las matemáticas y el cál-
culo, pero igualmente atesorar nociones de astronomía, me-
dicina, filosofía, historia y música. En Hispania ha pasado 
a la posteridad, no sabemos si un praefectus fabrum o un ar-
quitecto, el hombre que «firmó» su creación: Cayo Julio La-
cer, autor del puente que cruza el Tajo en los andurriales de 
Alcántara (Cáceres), y en el cual sobresale un llamativo arco 
triunfal erigido en su centro. Lacer consagró un templo al di-
vino Trajano contiguo al puente, y en su inscripción (hoy no 
se conserva la original, sino la instalada durante el reinado 
de Felipe iv) satisfacía la curiosidad del viajero aportando, a 
parte de su tria nomina, una declaración de su abultado ego: 
«Construí un puente que perdurará a lo largo de los siglos».

Las tareas manuales más extremas no les correspondían, 
sin embargo, a los legionarios. A algunas comunidades que 
cometiesen actos de cualquier índole contra Roma se las es-
carmentaba poniendo a sus miembros con un pico en la mano 
en las carreteras. Y según se lee en una misiva remitida por 
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Trajano a Plinio el Joven cuando este gobernaba la provincia 
de Bitinia y el Ponto (Turquía), entre los «trabajos forzados» 
encomendados a los reos de la justicia se encontraban las la-
bores pesadas en la elaboración de caminos, sin ir más lejos, 
la extracción de las piedras de las canteras y su acarreo has-
ta las obras. El emperador hispano recomendaba también su 
empleo en la limpieza de las termas y en el saneamiento de 
vertederos y cloacas. Al flanco de los soldados romanos, es-
clavos y prisioneros de cualquier rincón del mundo se deja-
rían la piel en lo que Estrabón, Dionisio de Halicarnaso o 
Plinio el Viejo (tío del mencionado arriba) juzgaran excelsos 
monumentos de la civilización romana. Sus compañeros de 
faena no lo pasaron mejor. En regiones pobladas por tribus 
hostiles, en duras condiciones climáticas, y enfrentándose a 
un medioambiente desconocido y agreste, legionarios sirios, 
macedónicos, africanos, latinos o tracios fenecieron materia-
lizando los frutos del progreso romano. A ningún emperador 
le extrañaba entonces que de vez en cuando la soldadesca se 
amotinara, que asesinaran a sus comandantes, o que inclu-
so los pertrecharan con sus aparejos y los constriñeran a tra-
bajar. La XV Legión Apollinaris, que había soportado duros 
combates contra los marcómanos en Panonia (que englobaba 
partes de Austria y Hungría) en el 6 a. C., además de llevado 
hacia delante las calzadas que atravesaban el Nórico (simpli-
ficando, Austria), protagonizó diversos alzamientos.

TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A ROMA

Antes de que los curatores viarium, los magistrados senatoria-
les designados por el emperador Augusto a partir del 20 a. C., 
pasaran a ocuparse de la administración de las calzadas, la 
gestión del sistema vial republicano reposaba sobre múlti-
ples ramificaciones de la burocracia romana. Los municipios 
y las colonias por cuyas tierras discurrían delegaban los pro-
yectos de pavimentación, de proyección y de mantenimiento 
–a expensas de las arcas cívicas–, amén de la fiscalidad, en sus 
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autoridades civiles: así que en materia viaria se involucraba a 
los ediles, pero de la misma manera a cónsules y censores. No 
escaseaban los privados que en su testamento donaran sumas 
dirigidas a que la República ampliase el entramado de carre-
teras, máxime al paso por sus centros de origen, ni generales, 
ya se dijo, que tomaran la iniciativa de que las sandalias de 
sus legionarios dejaran de desgastarse contra el suelo yermo. 
En el 174 a. C., registra Tito Livio, Roma descubrió los be-
neficios de las contratas: ese año los censores Quinto Fulvio 
Flaco y Aulo Postumio Albino negociaron con empresas pri-
vadas la prestación del servicio de empedrado de las calzadas 
y de la colocación de bordillos, así como la erección de puen-
tes en distintos sitios.

En calidad de encargados de las obras públicas, en su año 
al frente de la plaza, los censores dieron nombre a los cami-
nos que promocionaron, casi siempre espoleados por las ne-
cesidades militares que les imponía la dinámica antagonista 
del imperialismo de Roma con los pueblos de alrededor. En 
el 312 a. C., Apio Claudio, apodado el Ciego, abrió en para-
lelo a la costa, y al oeste de la vía Latina, la regina viarum, la 
calzada por excelencia. El detonante de la construcción de la 
vía Apia no fue otro que la guerra, palabra que brota a menu-
do cuando se debe hablar de la política interior y exterior de 
la ciudad del Tíber. Luchaba la República en la segunda de las 
tres guerras samnitas, y a pesar de la vertiginosa victoria en la 
primera, ahora, tras quince años de conflicto y dos humillan-
tes derrotas (Horcas Caudinas, en el 312 a. C., y Lautulae, 
en el 315 a. C.), la fortuna le daba la espalda. Desde sus bases 
en los Apeninos, los samnitas disputaban con Roma la Cam-
pania, así que la vía Apia se convirtió en una arteria de pene-
tración veloz y estratégica en esa región, que llegaba a Capua 
con menor exposición que la vía Latina a los ataques enemi-
gos. Con el sometimiento definitivo de este pueblo de mon-
tañeros en la tercera guerra samnita, su recorrido se dilató 
hasta la colonia de Venosa, en Apulia, en el 285 a. C., y un si-
glo y quinientos treinta kilómetros después por fin desembo-
có al sureste de Italia, en el puerto de Brindisi. Para entonces 
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