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PRÒLEG

Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit.

L’home és un llop per a l’home, i no un home,  
quan desconeix qui és l’altre.

He triat aquesta frase perquè escau molt al relat que 
us narraré. És la història de l’enviliment de la condició 
humana, del desenvolupament humà. Encara que la societat 
ha intentat redreçar tal conducta afavorint la convivència, 
els avenços no han estat gaire favorables i la humanitat 
segueix ancorada a fer-se mal. 

Tot i que aquesta frase s’atribueix a Thomas Hobbes, 
un filòsof del segle xvii, ell va ser qui la va popularitzar, 
però no en va ser pas l’autor. Ve de més antic, concreta-
ment de Plaute, un còmic llatí que va viure al segle ii aC. 
Se cita amb freqüència quan es fa referència als horrors 
als quals els éssers humans són capaços de sotmetre els 
seus semblants. 

Segons Hobbes, l’home és egoista per naturalesa i 
qualsevol individu és un llop per a l’altre, per això la 
pau social és molt difícil, gairebé impossible d’assolir. Això, 
juntament amb la tendència natural a perjudicar-se mútua-
ment, origina, en l’estat de naturalesa, una bel·ligerància 
incessant de tots contra tots, en la qual l’home és el pitjor 
enemic per a l’home.

Al segle xx el pare de la psicoanàlisi, Sigmund Freud, 
corrobora aquest vell pensament. Insisteix en l’existència 
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d’una pulsió d’agressivitat humana, segons la qual l’home 
no veu en el proïsme solament un semblant o un col-
laborador, sinó també un objecte de satisfacció dels seus 
impulsos agressius i de domini i això fa molt difícil la 
convivència.
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Als autors sempre ens costa trobar un títol per a 
una novel·la. És la carta de presentació, és allò que atreu 
el lector i farà que esculli el llibre o no, per això tenim 
cura a l’hora de seleccionar-lo.

Estranyament, a aquesta novel·la n’hi hauria pogut 
posar vint-i-cinc, de títols, però en principi vaig pensar que 
havia tingut un cop de sort. Després de descartar, mirar 
i remirar, vaig decidir-me per una terna. La meva filla i 
la seva amiga Laia em van fer decantar cap a “Crònica 
d’un desengany”, perquè era més gràfic i perquè els es-
deveniments que es relaten a la novel·la es veien venir de 
lluny i anaven avançant inexorablement, sense que ningú 
pogués fer res per aturar-los. El llibre vol ser una narració 
dels fets que han anat succeint, sabent-ne per endavant 
el desenllaç. Infortunadament, quan ho anava a publicar 
van trobar una altra obra que es deia igual i per això he 
hagut de proposar altres títols fins a trobar el definitiu, i 
vull compartir aquí com s’ha fet la tria.

S’hauria pogut dir “El Negociador”, que és com li 
hauria agradat al Gregori, un dels protagonistes d’aquesta 
novel·la. Sempre gastava aires de pinxo dient que acon-
seguia les millors ofertes i els millors tractes. Sovint es 
fotia dels pobres diables que havien de negociar amb ell, 
pobres ignorants! No sabien qui tenien al davant! Presumia  
que ell es venia el cotxe quan encara no feia cinc anys que  
el tenia, perquè així li’n donaven més calés, però, és clar, 
se n’havia de quedar un de nou. No mirava prim, el més 
important per a ell era la galeria. La veritat és que li 
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anava sempre d’allò més bé, amb les seves camàndules va 
arribar a cobrar el sou d’un ministre, i va ser tan hàbil 
que es va envoltar d’una camarilla incondicional que li 
feia d’escut i li reia totes les gràcies.

Quan va aparèixer Facebook es va convertir en el rei 
del mambo. Era l’aparador ideal per mostrar el seu tarannà 
als éssers que pul·lulaven al seu voltant, li semblava que 
l’hi havien fet a mida. Al seu cercle d’amics no hi entrava 
qualsevol, s’havia de tenir un currículum, per descomptat 
la família sí, perquè havien de ser testimonis de les seves 
fites, havien d’elogiar-lo, enaltir-lo, envejar-lo... Allò era el 
seu aparador perfecte, un reclam per demostrar fins on 
havia arribat, sense haver de donar explicacions a ningú, 
perquè cada vegada es tancava més en si mateix. La gent 
s’havia de mantenir a distància, sense gaire confiances. 
Els continguts del seu mur eren principalment fotografies 
estudiades, frases recargolades per demostrar la seva capa-
citat de ser feliç, escenificacions ridícules i hipòcrites, tot 
examinat meticulosament per despertar admiració; la família 
perfecta, sempre ben posada; una casa digna de sortir en 
una revista; el cotxe nou de trinca era presentat com un 
nou component de la família; els viatges d’aquí cap allà, 
només per demostrar que ell tenia més vacances i més 
poder adquisitiu; les visites al Camp Nou, a Montilivi, a 
tots els parcs temàtics imaginables, les paelles dels diu-
menges... Ella es queixava que mai li havia fet una foto 
robada, mentre estava distreta, prenia el sol o senzillament 
es pentinava la negra cabellera. Totes les fotografies sem-
blaven d’estudi, d’allò més ben posats, i normalment en 
la mateixa posició. Ella sempre havia estat una romàntica 
una mica bleda que s’havia educat en la senzillesa, i de 
seguida es va adonar que aquella relació no era la que 
havia anhelat tota la vida, però aquest era un desencert 
difícil de gestionar.

De sentiments, reflexions, pensaments i clams, a Face-
book pocs o cap, però per a desgràcia seva com més volia  
convertir-se en el mascle alfa de la família, més esquírria 
aconseguia. No pots refregar tots els teus èxits i no mos-
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trar ni un bri de dubte o vacil·lació, quan fas això ets 
un candidat perfecte perquè parlin de tu quan no hi ets 
i canviïn de tema quan entres en una habitació. Ell era 
com un paó que arrossegava arrogant, prepotent i orgu-
llós la seva cua, que no desplegava si la situació no ho 
requeria molt. A més, gairebé ningú li atribuïa l’èxit del 
seu ascendent triomf en el món laboral, social o simple-
ment d’adquisició de béns materials, li tenien tanta tírria 
i repulsió que no li atorgaven ni el gust de ser envejat.

També es podria haver titulat “A casa vingueren i 
de casa ens tragueren”, que és el que li hauria agradat a 
la iaia. Aquesta frase sempre l’esmentava quan recordava 
històries del poble, de pubills que van arribar a les cases 
com corderets, mansos com xaiets, i es van fer els amos. 
Es veu que no fa gaire, això estava molt mal vist i per 
aquesta causa, antigament, corria la brama entre les pubilles 
de cercar un bon marit, lleial i honrat, que no s’aprofi- 
tés de la situació, que fos respectuós i arribada l’hora cuidés 
els pares com si fossin els seus. Si la iaia hagués viscut 
per veure-ho, simplement ens hauria dit amb aquella mitja 
rialleta que feia quan sabia que l’endevinava de ple: “Ja us 
vaig dir que no era trigo limpio”, i la seva neta li hauria 
contestat: “Iaia, aigua clara!”, però la iaia, que era de la 
Segarra i que no callava mai, li hauria assegurat que tot 
i ser la més catalana de la família, ja que fins i tot es va 
anar a casar a Montserrat i això no ho feia qualsevol als 
anys cinquanta, veia més gràfic i més consistent allò del 
trigo que allò de l’aigua.

Un altre títol que m’agradava molt era “Història 
d’un desencís”, però el vaig haver de desestimar perquè 
em deien que era massa fi, poc adient per a la història 
que realment s’havia de relatar en aquest llibre, i després 
d’acabar-lo veig que tenien raó. Un desencís és més una 
desil·lusió, una decepció, que no seria el cas. Per a aquesta 
història necessitava una paraula més gruixuda i que en-
globés un radi més gran de sentiments.

Si l’hagués publicat en castellà, ho tenia clar: “El 
braguetazo”. Tot i que n’he buscat de totes les maneres 
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possibles una bona traducció, no n’he trobat cap que causi 
tan impacte com aquest terme. 

He de reconèixer que la paraula és forta i contundent 
i que porta associats tota una sèrie de tòpics que, només 
de sentir-la, se t’amunteguen al cap i que en aquesta 
novel·la casarien perfectament i potser donarien tota una 
sèrie de pistes, perquè revelarien tota una successió d’es-
deveniments que ara s’han d’anar desvelant i que de ben 
segur el títol hauria fet més evidents. 

De fet, aquesta paraula va ser la que, des d’un prin-
cipi, va planar en aquesta relació un xic insòlita per a 
alguns que mai es van deixar enganyar, però, tal com diu 
el refrany, “l’amor és cec”.

La frase porta cua i sota la seva falsa senzillesa és 
més perillosa del que sembla. Ve de lluny, apareix en un 
conte anglès del segle xv i després la popularitza William 
Shakespeare al segle xvi. La seva persistència demostra que 
és solvent i darrere d’una falsa modèstia s’amaga una gran 
veritat. Algú es va atrevir a completar-la afegint: l’amor 
és cec i sempre l’acompanya la bogeria.

També l’hauria pogut titular “Violència perversa”, però 
aquest és un títol massa tècnic, que em va descobrir una 
forense quan li vaig explicar com anava el cas. Recordo  
que em va dir: “Busca a internet i t’acabaràs convencent que  
aquest és el títol que li has de posar”, però quan vaig 
veure tot el que hi havia escrit i argumentat sobre aquest 
tipus de violència vaig pensar que seria com un plagi, 
com un concepte clarament definit que jo adoptava i, tot 
i que coincidia fil per randa amb el que la Clàudia havia 
viscut en aquests llargs anys, no ho veia honest. 

Mentre escrivia la novel·la vaig sofrir una malaltia 
greu. Quan es van assabentar de la mala notícia em tru-
caven familiars, amics i companys per interessar-se per la 
meva evolució. La meva companya Pepita, que feia més 
de vint anys havia estat en la meva situació i era per a 
mi com un referent, perquè davant de tots els diagnòs-
tics desfavorables havia cregut en la seva recuperació i se 
n’havia sortit, també ho va fer. Em va explicar que ella 
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acabava de sortir d’una revisió i havia estat amb el cor 
encongit perquè tardaven molt i això no era bon senyal. 
Finalment li van donar els resultats i tot va quedar en un 
ensurt, aleshores ho va dir! Això són “pessics a l’ànima” 
que cada cert temps hem d’anar passant. Em vaig que-
dar pensant que aquell era el títol, els pessics, els petits 
fragments de vida que et van arrencant a mesura que 
t’afebleixen i et van arrabassant la teva condició com a 
persona. Aquell era el títol. 
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Un llit sense capçal és el primer que va veure quan 
va entrar a la seva habitació, després de tants anys d’ima-
ginar-se-la!

Quina decepció! Això anava acompanyat d’unes parets 
buides, despullades de qualsevol detall que donés pistes de 
la classe de persona que ocupava aquella ordinària estança, 
i d’una trista cadira de fòrmica. Res et deia si aquell lloc 
de pas, perquè no arribava ni a cambra, era d’un adoles-
cent o d’un avi, res denotava la personalitat del resident.

A la Clàudia li va córrer un calfred de cap a peus 
que va fer que li passessin moltes coses pel cap. Aquell 
xicot que havia amagat la seva relació amb ella a la seva 
família durant més de sis anys resultava que era un tipus 
fred, distant, calculador i glacial en les relacions amb els 
pares i la família, però això només va ser un mal pensament 
que li va passar pel cap com un bolado, com una fulla 
de tardor que vola un instant davant teu i desapareix en 
una amalgama de fullam de colors intensos. També li va 
venir a la ment la seva primera habitació de princeseta, 
amb una paret de flors pintada per la Gemma, amb un 
conill blanc que saludava el nou dia i el seu llitet amb 
unes cortinetes transparents perquè no li entressin els mos- 
quits. Estava abstreta en aquests pensaments quan ell li va 
agafa la mà i aleshores qualsevol recel que pogués tenir 
se li va esvair. 

L’actitud que ell tenia davant la família també la va 
inquietar. Gairebé no parlava, mantenia una posició distant, 
com si el que passava al seu voltant li rellisqués, i en un 

RECELS

“La ficció és la millor manera d’explorar la realitat”
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moment determinat semblava que mirava els seus amb 
indiferència. Aleshores ella va entendre per què s’atabalava 
quan veia l’enrenou de casa seva, on cadascú deia la seva 
i s’havien d’establir torns per parlar.

L’endemà, per aturar qualsevol inquietud que li ha-
gués pogut produir la visita a aquella família tan allunyada 
del seu model, ell es va presentar amb un pom de flors 
silvestres que havia comprat a la floristeria del barri, on 
l’Amèlia li aconsellava el que li podia agradar més a la 
Clàudia, i una gran capsa de bombons. Va arribar un 
moment que les capses de bombons buides emplenaven 
tota una prestatgeria de l’armari i dins de cadascuna ella 
hi tenia una targeteta amb la data i una flor assecada 
del pom que l’acompanyava. Poc es podia imaginar que 
tots aquells afalacs s’acabarien en sec, quan el llop hagués 
aconseguit la seva fita.

No cal dir que es va quedar una mica intranquil·la 
després de veure com actuava amb la seva família i com 
era el decorat on es movia, però eren tantes les mostres 
d’estima que ell li havia prodigat... Quan els seus pares la 
van mig obligar a fer un Erasmus lluny del seu ambient 
amb la intenció que veiés món, que obrís la ment, que 
conegués gent i s’espavilés sola, ell anava cada dia a sopar 
a casa seva, amb els pares de la Clàudia. La casa quedava a  
més de deu quilòmetres d’on ell vivia, però amb la moto 
o amb un cotxe atrotinat que li deixava la seva germana 
es plantava allí, fes fred o plogués. En aquella època en 
què sortien els primers mòbils les companyies feien ofertes 
molt sucoses, com ara poder parlar cada dia quinze minuts 
gratis a partir de les vuit de la tarda. Ni un sol dia va 
faltar a la cita. Els pares de la Clàudia tenien molta des-
confiança i poques esperances en l’èxit d’aquesta relació, 
però de mica en mica, amb el seu comportament tan 
dòcil i cooperant, es van anar convencent que era un bon 
xicot i que faria feliç la seva filla. Encara que no tingués 
vivències, ni vida social, ni els mateixos valors que ells, 
van pensar que això no seria cap obstacle.
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La diferència cultural era abismal. Més que cultural, 
educativa, de valors i manera de fer front a la vida. Aquell 
noi estava fet un garbuix, entre el que li volien inculcar a 
casa, entre el que veia al carrer i entre el que ell pensa-
va que havia de ser. No tenia cap directriu, ni cap fita a 
la vida, i de cop i volta amb la topada amb la Clàudia 
se li va obrir un horitzó molt diferent, un cop de sort 
increïble que de seguida va calcular i taxar. Només havia 
de jugar bé les seves cartes i en l’esdevenidor podia pas-
sar de ser un personatge gris amb una feina grisa a ser 
un alfa, un guia de la seva llorigada. Això és el que més 
endavant la Clàudia va saber que s’anomenava violència 
perversa, perquè ell va saber aprofitar-se de la situació que 
li brindava la seva futura família per fer-se un lloc en una 
societat que no hagués pogut somiar mai que l’acceptés.

Ella sabia molt bé que el Gregori va amagar a la 
seva família la relació que va tenir amb la Clàudia durant 
sis anys, això era una anomalia estranya. Des de COU, 
quan tenien disset anys, que anaven junts. Quantes men-
tides! Quants tripijocs es devia empescar per ocultar la 
seva relació! Què li devia explicar a la Clàudia perquè 
combregués amb rodes de molí? Ell sempre defensava la 
seva sinceritat, però tot estava envoltat d’un tuf estrany que  
preocupava la família de la Clàudia, sobretot la iaia, que es  
preguntava adés i ara: Qui era aquell brètol roí que gosava 
amagar la seva neta? La considerava poc per a ell?

D’altra banda, quan ell va accidentar-se dues vegades 
amb els cotxes i se li va demanar que no en digués res 
a la iaia perquè patiria, va contestar molt digne assegurant 
que ell no deia mentides. Mon Dieu!

Un fet molt impropi d’una persona que diu que 
estima una altra va succeir una xafogosa tarda dels darrers 
dies de juny. Passejaven per l’eix comercial i es van trobar 
la Lola, la mare de la Clàudia, que anava sola a recollir 
un paquet a un herbolari. De cop i volta, ell va veure 
que s’acostava un grupet de tres dones i un xiquet, sense 
pensar-hi un moment va deixar caure la cartera que tenia 
a la mà i va córrer a amagar-se en un portal. Els diners 
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i els carnets van quedar escampats per terra. Mare i filla 
es van quedar amb un pam de nas. De seguida van re-
conèixer el seu germà, que era el noiet que acompanyava 
el grup, i una de les dones era la seva mare. No cal dir 
com d’astorades van quedar per aquesta reacció tan im-
pulsiva, però ves a saber què era el que ell li explicava 
a la Clàudia. De fet, no va fer cap comentari i quan va 
passar el perill, va sortir de l’amagatall, va posar en ordre 
la cartera amb tot el que les seves acompanyants havien 
arreplegat de terra i molt digne, sense donar cap explicació, 
va emprendre la caminada en la direcció contrària d’on 
s’havia dirigit la seva família. Allò ja passava de taca d’oli, 
però què li vols dir a una noieta captivada per un amor 
que ella pensa que és rotund i absolut? Aquí sí que la 
mare va fer creu i ratlla. No es podia fiar d’aquest xicot 
que amagava la seva filla o se n’avergonyia. El suportaria, 
el toleraria, però només ho faria per ella. Potser si hagués 
sigut més valenta i hagués manifestat els seus dubtes, la 
llavor del recel i la incertesa haurien arrelat, però no ho 
va fer, per respecte, pel que fos. Sempre se’n va penedir 
i més al cap d’uns anys veient del que va ser capaç el 
Gregori. La mare va ser covarda i egoista alhora, tenia 
por que la Clàudia no entengués els seus recels i covés 
una animadversió cap a ella, perquè estava segura que en 
saber-ho ell, no tindria cap mirament ni cap escrúpol 
per aconseguir que les relacions entre mare i filla se’n 
ressentissin i va tenir por. Segurament havia d’haver estat 
més audaç i buscar alguna alternativa, però no ho va fer 
i cada vegada costaria més fer-li veure a la Clàudia que 
aquell noi no li convenia. 

Normalment quan es volia parlar d’aquests temes, 
que ella deia que eren espinosos, es tancava en banda i 
deia que ell tenia les seves raons per actuar de la manera 
que ho feia.

La Clàudia havia viatjat per mig món. Fruïa amb els 
preparatius dels viatges, llegia llibres sobre el que havia de 
veure i conèixer, visionava pel·lícules on sortien les ciutats 
que havia de visitar, fins a tal punt es documentava que 
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de vegades es formava una idea tan preconcebuda que la 
feia desistir de seguir explorant. En l’època en què no 
existia Google tot això era més feixuc, més entretingut, 
però probablement més reconfortant, més enriquidor, més 
social: anar a la biblioteca a buscar guies, concertar cites 
amb amics que havien visitat aquells indrets, deixar-se 
assessorar a les agències de viatges, fullejar catàlegs, valorar 
els comentaris, anar a les conferències de l’Ateneu on de 
tant en tant els socis explicaven les seves experiències... 
en definitiva, aquest era un dels valors més ben situats 
dins del rànquing de les seves prioritats. Sempre deia que 
voltaria arreu del món abans de comprometre’s amb una 
parella. El fet de viatjar i conèixer altres civilitzacions es 
va convertir en el seu life motive. Poc es podia pensar 
que després de legalitzar la seva situació això s’acabaria 
de soca-rel.

La Clàudia primer va conèixer Europa i, després de 
llegir i veure L’últim emperador de Bernardo Bertolucci, 
Orient.

No cal dir el que va sentir una nena de dotze anys 
en entrar a la Ciutat Prohibida. L’impacte va ser tal que es 
va haver de refugiar darrere unes columnes per amagar la 
seva excitació, les seves llàgrimes d’emoció. Va estremir-se en 
veure tot el que havia imaginat i ara tenia davant seu. En 
aquell moment es va enamorar perdudament de la cultura 
oriental i després d’aquest projecte en van venir molts 
més que a poc a poc es van anar convertint en realitat.

Durant cinc estius va fer estades en un poble a prop 
de Boston per perfeccionar l’anglès; allí l’estimaven com 
una més de la família, perquè era la filla que sempre 
havien desitjat: era maca, senzilla, dòcil, tocava el piano. 
Els acompanyava sense protestar cada diumenge a missa, 
cosa que no volien fer les seves filles, i després de sopar 
tenien llargues converses asseguts en un balancí o en un 
baldador al porxo. Feien excursions a Nova York, a Boston, 
a Washington, i fins i tot van visitar el parlament de la 
capital de l’estat de Connecticut, Hartford, on una guia 
local els va fer resseguir totes les estances. Amb cap de 
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les seves filles havien aconseguit fer tantes sortides i tenir 
tantes coses en comú.

Va arribar un punt en què la Clàudia dominava més 
l’anglès que el castellà. Els pares americans amfitrions estaven 
molt orgullosos d’ella perquè els semblava que havien con-
tribuït molt a la seva educació. Per la seva banda, els pares 
americans, que és com els agradava que els denominessin, 
coneixien la història de Catalunya millor que si fossin del 
país. Escoltaven les Goyescas de Granados i les composicions 
de Pau Casals, eren uns americans gens convencionals. Es 
va establir un lligam molt fort, fins al punt que l’estiu del 
2001 la Clàudia va convèncer el Gregori per viatjar als 
EUA, estava molt cofoia, molt orgullosa de la seva tria i 
volia que el coneguessin. Els havia parlat molt d’ell i d’al-
guna manera volia que li donessin el vistiplau, de fet ells 
es consideraven els seus segons pares. El problema era com 
justificaria el Gregori aquesta absència davant de la seva 
família, que desconeixia totalment l’existència de la Clàu- 
dia, o almenys això era el que ell li deia. De seguida se’n 
va empescar una, la versió oficial va ser que anava a fer  
un curs de monitor de futbol a Ripoll i que s’hi estaria un  
parell de setmanes.

Com no podia ser d’una altra manera, tot va anar 
a meravella. Mai es va queixar, mai va posar cap pega, 
es conformava amb tot: que havien de dormir en una 
habitació quàdruple?, cap problema; que paraven tot sovint 
en un McAuto per comprar cafè?, res; ni tan sols quan, 
a les cascades del Niàgara, van estar massa estona con-
templant-les quan ell ho tenia tot vist de seguida i no li 
causava cap emoció trobar-se a prop d’aquella meravella.

L’Scott i la Gia van estar encantats i els van acom-
panyar en totes les sortides, fins i tot van ser uns dels 
darrers que van pujar a les torres bessones aquell juliol 
del 2001.

El Gregori, quan va ensopegar amb la Clàudia, gai-
rebé no coneixia Barcelona, i dic gairebé perquè l’havien 
operat i s’hi va haver d’estar tres dies i anar a algunes 
visites posteriors, però no havia vist ni l’estàtua de Colom. 
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Es passava els estius a la terrassa de casa jugant amb els 
seus germans i a vegades marxava amb l’avi i s’entretenien 
comptant els camions que passaven per la Nacional II, que  
tenien davant de casa: un dia comptaven els vermells, un  
altre dia les cisternes de gasolina, un altre dia els de porcs... 
L’avi va fer tot el que va poder per contribuir a la seva 
formació, va ser un gran home.

Coneixedors d’aquesta qüestió, els pares de la Clàu-
dia van intentar posar-hi remei i ell els deixava fer, es 
deixava portar, a tot deia amén i va arribar un moment 
que era l’enveja de familiars, veïns i amics. Hi havia una 
tieta —de la part d’ella, naturalment, perquè de la part 
d’ell no vam conèixer mai cap familiar que no fossin 
pares, germans i cunyats— que cada vegada que el veia 
li deia a la Clàudia: “Nena, has trobat un 10, un 10!”, 
tota sulfurada. Poc es podia pensar que ella mateixa, al 
cap de no gaires anys, comentaria: “Desgraciadament, el 
10 ha perdut l’1!”

Les amigues de la mare també semblava que s’havi-
en conxorxat per persuadir-la. No tenien cap dubte que 
ell la faria feliç, precisament per tenir un altre estatus 
s’emmotllaria a ella i s’adaptaria al model de vida que 
la Clàudia seguia i volia mantenir. Les seves escales de 
valors no coincidien; ella era filla única, potser un xic 
massa contemplada i consentida, però educada i amb molta 
sensibilitat per l’art, el cinema, la música, els animals, la 
política... li agradava tenir molts fronts oberts i això és 
el primer que ell li va clausurar.

El Gregori, en canvi, no es mullava per ningú, 
interpretava el seu paper, feia veure el que no era i ac-
tuava en conseqüència. Ajudava en les feines del jardí i 
no esperava ni un dia si la iaia materna de la Clàudia 
li demanava ajuda per fer algun arranjament a casa, hi 
acudia immediatament i feia un treball meticulós. Aquest 
xicot era una joia! Per desgràcia la iaia va ser la primera 
que va manifestar en veu alta els dubtes que l’assaltaven 
i tothom es va preocupar, perquè era una dona molt 
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intuïtiva i llesta. També va ser la primera que li va posar 
una creu al costat del nom i ell se’n va adonar ben aviat.

Mentre festejaven no es va negar a anar mai enlloc. 
La Clàudia seguia la programació de l’auditori i ell no 
va fallar a cap audició. Igual va passar amb el cinema, 
les festes majors, les trobades familiars... no es perdia res.

Als beneits dels pares de la Clàudia, després de superar 
els primers recels, els queia la bava i de mica en mica 
van abaixar la guàrdia, i ell, que feia el paper de la seva 
vida, per tal d’aconseguir tot el que no havia tingut mai, 
sense esforçar-se i sense demora, anava filant i filant. La 
teranyina els embolcallava subtilment, els atordia, d’alguna 
manera els anestesiava, era com una mena de sedant que 
els feia veure el que ell volia que veiessin. Ell va anar 
agafant les regnes, amb subtilesa, sense trontollar ni fer 
un pas enrere, però si això passava i l’havia de fer, era 
per agafar embranzida i recuperar el terreny perdut. No 
li importava el temps, el que era important per a ell era 
la meta.

Després dels EUA, i ara amb els pares de la Clàudia, 
van viatjar a Croàcia, a Eslovènia, a Turquia, a Mèxic, a 
París, a Londres... Intentaven que agafés gust pels viatges, 
però sempre semblava trobar algun inconvenient que no 
li acabava de quadrar, tot i que ell mai es va haver de 
gratar la butxaca per res. Els pares d’ella tenien molt clar 
que, com que era filla única, no havien de tenir problemes 
perquè no es podien establir comparacions amb altres fills, 
i com que tard o d’hora tot havia de ser per a ella, van 
fer aquest pensament de bon principi.

La Clàudia va descobrir aleshores que hi havia perso-
nes que tenien ànima viatgera i altres no, i de seguida va 
veure que havia topat amb una persona que no la tenia o 
no l’hi havien inculcat. Com totes les dones enamorades, 
va pensar que ella li descobriria molts temes que ell no 
havia experimentat i un d’aquests seria la passió o, si més 
no, el gust per viatjar.

La Clàudia estava avesada a tot i li repetia que per 
menjar i dormir bé, a casa. Als viatges s’havia de sentir, de 
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viure, de deixar córrer la imaginació, de barrejar-se amb 
la gent del país, d’anar als llocs on ells anaven i d’intentar 
entendre’n la manera de viure, de flairar. Com que era 
així i no d’una altra manera, per viure tot això, un havia 
de submergir-se en la seva història, en els seus costums 
i tradicions, si no, no valia la pena fer-ho. 

Quan una persona veu més inconvenients que avan-
tatges en el fet de viatjar, val més que hi renunciï i es 
quedi a casa.

Després de COU, ella de seguida el va portar a casa. 
La pressió que el Gregori va exercir sobre ella va ser 
asfixiant. Aquell estiu, després de la selectivitat, la Clàudia 
sortia amb la colla de la urbanització de Calafell. Al grup 
s’hi havia afegit un noi molt eixerit que era del planter 
del club d’handbol del Barça. Aviat van veure que tenien 
moltes coses en comú i tots recorrien les festes majors per 
assistir als concerts i ballar. El Gregori va visitar la Clàudia 
a casa seva i no la va trobar. Tan bon punt començaven 
les vacances ella ja se n’anava al mar. 

Mar, gaudir i vacances eren sinònims. Per no perdre 
el pas i no deixar-se escapar la presa, el Gregori va deci-
dir fer una incursió a Calafell. Ningú sap d’on va treure 
l’adreça, però s’hi va presentar sense avisar. Naturalment ella 
no hi era i la Lola li va haver de donar conversa més de 
dues hores. Quan va arribar la Clàudia amb l’Andreu, la 
Lola va passar una mala estona. Al final van acabar sopant 
els quatre junts i d’aquell sopar el Gregori va sortir-ne 
airós perquè va prometre que vindria tot sovint. El que 
quedava clar era que si no volia perdre la possibilitat 
d’emportar-se aquella presa tan innocent i crèdula, s’ho 
havia de treballar. Durant aquell estiu anava i tornava amb 
el tren i quan l’Andreu se’n va anar, ja va tenir el camp 
lliure per atacar sense miraments.

Es veia un bon xicot i en aquella llar mai havien 
deixat de rebre bé a ningú i menys si eren amics de la 
filla. Després de la selectivitat, que va superar amb bona 
nota, ell va decidir fer Magisteri, i, tot i la seva capacitat, 
li va costar molt centrar-se. Tenia moltes neures, molts 
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problemes amb la seva família, vivia mentint i fent un 
paper diferent segons la situació en què es trobava. Pel 
que va esbrinar la mare de la Clàudia, s’avorria, tenia poca 
empatia, pocs o cap amic, no era capaç de mantenir la 
mateixa activitat gaire estona i els estudis li van costar molt.

La Lola li feia classes, amb l’excusa que també havia 
cursat els mateixos estudis, intentava ajudar-lo, però sabia 
que l’únic que havia d’aconseguir era fer que es concen-
trés, que no es despistés, que no es desanimés, que no 
s’enfonsés. Era força peresós i això la va descoratjar. Una 
persona treballadora no té mai mandra de res, però ell, 
en canvi, fins que no s’hi posava, ja era tard. Com que 
era intel·ligent s’havia avesat que les matèries li entressin 
sense esforç, però quan va haver de treure una mica de 
ganes per fer les coses ja es va veure que aquesta no era 
una de les seves qualitats. Tenia una lluita interior atroç, 
vivia immers en dos mons i la mentida i l’engany era el 
seu modus vivendi. Va arribar a veure tan malament l’es-
devenidor d’aquest xicot que, al cap d’uns quants intents 
per aprovar les últimes assignatures, va anar a trobar un 
dels seus antics professors de carrera per parlar-li del cas; 
això sí, mai l’hi va dir a ell perquè això hauria significat 
una humiliació i el noi tenia un amor propi desmesurat. 
Va deduir que l’únic que li faltava era més estudi i més 
qualitat en els treballs presentats. Ho van fer així: la Lola 
es va passar hores al seu costat preguntant-li els temes, 
subratllant i fent esquemes i ajudant-lo a estudiar. Quan 
va acabar no sabia cap a on tirar, va fer algunes substi-
tucions, al Pirineu, al Solsonès, a diverses empreses, però 
no era el seu fort i la Lola, després de pidolar i trucar 
a moltes portes, el va fer entrar a l’empresa on ella tre-
ballava. De primer es va encarregar dels menjadors dels 
treballadors. Aquesta feina al Gregori no li agradava, deia 
que ell valia molt més. La Lola li va suplicar paciència, 
perquè amb la seva formació no s’estaria gaire en aquell 
lloc de treball. Sempre li deia que el més important era 
posar-hi el peu, després les coses ja anirien rodades. Ella 
intentaria potenciar-lo i enfilar-lo ben amunt. Va ser així: 
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en poc temps es va anar promocionant i en menys de 
dos anys ja era cap de departament. Es queixava que la 
feina no li agradava gaire, però cobrava un bon sou i això 
el compensava, almenys a final de mes. A la feina i amb 
la seva posició no va saber trobar uns bons companys de 
viatge i es va envoltar dels més trepes, amb qui mantenia 
una relació de simbiosi perfecta que va durar fins que la 
truita es va tombar.

La Lola, que sempre havia intentat ajudar en tot el 
que podia, tenia seriosos remordiments perquè havia fet 
més per aquest xicot que per la seva pròpia filla. Tal era 
l’aflicció de la Lola que, a vegades, es despertava a la 
nit amb aquest càrrec de consciència, i es tranquil·litzava 
pensant que ell no tenia ningú que l’empenyés. En canvi 
la Clàudia tenia un bon currículum, l’havien cridat per 
fer algunes entrevistes de feina i sabia que amb la seva 
desimboltura i el seu saber fer de seguida estaria situada.
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