11
13
15
17
19
21
23
25
27
29
31
33
35
37
39
41
43
45
47
49
51

Taula

penja el cap d’un antilop
thi has abocat...

SkamMDEGH (els dies foscos)
sé del dubte de I'aliga...

no érem abans de ser...
els bragos, torts...

la pell d’una llddriga...

aix{ vas arribar a mi:...

la sal a la llengua la sal...
aminvam la set...

el teu reflex, amor...

si encara ets feix i arrel...

el temps en...

no cerco neu...

m’han portat fins aqui...
se’ns ha endinsat, mastegada...
el llac neda la calma i el...
extingint el rastre...

et deso un mugré gelid...
et somio precipicis...

i el ventre creix com...
amb la sang resseca...

deu hiverns...
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53
55

57
59
61
63
65
67
69
71
73
75
77
79
81
83
85
87
89
91
93
95
97
99

nosaltres, que veniem...
deu hiverns

NOTTLEYSA (sense nit)

dic llar dic munt...

dic llar reguerol de sang...
una evasié d’onades...

les taques que...

a contrallum les veus...
sobre els codols respira...
caure em sento caure...

us parlo en somnis de...
meva, la terra que no...

si mires la llum verda...

que vol dir que hi sén...
beu, beu-te dels meus ulls...
beu, beu-te dels meus ulls...
beu-te el llamp impacient...
hi ha lofec...

I'ofec d’un bec...

'ofec de vaixell...

I'ofec de bard desesmat...
l'au esquartera el cel...

i seras aixi...

amidant la distancia...
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101 SizpEMANUDUR (el temps afegit)

103 fuges de 'absolut...

105 Epileg. A mig fer a mig desfer, arrel i branca
111 Lendrega

113 Cloenda. Del llop, el fred i la foguera
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sé del dubte de I'aliga
que espera pacient

la llebre, el cérvol,

la sang pudent

esquingada, lluent,
servil

la branca fugida del niu,
la ma que estreny

un esbds de fum

i una vall que sua

13

Perqué tots els rius grans
salaran

KoRMAKR OGMUNDARSON (segle x)



no érem abans de ser
ni respiravem l'aigua
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els bracos, torts
de fang bleixen

ancessor perdut

’ham m’empeny la neu
a les temples i
se’'m gebren les parpelles

17



la pell d’una llddriga
tapant-te els ulls

sem desfa  alaboca
regalimes nord

els malucs oberts,
el sexe ferm
en sentir-te udol i llop
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Cloenda
Del llop, el fred i la foguera

El vent bufa aurores en la nit llarga i un udol es fa resso d’uns
versos més antics; freds. Ella no contempla el paisatge, el tra-
vessa. Se sap com sap 'aliga que nia en un pi fosc i com sap
'escuma del mar que li llepa les trenes: el tot I'alleta des que era
petita. Es filla d’'una veu que emana de les valls, sota cims de
neu d’ambre congelada en el temps. Camina cap a la foguera
d’on va emergir la poesia i ens xiuxiueja imatges que s’esdeve-
nen pacients, una rere I'altra, com un hivern que no té ansies
d’acabar-se. Les ratzies vikingues sén llunyanes, el gebre que li
toca 'anima no és cap altre que el de I'existencia primigenia.

De la boca li ragen els mots i no sabem si I'udol és del tot
huma o del tot animal, perque no hi ha una diferéncia entre
centre i marge, sin6 que “la branca fugida del niu / la ma que
estreny / un esbés de fum / i una vall que sua” sén tots part
d’una totalitat material, fruit d’'una interrelacié indestriable.
La pell humana, els animals i els paratges que els modelen sén
un recorregut extens d’on ella neix i on morira. La invocaci6
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de la finitud és conscient, i la veu poética s’apropa encara més
a les flames del viure.

Dins la fosca, els poemes es belluguen i brollen breus perque
son petites recreacions del present. No hi ha épica, només la
natura i el desig esberlat, I'un al costat de l'altre. Perque si bé
ella abandona l'altivesa de la mirada humana, no es desprén
de la seva humanitat; la comparteix en el delit per un “tu” que
esdevé “fossil a I'aigua que cargola / besllum de mati / quan
estenc la ma”.

En el presentisme, perd, hi ha incerteses. El moviment és
salvatge i també ho és la gana, el dubte i fins i tot la pregunta
de l'avenir que “et dura de nou a terra / o bé seras mos / de
formigues, amor, quan / esdevinguin cucs en alenar-te”. El
nord-enlla no és calm, i el fons del viure té un color terbol; mai
sap quin inesperat lapidara els dits que aguanten els dies. I que
en fa el temps, de les abseéncies? Amb les preguntes per casa i
malgrat la fugacitat de les coses, ella i alteritat sarrelen en el
cicle vital i en fan fruits. La fertilitat penetra com una certesa
passatgera i el ventre creix com ho fan les llums que acaben en
nottléysa (sense nit), com “mitges llunes cargolades / d’un cordé
invisible al / llimac”.

Arriba lescalfor tebia dels dies, els versos s'escampen sense
control i cremen amb urgencia. Les imatges volen ara desbordar
la seva realitat, pero ella fa un darrer intent per controlar-la:
la diu. Diu alld que veu i veu alld que diu. A la severitat de la
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natura li posa nom per protegir-se’'n: “dic llar dic munt / dic
molsa a la peiilla del cérvol / dic guspira quan s’abrigalla el /
bosc”. El foc que la mulla no és una abstraccié romantica ni
un somni; no és una espectadora aillada de les coses i dels dies.
Ella té por, ella té gana, ella és d’argila, ella vol sexe, ella desitja,
ella respira. Ella sent I'ofec “de brasa esperonada / de bou que
busca entre matolls” i es torna decidida per la pressa i la set li
aviva més les flames: “beu-te’m / beu-te'm / beu-te'm”! Quan
el sol no es pon al nord, el dia es fa eixorc.

[ és aixi com 'alenada d’un passat de latituds distants va arribant
ala fi. En el temps afegit (sildemanudur) ella ens recorda que ha
desembarcat a les nostres costes poetiques com una exhortacié
al nostre instint; una col-lisi6 de blaus que s'acumulen en la
flama d’un tot palpable: “el tot el mai el sempre / trobes en
cada vida / un contorn / buit”. Només ens queda copsar el vent
que bufa aurores en la nit llarga i 'udol que es fa ressd d’uns
versos més antics.

Pep Sanz
Tarrega/Barcelona, abril de 2023
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