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  7	 penja el cap d’un antílop
  9	 t’hi has abocat...

11	 Skammdegí (els dies foscos)
13	 sé del dubte de l’àliga...
15	 no érem abans    de ser...
17	 els braços, torts...
19	 la pell d’una llúdriga...
21	 així vas arribar a mi:...
23	 la sal a la llengua la sal...
25	 aminva’m la set...
27	 el teu reflex, amor...
29	 si encara ets feix i arrel...
31	 el temps en...
33	 no cerco neu...
35	 m’han portat fins aquí...
37	 se’ns ha endinsat, mastegada...
39	 el llac neda la calma i el...
41	 extingint el rastre...
43	 et deso un mugró gèlid...
45	 et somio precipicis...
47	 i el ventre creix com...
49	 amb la sang resseca...
51	 deu hiverns...

Taula
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53	 nosaltres, que veníem...
55	 deu hiverns

57	 Nóttleysa (sense nit)
59	 dic llar dic munt...
61	 dic llar reguerol de sang...
63	 una evasió d’onades...
65	 les taques que...
67	 a contrallum les veus...
69	 sobre els còdols respira...
71	 caure em sento caure...
73	 us parlo en somnis de...
75	 meva, la terra que no...
77	 si mires la llum verda...
79	 que vol dir que hi són...
81	 beu, beu-te dels meus ulls...
83	 beu, beu-te dels meus ulls...
85	 beu-te el llamp impacient...
87	 hi ha l’ofec...
89	 l’ofec d’un bec...
91	 l’ofec de vaixell...
93	 l’ofec de bard desesmat...
95	 l’au esquartera el cel...
97	 i seràs així...
99	 amidant la distància...
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101	 Silðemanuður (el temps afegit)
103	 fuges de l’absolut...
105	 Epíleg. A mig fer a mig desfer, arrel i branca
111	 L’endreça
113	 Cloenda. Del llop, el fred i la foguera
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Perquè tots els rius grans
s’alçaran
Kormákr Ögmundarson (segle x)

sé del dubte de l’àliga 
que espera pacient
la llebre, el cérvol,
la sang pudent

esquinçada, lluent,
servil

la branca fugida del niu,
la mà que estreny
un esbós de fum
i una vall que sua 
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no érem abans    de ser
ni respiràvem l’aigua
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els braços, torts
de fang    bleixen
l’ancessor perdut

l’ham m’empeny la neu        
a les temples i
se’m gebren les      parpelles
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la pell d’una llúdriga
tapant-te els ulls
se’m desfà    a la boca
regalimes nord

els malucs oberts,
el sexe ferm
en sentir-te udol i llop
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El vent bufa aurores en la nit llarga i un udol es fa ressò d’uns 
versos més antics; freds. Ella no contempla el paisatge, el tra-
vessa. Se sap com sap l’àliga que nia en un pi fosc i com sap 
l’escuma del mar que li llepa les trenes: el tot l’alleta des que era 
petita. És filla d’una veu que emana de les valls, sota cims de 
neu d’ambre congelada en el temps. Camina cap a la foguera 
d’on va emergir la poesia i ens xiuxiueja imatges que s’esdeve-
nen pacients, una rere l’altra, com un hivern que no té ànsies 
d’acabar-se. Les ràtzies vikingues són llunyanes, el gebre que li 
toca l’ànima no és cap altre que el de l’existència primigènia.

De la boca li ragen els mots i no sabem si l’udol és del tot 
humà o del tot animal, perquè no hi ha una diferència entre 
centre i marge, sinó que “la branca fugida del niu / la mà que 
estreny / un esbós de fum / i una vall que sua” són tots part 
d’una totalitat material, fruit d’una interrelació indestriable. 
La pell humana, els animals i els paratges que els modelen són 
un recorregut extens d’on ella neix i on morirà. La invocació 

Cloenda

Del llop, el fred i la foguera
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de la finitud és conscient, i la veu poètica s’apropa encara més 
a les flames del viure.

Dins la fosca, els poemes es belluguen i brollen breus perquè 
són petites recreacions del present. No hi ha èpica, només la 
natura i el desig esberlat, l’un al costat de l’altre. Perquè si bé 
ella abandona l’altivesa de la mirada humana, no es desprèn 
de la seva humanitat; la comparteix en el delit per un “tu” que 
esdevé “fòssil a l’aigua que cargola / besllum de matí / quan 
estenc la mà”.

En el presentisme, però, hi ha incerteses. El moviment és 
salvatge i també ho és la gana, el dubte i fins i tot la pregunta 
de l’avenir que “et durà de nou a terra / o bé seràs mos / de 
formigues, amor, quan / esdevinguin cucs en alenar-te”. El 
nord-enllà no és calm, i el fons del viure té un color tèrbol; mai 
sap quin inesperat lapidarà els dits que aguanten els dies. I què 
en fa el temps, de les absències? Amb les preguntes per casa i 
malgrat la fugacitat de les coses, ella i alteritat s’arrelen en el 
cicle vital i en fan fruits. La fertilitat penetra com una certesa 
passatgera i el ventre creix com ho fan les llums que acaben en 
nottléysa (sense nit), com “mitges llunes cargolades / d’un cordó 
invisible al / llimac”. 

Arriba l’escalfor tèbia dels dies, els versos s’escampen sense 
control i cremen amb urgència. Les imatges volen ara desbordar 
la seva realitat, però ella fa un darrer intent per controlar-la: 
la diu. Diu allò que veu i veu allò que diu. A la severitat de la 



115

natura li posa nom per protegir-se’n: “dic llar dic munt / dic 
molsa a la peülla del cérvol / dic guspira quan s’abrigalla el / 
bosc”. El foc que la mulla no és una abstracció romàntica ni 
un somni; no és una espectadora aïllada de les coses i dels dies. 
Ella té por, ella té gana, ella és d’argila, ella vol sexe, ella desitja, 
ella respira. Ella sent l’ofec “de brasa esperonada / de bou que 
busca entre matolls” i es torna decidida per la pressa i la set li 
aviva més les flames: “beu-te’m / beu-te’m / beu-te’m”! Quan 
el sol no es pon al nord, el dia es fa eixorc.

I és així com l’alenada d’un passat de latituds distants va arribant 
a la fi. En el temps afegit (silðemanuður) ella ens recorda que ha 
desembarcat a les nostres costes poètiques com una exhortació 
al nostre instint; una col·lisió de blaus que s’acumulen en la 
flama d’un tot palpable: “el tot el mai el sempre / trobes en 
cada vida / un contorn / buit”. Només ens queda copsar el vent 
que bufa aurores en la nit llarga i l’udol que es fa ressò d’uns 
versos més antics.  

Pep Sanz
Tàrrega/Barcelona, abril de 2023


