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Hi ha realitats que ens fan de mirall. Que ens narren
la nostra societat en allo més profund. Que ens parlen de la
nostra esséncia, perd a voltes sén tan dures que les neguem
i els donem lesquena. El trafic d’éssers humans és una
d’aquestes realitats. 1 és que el silenci de la nostra societat
patriarcal ha recaigut sobre una de les vulneracions més
extremes dels drets humans, el trafic d’éssers humans.

Es sorprenent com aquest tel d’opacitat ha cobert i
segueix cobrint el dolor, la solitud i I'existéncia de tantissimes
dones que pateixen aquests atemptats diaris contra les seves
vides. I a diferéncia del que la gent creu, aixd també passa
a casa nostra, a un pis del nostre bloc, al carrer del costat
o al nostre municipi. A prop, molt a prop. Aquestes dones
viuen entre nosaltres perd les hem fet invisibles als nostres
ulls. T quan fem aixd, quan ignorem les seves realitats,
també les neguem a elles. Aniquilem la seva existéncia. Per
al patriarcat sé6n només un objecte a la seva disposicié que
les aboca a la deshumanitzacié més acarnissada, anul-lant-les
com a subjectes de dret. Per aixd urgeix lluitar per retornar
les veus a aquestes dones, per dignificar-les.

[ aix0 tan indispensable és el que aconsegueix la Maria
amb aquest llibre, escoltar-les per ser un canal a través del
qual les seves histories siguin conegudes, cridant alhora contra
la injusticia i la violencia on estan atrapades. Un llibre que
ens permet entrar en un mapa de vides que conformen una



de les realitats més dures i complexes de la societat i alhora
més ignorades. La Maria ens proposa un viatge tan real com
cru, un encaix de peces que ens acosta el trencaclosques
que existeix al voltant de les persones atrapades en el trafic.
Un viatge per compartir el seu dolor, perd també les seves
necessitats i il-lusions, i sobretot un viatge per fer-se resso
i ser altaveu de la seva resiliencia exemplar.

A1BA ALFAGEME CASANOVA

Psicologa experta en violéncia sexual
i professora de la Universitat de Girona
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1. OrIOL

NO POTS AMAGAR EL FUM
SI VAS ENCENDRE EL FOC

(4§

JOY OsayaANDE, BORN IN BEeNI, Nigeria, December
1996.” Divuit anys acabats de fer, com totes les noves,
penses. Encara no ho saps, perd tornaras a veure en somnis
durant molts anys la seva ma negra, menuda i tremolosa,
ensenyant-te el passaport el dia que la vas coneixer.

Fa gairebé catorze anys que estas destinat a la comissa-
ria de la Rambla i n’has vist molts com aquest: passaports
estranyament nous malgrat el dur i llarg viatge que han fet
amb la propietaria. Un primer crit d’alerta, si és que hi ha
algi amb interes a ser alertat.

Estaveu a punt d’acabar el torn quan Thas vist. Avui
patrullaves amb el Ricard i ha estat un dia mogut: només
comencgar heu detingut un manguis, el pocapena ha esti-
rat la bossa a una turista i, mentre corria mirant enrere
per assegurar-se que no el seguia ningd, ha picat de cap
contra un fanal i ha quedat estabornit a terra. Us ho ha
posat ben facil; poc després una avaria dels semafors del
passeig ha produit un col-lapse de cotxes i autobusos, i us
han calgut gairebé tres hores per desllorigar-lo. Per acabar
d’adobar-ho, us heu trobat al mig d’'una batalla territorial
entre Cristofol Colom i la Dama del paraigiia. Ella no ha
dubtat a encastar el delicat estri farcit de puntes contra el
cap de l'il-lustre descobridor per fer-lo fora de I'espai que
considerava que li pertanyia i que ell li havia robat, com
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acusava ella, o conquerit, com defensava ell a crits. El xou
de vosaltres dos separant unes estatues humanes refulgents
que s'esbatussaven ha resultat tan grotesc que els passejants,
turistes gairebé tots, us han encerclat entre aplaudiments
mentre no paraven de fotografiar-vos. Quan shan calmat,
amb les disfresses rebregades i el maquillatge escorregut, han
marxat insultant-se mentre s'allunyaven, i tu i el Ricard heu
tornat a la comissaria per canviar-vos els uniformes, que
lluten plens de llanties daurades. Alla heu hagut de suportar
estoicament la riota dels companys quan els heu explicat el
motiu de la fila que feieu.

D’aix0 feia ja dues hores i en faltava només mitja per
acabar el torn. Esperaves que la nit sescolaria tranquil-la.
T’ho havies guanyat. Tenies ganes d’arribar a casa, el Buck
havia passat tot el dia sol i Cesperaria neguitds per fer la
passejada nocturna.

Caminaveu tranquils comentant el proper partit de
futbol. T’entens bé amb el Ricard. Es dels pocs companys
que no fa bromes de mal gust quan us creueu amb les
dones que s’estan per la Rambla o pels carrerons del Raval
buscant clients, i I'hi agraeixes. Encara recordes amb disgust
el dia que vas patrullar amb el Marcel. Havies arribat feia
pocs mesos i el Marcel va voler marcar paquet.

—T’ensenyaré com has de tractar aquest grapat de
negres perque deixin de voler venir al nostre pais.

Va aturar-se per demanar la documentacié a tres noies
que eren a prop de 'entrada del metro de Catalunya. Quan
I'hi van donar, va estripar la targeta sanitaria d’una d’elles
i els va agafar els diners a totes.

—S6n guanys d’una activitat il-licita, un decomis —et
va aclarir.

Abans de marxar també els va prendre els preservatius
que portaven a la bossa. El Marcel va durar molt poc a la
comissaria després d’aquella nit. Les noies ho van explicar
a la treballadora social i aquesta a algu altre de més amunt,
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i el Marcel va ser traslladat fulminantment. No I'has vist
més, i encara que no thas trobat amb cap altre col-lega
que arribi a aquests extrems, les actituds i comentaris pre-
tesament graciosos o obertament sexuals d’alguns companys
sobre les dones que es prostitueixen a la Rambla et molesten
profundament.

Tu calles. Has de passar molts anys al cos i no et pots
permetre que pensin que ets massa sensible o, pitjor encara,
que vas tenir alguna cosa a veure amb el trasllat del Marcel.
El cos policial és un ésser amb vida propia i cadascun dels
agents que el formeu sou una pega interconnectada amb la
resta. Es una norma no escrita, la més important: no vagis
mai contra un company, qualsevol dia podries ser tu. Aixi
doncs, no discuteixes; et limites a no seguir-los la veta,
passes de puntetes i canvies de tema quan alguna conversa
se tennuega.

Sempre fas el torn de nit, quatre cada setmana. Co-
neixes gairebé totes les noies, i elles et coneixen a tu. Per
aix0, avui, quan enfilaveu la Rambla de baixada per fer la
darrera ronda, thas adonat que la noia palplantada al costat
del mural de Miré era nova. Us heu aturat uns metres més
amunt per observar-la: dos guiris borratxos li han passat
pel costat cridant-li obscenitats, perd ella sha girat com
si no se n'hagués adonat, els homes han perdut linteres i
shan allunyat caminant insegurs, com si ho fessin sobre un
matalds d’aigua. La noia mirava un home que pujava pel
mig del passeig i, ara si, ella ha comencat a acostar-se-li
lentament, vacil-lant sobre unes sabates amb un talé massa
alt. Aprofitant-se de la seva lentitud, dues noies més shan
arrambat al possible client, i després d’una breu negociaci6
se 'han emportat a un carrerd. Ella sha quedat al mig del
passeig, desconcertada per la maniobra, i tu has aprofitat
el moment per atansar-thi i demanar-li la documentacié.

—Tens divuit anys? N’estds segura? —Ili preguntes
arrufant les celles quan llegeixes el passaport que t'allarga.
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La noia et mira des de l'altura de les sandalies amb
plataforma que l'enlairen del seu escis metre i mig,.

—I don’t understand. Can you speak to me in English?

Lobserves. Dos ulls negres desafiants aguanten la mi-
rada, una munié de trenes petites, negres i brillants, li
emmarquen el rostre infantil i fan giragonses esquena avall.
La samarreta vermella, curta i cenyida, mostra un ventre pla
i linici d’'uns pits petits. La noia, nerviosa en notar que la
mires, se la va estirant cap avall.

—What do you want? Give me my passport back.

Sense deixar-lo anar, sospires.

—Eigtheen years? Are you sure?

—Yes —contesta rapida, potser massa.

—Okay, Joy. You can leave. I'm always here. If you have
any problem you can tell me —li dius mentre li retornes
el document.

—Thanks —et respon entaforant-lo a la petita bossa
platejada que porta creuada—. Now, I come back home. Bye.

La segueixes amb la mirada mentre marxa en direccié
al metro. Una gavina, que vola arran, li frega els cabells
i ella xiscla espantada movent els bragos per sobre el cap
mentre accelera el pas. Una altra noia nova, una més en
aquest degoteig interminable.

Veus que locell se facosta planant i quan et sembla
que topareu senlaira i gira en ple vol per aturar-se sobre
el sostre blau de la caseta de loteria. Des d’alla et clava la
mirada esbiaixada i Capunta amb el bec. Segur que, amb
la llum i el moviment d’aquestes hores al passeig, ha confés
el dia amb el vespre, perd que voli fora d’hores i que tingui
aquest interes per tu et fa basarda. Et sents ridicul, pero no
li pots aguantar la mirada.

—Ep, bitches! Give me my phone back!

Et gires cap al carreré d’on ha sortit el crit i veus com
surten rabents Rambla avall les dues noies que hi havien
entrat feia una estona amb el turista. Chome a qui han
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entabanat les persegueix furids, oblida que porta els pan-
talons abaixats fins als turmells i cau. El Ricard comenca
a empaitar-les, perd els brams del turista, estes tot llarg al
terra, fan que giri cua per ajudar-lo a aixecar-se. Un grup
somrient de curiosos saturen a contemplar I'espectacle.

Inicies la cursa darrere les noies, perd et porten massa
avantatge i desapareixen dues cantonades més avall. T atu-
res i tornes panteixant on és el Ricard. Lhome, ja dret, es
corda els pantalons i crida rabids el que semblen insults
en un idioma que no entens. Mireu de tranquil-litzar-lo i
lacompanyeu a la comissaria perque posi la dentncia.

Ja és mala sort, ara us tocard paperassa: un altre dia que
sortiras tard, i quan arribis a casa encara hauras de treure
el Buck, com cada nit des que ho vas deixar amb la Irene
i et vas quedar el gos.

—Amb custodia exclusiva —thavia dit ella—. El vas
voler tenir tu i jo no hi tinc cap interes en el quisso.

La passejada del vespre, que abans feia la Irene i que
ara no tens altre remei que fer tu, és el més feixuc de la
teva nova vida en solitari. En la resta de coses no hi penses,
entafores el cap a la feina mentre van passant els dies. De
fet, no hi ha gaire diferéncia amb la vida que portaves abans,
la feina sempre ha estat el primer per a tu. Es el que ella
et va dir quan va marxar: importen més aquestes dones
que jo, tenen el teu mobil, et truquen a qualsevol hora i
quan ho fan marxes encara que no estiguis de guardia, no
tens vida fora de la feina. No hi ha espai per a mi.

La Irene no entenia que tu tens una missid: has de
salvar-les, aconseguir que denunciin per poder tancar els
culpables a la garjola, i per aconseguir-ho han de refiar-se
de tu, han de saber que sempre hi ets. Creus en el sistema,
en les normes, i penses que només si les segueixes fil per
randa podras canviar les coses.

Les primeres setmanes després de la separacio, el silenci
i la foscor de I'apartament en obrir la porta quan arribaves a
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la nit et feien basarda; perd a poc a poc thi has acostumat
i valores els avantatges: ningti controla quan entres o surts
de casa i, per tant, Cestalvies males cares. Honestament
creus que qui més ha perdut amb la separacié ha estat el
Buck: ha d’aguantar-se fins que arribis per sortir al carrer.
A estones et planteges marxar fora de Barcelona i llogar una
casa amb jardinet on pugui cérrer i no estar-se en aquest
piset diminut al Poble Sec, perd sempre te n’acabes desdient:
des del teu pis pots anar caminant a la feina, i quan hi ha
una urgencia hi arribes en un moment.

Avui ha estat un dia com qualsevol altre, dels que no
deixen empremta i que no hauries de recordar mai més. Poc
timagines, mentre veus correr el Buck per la placa deserta
i vas repassant el que et queda a la nevera per fer un sopar
decent, que la petita ma tremolosa allargant-te el passaport
que has vist avui i que has oblidat, se tha aferrat a algun
lloc dels somnis i et desvetllard moltes nits en qué xop de
suor a les fosques, desitjaras poder tornar a aquest dia per
fer que tot hagués estat diferent.

Perd no podras. No ets un déu.
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Aquest llibre ha estat guardonat amb el XXX Premi de Narrativa Vila de '’Ametlla de Mar,
2022, convocat pel Col-lectiu CalaCultura i 'Ajuntament de '’Ametlla de Mar. Els membres
del jurat van ser: Coia Valls, Silvia Mayans, Cari Arifio, Benjam{ Torné i Joan Callau
(coordinador del premi).
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