ELLs

A DONA VA AGAFAR-LI EL MUSELL amb les dues mans,
suau, l'acariciava de manera automatica, la mirada la tenia
en una altra banda, lluny, molt més enlla del barranc. El
llop li buscava els ulls, perd no els va trobar.

Encara amb els dits sobre el morro humit, va alcar-se i
caminar. Passes i pensaments lents. El cami supurava troncs
morts a les vores. Entre els arbres vius creixien flors liles i
grogues, no hi havia més colors al seu bosc.

Van passejar trencant el silenci, fent espetegar les branques
sota les botes i les potes, fins a arribar a la cabana. La dona va
obrir la porta de fusta, amb compte de no enganxar la serp i
esgarrinxar-li les escates, ja li havia passat uns quants cops...
perd no, no hi era, a primera vista si més no. Va comengar
a obrir armaris i a agafar els estris, ho va treure tot defora,
va seure davant de 'arbre que ja havia pintat tantes voltes
i va comencgar a esbossar. Mirar, tracar, tornar-hi, dibuixar,
grafit, ullada, dits, tronc, gest, fulla. La serp va atansar-se
per la banda esquerra i va humitejar el genoll.

—Bon dia, K.

El llop que jeia a tocar dels fulls blancs va mig grunyir.

—C.! No comencis.

S’hi va estar fins al migdia. Va dibuixar-ne una desena,
tots del mateix arbre i des del mateix angle. Va entrar a casa
amb els papers guixats a la ma, els va rebregar un a un, tal

I1



com els havia pintat i els va llencar a la llar, va encendre
un misto i va calar-hi foc, endrecd unes branques fines a
sobre de les flames i mitja escor¢a, va quedar-sho mirant
fins que la llum va minvar i va collocar sobre de tot un
tros de tronc gruixut per anar escalfant I'estanga. Chora de
dinar era agradable, el sol es passejava per les finestres, il-
luminava el menjar, jugava amb laigua i el vidre del got,
perd al vespre marxava i tot es tornava grisos, fred.

Va treure un parell de trossos de carn de la nevera
i els va passar per la paella, prou crus per tots dos. Va
donar-ne un al C. i l'altre se’l va menjar ella, polidament,
amb forquilla i ganivet, talls precisos i petits, a mossegades
tancades, silencioses, gaudia de la sang i el greix calent quan
lliscava per la llengua, en aix0 sempre shavien assemblat

ella i el llop.
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LA BALLARINA

L REPARTIDOR DE CORREUS li va deixar el paquet a la
porta de casa, després de pujar els pocs esglaons i mirar a
les bandes. Des de 'agéncia se sabien les regles, no picar, no
contactar, desar el que havia demanat la dona i marxar. No
tafanejar. La darrera vegada que algt havia furgat en el forat
del pany havia passat allo de la K. No ho volien repetir.

Un cop va marxar, el C. va apropar-se a la capsa i va
ensumar-la. La dona anava darrere seu, va agafar I'objecte
amb compte, estava folrat de cinta adhesiva beix i cartells de
“Fragil”. Quin vestit seria aquell per a ella o qualsevol que
se sentis cristall. “Fragils” tatuats a la pell dels adolescents
rebels, cosits a les cintes sota les caputxes dels nanos, engan-
xats a les fundes dels mobils, teclejats rere els noms propis
als contractes amb els bancs, als papers dels advocats, a les
receptes del metge. Va entrar a casa i mirant-se el C. amb
un somriure de nena amb regal nou va comencar a tallar
la cinta. Dins hi havia tres ovals embolicats amb plastic de
bombolletes d’aquells que protegeixen i distreuen. Va des-
fer-ho tot i deixa sobre la taula les tres lupes que jugaven
amb les imatges deformades i amb la llum reflectida.

Va agafar una bossa gran de plastic, de tan antiga co-
mencava a despintar-se i mostrar capes de fils entrelligats.
Va omplir-la amb un rotlle de paper nuat amb un tros de
llana groga, un porta pinzells de bambu, un bol de vidre,
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una capsa d’aquarel-les i, a 'iltim, amb molta delicadesa,
emplaca les tres lupes.

Va acariciar el pel suau entre les celles del C. i li va
dir que era una feina massa fina perqué rondessin beésties
al seu voltant. Va mig fugir, no volia veure'l trist. C. era
un sentimental, fidel i tocat de mort per 'amor romantic.

Va agafar el sender6 de baixada, era ple de flors i abelles
i fulles tan altes que li acariciaven els turmells, les cames, fins
als genolls. Quan va arribar a la petita cascada va pujar contra
corrent, caminant per sobre les pedres, rapida perd segura de
cada passa, no fos cas que es trenqués res. Va endinsar-se riu
amunt, salvant-se de les branques i punxes amenagadores que
recollien el rierol. Lambient era reclds i humit, un caos abso-
lut d’arbres trencats a la vora de l'aigua. Es va aturar en una
petita clariana amb un metre de sorra, shi va asseure. Darrere
seu unes poques fileres de pins i darrere d’ells la muntanya
esquerpa de roques que pujava sense miraments, recte fins a
tocar el cel. Entre la paret de pedra i els arbres, unes quantes
roques mal amuntegades i movibles confirmaven la inestabi-
litat del lloc i el perill que sempre crida el bosc malgrat que
alguns no el vulguin escoltar. Va donar una petita volta sense
objectiu, com qui pesa figues, passejant els ulls pels matolls,
les agulles dels pins, alguna flor silvestre, en va collir una,
era una floreta blanca amb punts rosats, quan la va apropar
més a la vora va descobrir que el que creia el pollen era un
pomell encara més menut de les mateixes flors i aixi diverses
vegades fins a esdevenir tot minuscul. Va sostenir-la entre els
dos dits i la va fer girar maquinalment, imitant una capsa de
musica amb la seva ballarina particular. La va col-locar vertical
entre dos branquillons i va installar la lupa més potent. La
imatge que mostrava era tan augmentada que tota figuracié
es perdia, els petals eren ara taques amb solcs, camins amb
dreceres a vista d’ocell, linies tremoloses sobre una tela verge. Va
preparar tot el material i escolli el pinzell més fi que tenia.
Va respirar profundament i comenga a pintar.

14



ELL

L PARE, L'UNIC VINCLE DE SANG que li quedava, havia
mort feia un parell d’anys i ell, encara jove, no va saber
ben bé qué fer amb aquella casa vella plena de mobles i
vida recent. Ja feia una década que havia marxat a la Ciutat
Comtal, allunyant-se dels paisatges massa intensos pel seu cor
fragil, i es va ficar en un pis amb un munt de gent que,
com ell, també fugien de I'excés de bellesa i eren felicment
infelicos envoltats de bruticia, desordre i sexe esporadic.

Al mes d’abril li havia trucat la veina dels pares. La
veina, que devia rondar els setanta llargs, li havia fet de
tieta, mitja mare, mitja amiga i confessora oficial de pecats
d’infancia (he trencat el gerro, he desitjat que es mori,
lodio, he pispat una cervesa al pare, i diners, m'agrada la
Sara, li he tirat la taronjada a la falda a proposit, quan el
veig felic em sento trist, he vomitat al jardi i no sé com
netejar-ho), no el va trobar i li va deixar un missatge de
veu. Li deia que buscaven un socorrista per a la piscina
del poble durant els mesos de vacances i que ell bé podria
fer-ho, com havia fet tants estius abans de marxar, i aix{
guanyar-se uns calerons i aix{ airejava la casa i també li
faria una mica de companyia a ella, als vespres potser...
LCaudio el va enganxar en plena crisi personal, la xicota
I'havia deixat feia un parell de mesos, inesperadament, i la
nova situacié I'havia descol-locat més i durant més temps
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del que ell havia calculat. Pensava que aquesta noia potser
seria la mare dels seus fills, era dolga, llesta i bonica, tots
dos estrenaven la trentena, bona década per posar-shi, no
massa vells ni massa joves, inestables, si, perd tota la seva
generacié ho era, ni feina, ni amor, ni lloc, ni cap, ni cos.
Aixi i tot, no va veure-ho venir. Des de 'abril que donava
cops als mobles i plorava a les nits. La veu de la tieta i
Pexpectativa de canviar d’aires va aturar la rebequeria. Ho
va organitzar tot per plantar-se a la gespa de la piscina el
dia que inauguraven la temporada d’estiu.

En aquell deixar passar els dies, feia prou i poc, no
comptava amb res més, no buscava ni volia trobar, surava,
es deixava anar. Al final del dia ho feia literalment, quan
tancaven les portes del recinte, es llancava dins l'aigua, el
clor se li enganxava als porus de la pell, feia uns quants
llargs seguits i llavors regalava el cos a l'aigua, el deixava
mort cara amunt, veia passar els nivols tenyits de rosa i
foc, tancava els ulls, sentia la respiraci, a vegades s'entristia,
a vegades pensava en quina amiga estaria disposada a jugar
amb ell de matinada, quines fotos senviarien.

Res més.

Fins aquell vespre fredot, quan va decidir que 'ende-
ma a primera hora aniria a buscar llenya al bosc per si la
temperatura persistia i aix{ tornar a encendre la llar.
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ON sON ELS SOMNIS? ON SOM ALS SOMNIS?

A DONA DORMIA, VA OBRIR ELS ULLS, davant es va trobar
dues mans, les seves, els dits amuntegats, I'index i el cor de
la ma esquerra a mig cami d’encreuar, demanant sort perd
no del tot.

Es va llevar la vanova de sobre, estava tota nua. Es va
posar les botes de muntanya que tenia al peu del llit, se les
va lligar a consciéncia, doble volta de cordons, doble llagada.
S’aixeca del llit, va obrir la finestra que li quedava més a la
vora, la que queia sobre el cami. Va sortir per la finestra.

El sol es despertava, el dia convivia amb una mica de
nit, hi havia oratge i feia tremolar les fulles dels arbres perod
no a ella. Caminava tranquil-la, es movia amb un objectiu,
es notava en les petjades. Travessa bosc una bona estona, un
tros de cami i torna a entrar en una esplanada amb matolls
i troncs vells, fins a tocar del barranc, alli, a poc menys d’'un
metre, es va aturar. A la voreta de 'abisme. De cara al vent,
dessota un barranc profund i davant tota la vall, els camps,
les carreteres i ben lluny petits nuclis de perfils de cases.

Era el primer cop que ell veia la dona, i la veia en
tota la seva nuesa. La tenia a unes quantes passes, li ha-
via passat pel davant pero ella no I'havia vist. El cos lluia
blanc entremig de les fulles i les branques, en veure-la
shavia espantat i es quedd immobil, plantat entre troncs
tallats, amb la serra a la ma, el cos humit cobert de pols
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de fusta. Quan ella va apropar-se al precipici ell va fer un
lleuger moviment per parar la caiguda pero llavors un llop
va apareixer de cop i li va reganyar les dents. Va veure que
la dona es quedava alli i ell també i la béstia també, tots
tres, com en un joc de tocar i parar etern. Al cap d'una
estona ella va fer mitja volta i va tornar pel mateix cami,
ah! Com li haguera agradat seguir-la, posar-s’hi ben a prop,
prou per sentir-li els cabells... pero el llop acompanyava les
seves passes somnambules i s'acaronava en les dolces cames
fent enveja al llenyataire.
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