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Joan Fuster (Sueca, la Ribera del Xúquer 1922-1992) va ir-
rompre en el fosc panorama de la literatura catalana en plena 
postguerra, en concret l’any 1945 amb uns textos poètics en la 
publicació anual de l’Almanaque de las Provincias para 1946, 
amb “Tres petites elegies” i a l’any següent en la mateixa publi-
cació periòdica amb “Alguns poemes menors” i els dos següents 
edicions per a 1948 i 1949 amb “Quatre sonets” i “Dol per un 
mort nostre”, en aquell, en l’àmbit del País Valencià, ambient 
míser, resclosit i de desconeixença general culturalment parlant. 
Era el debut poètic a la premsa del jove Fuster. Encara que, a 
finals de 1944, havia publicat a l’almanac el seu primer article 
en català, “Vint-i-cinc anys de poesia valenciana (1922-1944)”. 
Tots aquests textos no van passar desapercebuts als ulls dels pocs 
escriptors que mantenien la creació en la llengua pròpia. Carles 
Salvador, el dissabte 10 de maig de 1947, en la seua secció de 
Las Provincias, “Letras valencianas”, escrivia un article titulat 
“Un nuevo poeta”. Salvador, que no coneixia Fuster, i només 

De La fille de Minos et de Parsiphaë... 
a una poesia irònica i mordaç 
L’obra poètica de Joan Fuster
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havia llegit aquells textos, sospitava que aquell nou bard era 
un pseudònim per la seua gran formació literària i lingüística:

Gramaticalmente es un gran conocedor de nuestro idioma y lo 
escribe sin concesiones de ninguna clase. Su formación, pues, es 
perfecta... Joan Fuster, poeta valenciano desconocido personal-
mente por nosotros, es ya un escritor maduro y hasta sospechamos, 
dada la manera de aparecer en los luceros de nuestro cielo literario, 
que J. Fuster no sea un nombre de pila sino la vulgaridad de un 
seudónimo.

¿En qué se apoya nuestra sospecha? En que sus vacilaciones lin-
güísticas parecen voluntarias como si el poeta quisiera encobrir 
su personalidad —posiblemente destacada ya en disciplinas 
filològicas— sin advertir que así la adquiere mayor. 

A banda d’aquesta anècdota, ens ajuda a fer una radiografia de 
com era l’ambient d’ignorància literària i cultural, de prohibi-
cions i hostilitats oficials d’aquells anys. Fuster, tot fent més 
palesa aquesta situació, comenta com va reaccionar a l’article:

...I un bon dia em diuen: El diari parla de tu. ¡Cristo!, i efectiva-
ment. Me’n recordaré tota la vida perquè era el dia de la Mare de 
Déu dels Desemparats i m’havia quedat a València per estudiar 
—s’acostaven els exàmens finals— i, de pas, per passejar una mica. 
Al diari hi havia una columneta de Carles Salvador que feia el gran 
elogi del joven poeta desconocido, on parlava de la bona influència 
que havia rebut de Carles Riba. El meu problema va ser, l’endemà, 
buscar per les llibreries de nou de València un llibre de Riba, per 
veure què feia aquell senyor, i en vaig trobar només un, Del joc i 
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del foc, ni les Estances ni cap altre, i aquest va ser el meu primer 
contacte amb un poeta català contemporani. (Sòria, 1992: 6)

Uns dies després, l’escriptor de Sueca va enviar una carta d’agra-
ïment a Carles Salvador i on podem llegir entre altres qüestions: 

Respecte de les vostres hipòtesis només he de dir que encara sóc 
jove, si és que diem jove a qui no ha passat dels trenta; que la 
meva formació humanística és perfectament extrauniversitària 
[...] i que no sóc filòleg sinó estudiant o enamorat —amb un 
sentit i un abast definidament polític— de la nostra llengua. 
Quina cosa més dolorosa que encara avui, en 1947!, en parlar 
d’un autor valencià, hom hagi de fer, al costat de la crítica 
literària estricta, la crítica lingüística! Pocs són els valencians 
que escriuen en vernacle: i de tots, quants n’hi ha que l’uti-
litzen conscientment? L’espectacle és ben deplorable, encara 
que, quant a l’ortografia ja van notant-se alguns avenços. Tot 
això no és més que peresa intel·lectual, manca de deixuplina, 
solatge de tòpics romàntics —allò de la intuïció romàntica de 
la llengua nacional, etc. Els que vivim en un medi lingüísti-
cament tan adulterat no tenim més remei que imposar-nos 
l’estudi quotidià de la gramàtica, la tasca de l’aprenentatge 
constant. (Carta mecanoscrita de Joan Fuster a Carles Salvador, 
datada el 6 de juny de 1947.)

Recordem que l’entrada de les tropes franquistes als països de 
llengua catalana no solament es va limitar a un canvi polític i 
ideològic, sinó que hi va haver un intent d’anihilar la cultura 
autòctona. Prohibits i desfets els organismes literaris, sense 
revistes, ni diaris, ni ràdio, ni editorials, la cultura no expres-
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sada en espanyol no existia, almenys oficialment. Encara que 
alenava, era, però, una literatura en l’àmbit privat i clandestí, i 
això no era prou per a sobreviure. Joan Fuster ja ho comenta: 
“una literatura no és únicament allò que escriuen els literats; 
és, més que això, o tant com això, allò que llegeix la gent. La 
dialèctica, la interrelació, o com vostès vulguin dir-ho, entre 
escriptura i lectura és, en definitiva, el que dóna consistència a 
una literatura”. (1977: 437) 

En l’àmbit regionalment valencià, l’ambient era excepcional. 
S’hi trobava en l’actitud d’un replegament defensiu, ja que la 
literatura no podia ser un fenomen social, sinó senzillament 
testimonial. A més, la repressió dels cercles valencianistes no fou 
en excés dura, no hi havia molt a reprimir. Així, els seus primers 
esforços estaven orientats a accions prioritàries que s’adreçassen 
a la recuperació lingüística i a una minsa subsistència. Encara 
que això va canviar a partir de la dècada dels cinquanta. 

*  *  *

En alguns escrits a partir dels primers anys de la dècada dels 
cinquanta, Joan Fuster manifesta que deixa el gremi de la poesia, 
tanmateix, no és cert. O no és exacte del tot. Recordem que des 
de l’any 1945, quan s’estrena amb uns textos a l’Almanaque de 
Las Provincias, fins ben poc de temps abans de morir va treure 
a la llum alguns llibres i algunes creacions poètiques de qualitat 
preeminent i admirable. Després de l’any 1954 practica l’es-
criptura poètica, però d’una manera més allunyada en el temps, 
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almenys en l’àmbit públic, exerceix com a crític, prologuista, 
estudiós del gènere, molt sovint fa de jurat de premis, assisteix a 
congressos i reunions de poetes, recordem la seua presència en la 
delegació catalana del III Congrés de Poesia celebrat a Santiago 
de Compostel·la l’any 1954, que encapçala Carles Riba, o en Les 
primeres converses poètiques a Formentor de l’any 1959. Per tant, 
no s’havia donat de baixa ben bé d’aquesta confraria creadora.

Sempre s’ha considerat l’obra poètica de Fuster ben migrada al 
costat de la seua producció en prosa; a més, ha estat molt poc 
difosa. L’escriptor de la Ribera del Xúquer mateix va insistir en 
excés en l’escàs interés dels poemes. Tan sols cal recordar algunes 
de les seues manifestacions on revola un to ben incrèdul, fins i 
tot despectiu i ben agnòstic en referència a la seua producció: 

Pel 1953, jo encara gosava fer versos, de tant en tant. Dir-ne 
versos és, potser, una mica excessiu. El mateix 1953 vaig publicar 
un breu volum, Terra en la boca, i un altre, no menys breu, Escrit 
per al silenci. Tots dos contenien sonets que a mi em semblaven 
preciosos, madrigals d’un enorme candor, adorables metàfores 
que versen sobre l’amor, sobre la pàtria, i fins i tot sobre la fe. Era 
una producció carregada d’innocència, repeteixo que procedia 
dels anys precedents. (Fuster, 1969: 78)

O aquella que va fer al pròleg del darrer lliurament poètic: 

Hi hagué un temps en què jo també escrivia versos. En vaig escriu-
re massa, sens dubte. La intenció editorial es limita a exhumar els 
llibres introbables, i afegir-hi alguna cosa més, que per un motiu 
o un altre, havia quedat aparcada en les meues carpetes. Com el 
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projecte no naix de mi, ni l’he acceptat amb gran entusiasme, em 
considere desobligat a justificar-lo. Ara sóc incapaç d’imaginar 
quina curiositat, o quina mena de curiositat, poden despertat 
aquests textos. (...) Del meu saldo particular, no me’n sabria 
avergonyir: fou el que havia de ser. (Fuster 1987: 11)

Hem pogut comprovar la seua injustificada impressió de cara 
a la seua poesia. El lector de Fuster, però, ja sap que el volterià 
de Sueca tractava amb certa crueltat, —millor dit— amb exi-
gència absoluta, voltada d’ironia i d’escepticisme, les coses que 
més s’estimava i, sense cap mena de dubte, la seua producció 
creativa. Era una mena de captatio benevolentiae present, molt 
sovintejada, en el seu discurs irònic i burleta.

*  *  *

El primer recull de poemes, Sobre Narcís (1948), és una petita 
plaquette que va publicar a Torre, amb un pròleg de Xavier Casp. 
Aquest quadern fou la lectura i presentació del jove poeta a la 
tertúlia de Casp-Adlert en aquells difícils anys de la postguerra. 
El curiós prefaci no té cap deixalla, almenys vist des d’una òptica 
actual, recordem que Casp, molts anys després, va estar un dels 
capitostos del blaverisme:

tu, Joan Fuster, ets un poeta dels escollits que, tant de tard en 
tard, saben acariciar-li l’ànima a la nostra València. Perquè la teua 
poesia és alta, xiprer del cervell; la teua poesia és nua, llavis del 
cos; la teua poesia és un perfil del dia estirat devers la nit... Hi 
ha tants estels per a una lluna sola, com versos per a la poesia! 
(Casp, 1948: s.p.) 
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El tema central del llibre, ja ho indica el títol, és una reflexió 
sobre aquest mite. Motiu que ha estat molt sovintejat al llarg 
de la història de la literatura, cal assenyalar, però, que Fuster 
sentia una predilecció especial per la poesia francesa contem-
porània: des de Baudelaire, passant per Verlaine i Rimbaud, i 
en particular Paul Valéry. Tots aquests poetes havien tractat el 
tema mitològic de Narcís als seus versos. I una mirada encara 
que fos superficial per l’obra de Valéry, no pot deixar de discer-
nir la importància d’aquest element en la seua poesia, fins i tot 
obsessiu: “Fragments du Narcisse”, “L’Ange”, “Narcisse parle” 
o l’obra teatral “Cantate du Narcisse” amb música de Germaine 
Tailleferre, i no sols en alguns textos, sinó que és una presència 
latent en gairebé tota l’obra. Sense oblidar-nos del mite tractat 
en el grup de poetes de la Generació del 27 espanyola, que tant 
apreciava, des de Cernuda a Salinas tot passant per Jorge Guillén 
a Rafael Alberti o l’estima manifesta de Fuster pel poeta cubà 
José Lezama Lima que també tracta el personatge mitològic en 
els seus versos i no té poques concomitàncies formals. 

Un any més tard, a l’editorial Torre, ens fa Fuster la segona 
tramesa poètica, Ales o mans, llibre on descobrim el poeta 
amorós, que posteriorment abastarà l’altura màxima de la lírica 
valenciana de postguerra en Escrit per al silenci. La coberta de 
l’obra porta una il·lustració del mateix escriptor. El títol mai 
no va acabar d’agradar a Fuster, va ser un “suggeriment” dels 
editors que no van voler que es digués Criatura com llegim en 
dues cartes de Miquel Adlert a l’escriptor de Sueca:
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