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De La fille de Minos et de Parsiphaé...

a una poesia ironica i mordag

Lobra poética de Joan Fuster

Joan Fuster (Sueca, la Ribera del Xtquer 1922-1992) va ir-
rompre en el fosc panorama de la literatura catalana en plena
postguerra, en concret 'any 1945 amb uns textos poetics en la
publicacié anual de VAlmanaque de las Provincias para 1946,
amb “Tres petites elegies” i a 'any segiient en la mateixa publi-
cacié periodica amb “Alguns poemes menors” i els dos segiients
edicions per a 1948 1 1949 amb “Quatre sonets” i “Dol per un
mort nostre”, en aquell, en 'ambit del Pais Valencia, ambient
miser, resclosit i de desconeixenga general culturalment parlant.
Era el debut poctic a la premsa del jove Fuster. Encara que, a
finals de 1944, havia publicat a 'almanac el seu primer article
en catala, “Vint-i-cinc anys de poesia valenciana (1922-1944)”.
Tots aquests textos no van passar desapercebuts als ulls dels pocs
escriptors que mantenien la creacié en la llengua propia. Carles
Salvador, el dissabte 10 de maig de 1947, en la seua seccié de
Las Provincias, “Letras valencianas”, escrivia un article titulat
“Un nuevo poeta”. Salvador, que no coneixia Fuster, i només



havia llegit aquells textos, sospitava que aquell nou bard era
un pseudonim per la seua gran formacié literaria i lingtiistica:

Gramaticalmente es un gran conocedor de nuestro idioma y lo
escribe sin concesiones de ninguna clase. Su formacién, pues, es
perfecta... Joan Fuster, poeta valenciano desconocido personal-
mente por nosotros, es ya un escritor maduro y hasta sospechamos,
dada la manera de aparecer en los luceros de nuestro cielo literario,
que J. Fuster no sea un nombre de pila sino la vulgaridad de un

seudénimo.

:En qué se apoya nuestra sospecha? En que sus vacilaciones lin-
giifsticas parecen voluntarias como si el poeta quisiera encobrir
su personalidad —posiblemente destacada ya en disciplinas

filologicas— sin advertir que asi la adquiere mayor.

A banda d’aquesta anécdota, ens ajuda a fer una radiografia de
com era 'ambient d’ignorancia literaria i cultural, de prohibi-
cions i hostilitats oficials d’aquells anys. Fuster, tot fent més
palesa aquesta situacié, comenta com va reaccionar a l’article:

...l un bon dia em diuen: El diari parla de tu. {Cristo!, i efectiva-
ment. Me'n recordaré tota la vida perque era el dia de la Mare de
Déu dels Desemparats i m’havia quedat a Valencia per estudiar
—s’acostaven els examens finals— i, de pas, per passejar una mica.
Al diari hi havia una columneta de Catles Salvador que feia el gran
elogi del joven poeta desconocido, on parlava de la bona influencia
que havia rebut de Carles Riba. El meu problema va ser, 'endema,
buscar per les llibreries de nou de Valencia un llibre de Riba, per

veure que feia aquell senyor, i en vaig trobar només un, De/ joc i



del foc, ni les Estances ni cap altre, i aquest va ser el meu primer
contacte amb un poeta catala contemporani. (Soria, 1992: 6)

Uns dies després, 'escriptor de Sueca va enviar una carta d’agra-
iment a Carles Salvador i on podem llegir entre altres qiiestions:

Respecte de les vostres hipotesis només he de dir que encara s6¢
jove, si és que diem jove a qui no ha passat dels trenta; que la
meva formacié humanistica és perfectament extrauniversitaria
[...] i que no sbc fildleg siné estudiant o enamorat —amb un
sentit i un abast definidament politic— de la nostra llengua.
Quina cosa més dolorosa que encara avui, en 1947!, en parlar
d’un autor valencia, hom hagi de fer, al costat de la critica
literaria estricta, la critica lingiiistica! Pocs sén els valencians
que escriuen en vernacle: i de tots, quants n’hi ha que l'uti-
litzen conscientment? Lespectacle és ben deplorable, encara
que, quant a 'ortografia ja van notant-se alguns avengos. Tot
aix0d no és més que peresa intel-lectual, manca de deixuplina,
solatge de topics romantics —alld de la intuicié romantica de
la llengua nacional, etc. Els que vivim en un medi lingiiisti-
cament tan adulterat no tenim més remei que imposar-nos
Iestudi quotidia de la gramatica, la tasca de 'aprenentatge
constant. (Carta mecanoscrita de Joan Fuster a Carles Salvador,

datada el 6 de juny de 1947.)

Recordem que I'entrada de les tropes franquistes als paisos de
llengua catalana no solament es va limitar a un canvi politic i
ideologic, siné que hi va haver un intent d’anihilar la cultura
autoctona. Prohibits i desfets els organismes literaris, sense
revistes, ni diaris, ni radio, ni editorials, la cultura no expres-



sada en espanyol no existia, almenys oficialment. Encara que
alenava, era, pero, una literatura en 'ambit privat i clandesti, i
aix0 no era prou per a sobreviure. Joan Fuster ja ho comenta:
“una literatura no és tinicament alld que escriuen els literats;
és, més que aix0, o tant com aixo, alldo que llegeix la gent. La
dialectica, la interrelacié, o com vostes vulguin dir-ho, entre
escriptura i lectura és, en definitiva, el que déna consistencia a

una literatura”. (1977: 437)

En I'ambit regionalment valencia, I'ambient era excepcional.
S’hi trobava en l'actitud d’un replegament defensiu, ja que la
literatura no podia ser un fenomen social, sind senzillament
testimonial. A més, la repressi6 dels cercles valencianistes no fou
en excés dura, no hi havia molt a reprimir. Aixi, els seus primers
esforcos estaven orientats a accions prioritaries que s'adrecassen
a la recuperacié lingiiistica i a una minsa subsistencia. Encara
que aix0 va canviar a partir de la década dels cinquanta.

En alguns escrits a partir dels primers anys de la decada dels
cinquanta, Joan Fuster manifesta que deixa el gremi de la poesia,
tanmateix, no és cert. O no és exacte del tot. Recordem que des
de I'any 1945, quan s'estrena amb uns textos a I Almanaque de
Las Provincias, fins ben poc de temps abans de morir va treure
a la llum alguns llibres i algunes creacions poétiques de qualitat
preeminent i admirable. Després de 'any 1954 practica l'es-
criptura poetica, perd d’'una manera més allunyada en el temps,

I0



almenys en 'ambit public, exerceix com a critic, prologuista,
estudids del genere, molt sovint fa de jurat de premis, assisteix a
congressos i reunions de poetes, recordem la seua presencia en la
delegacié catalana del IIT Congrés de Poesia celebrat a Santiago
de Compostel-la 'any 1954, que encapgala Carles Riba, o en Les
primeres converses po¢tiques a Formentor de 'any 1959. Per tant,
no s’havia donat de baixa ben bé d’aquesta confraria creadora.

Sempre s’ha considerat 'obra poetica de Fuster ben migrada al
costat de la seua producci6 en prosa; a més, ha estat molt poc
difosa. Lescriptor de la Ribera del Xtiquer mateix va insistir en
excés en I'escas interés dels poemes. Tan sols cal recordar algunes
de les seues manifestacions on revola un to ben incrédul, fins i
tot despectiu i ben agnostic en referéncia a la seua produccié:

Pel 1953, jo encara gosava fer versos, de tant en tant. Dir-ne
versos és, potser, una mica excessiu. El mateix 1953 vaig publicar
un breu volum, 7erra en la boca, i un altre, no menys breu, Escrit
per al silenci. Tots dos contenien sonets que a mi em semblaven
preciosos, madrigals d’'un enorme candor, adorables metafores
que versen sobre 'amor, sobre la patria, i fins i tot sobre la fe. Era
una produccié carregada d’innocéncia, repeteixo que procedia
dels anys precedents. (Fuster, 1969: 78)

O aquella que va fer al proleg del darrer lliurament poétic:

Hi hagué un temps en qué jo també escrivia versos. En vaig escriu-
re massa, sens dubte. La intencié editorial es limita a exhumar els
llibres introbables, i afegir-hi alguna cosa més, que per un motiu
o un altre, havia quedat aparcada en les meues carpetes. Com el
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projecte no naix de mi, ni ’he acceptat amb gran entusiasme, em
considere desobligat a justificar-lo. Ara séc incapa¢ d’imaginar
quina curiositat, o quina mena de curiositat, poden despertat
aquests textos. (...) Del meu saldo particular, no me’'n sabria
avergonyir: fou el que havia de ser. (Fuster 1987: 11)

Hem pogut comprovar la seua injustificada impressié de cara
a la seua poesia. El lector de Fuster, perd, ja sap que el volteria
de Sueca tractava amb certa crueltat, —millor dit— amb exi-
geéncia absoluta, voltada d’ironia i d’escepticisme, les coses que
més s'estimava i, sense cap mena de dubte, la seua produccié
creativa. Era una mena de captatio benevolentiae present, molt
sovintejada, en el seu discurs ironic i burleta.

El primer recull de poemes, Sobre Narcis (1948), és una petita
plaquette que va publicar a Torre, amb un proleg de Xavier Casp.
Aquest quadern fou la lectura i presentacié del jove poeta a la
terttlia de Casp-Adlert en aquells dificils anys de la postguerra.
El curids prefaci no té cap deixalla, almenys vist des d’'una optica
actual, recordem que Casp, molts anys després, va estar un dels
capitostos del blaverisme:

tu, Joan Fuster, ets un poeta dels escollits que, tant de tard en
tard, saben acariciar-li 'anima a la nostra Valéncia. Perque la teua
poesia és alta, xiprer del cervell; la teua poesia és nua, llavis del
cos; la teua poesia és un perfil del dia estirat devers la nit... Hi
ha tants estels per a una lluna sola, com versos per a la poesia!

(Casp, 1948: s.p.)
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El tema central del llibre, ja ho indica el titol, és una reflexi6
sobre aquest mite. Motiu que ha estat molt sovintejat al llarg
de la historia de la literatura, cal assenyalar, perd, que Fuster
sentia una predileccié especial per la poesia francesa contem-
porania: des de Baudelaire, passant per Verlaine i Rimbaud, i
en particular Paul Valéry. Tots aquests poetes havien tractat el
tema mitologic de Narcis als seus versos. I una mirada encara
que fos superficial per I'obra de Valéry, no pot deixar de discer-
nir la importancia d’aquest element en la seua poesia, fins i tot
obsessiu: “Fragments du Narcisse”, “’Ange”, “Narcisse parle”
o 'obra teatral “Cantate du Narcisse” amb musica de Germaine
Tailleferre, i no sols en alguns textos, sin6 que és una preséncia
latent en gairebé tota 'obra. Sense oblidar-nos del mite tractat
en el grup de poetes de la Generaci6 del 27 espanyola, que tant
apreciava, des de Cernuda a Salinas tot passant per Jorge Guillén
a Rafael Alberti o I'estima manifesta de Fuster pel poeta cuba
José Lezama Lima que també tracta el personatge mitologic en
els seus versos i no té poques concomitancies formals.

Un any més tard, a l'editorial Torre, ens fa Fuster la segona
tramesa poctica, Ales o mans, llibre on descobrim el poeta
amords, que posteriorment abastara 'altura maxima de la lirica
valenciana de postguerra en Escrit per al silenci. La coberta de
'obra porta una il-lustracié del mateix escriptor. El titol mai
no va acabar d’agradar a Fuster, va ser un “suggeriment” dels
editors que no van voler que es digués Criatura com llegim en
dues cartes de Miquel Adlert a 'escriptor de Sueca:
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