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À la ville de... / To the city of...

Cada quatre anys, el president del Comitè Olímpic 
Internacional apareix davant dels mitjans de comunicació i 
dels membres del seu propi organisme per anunciar qui or-
ganitzarà els Jocs de la següent Olimpíada d’estiu o d’hivern, 
segons toqui. Quan pronuncia les paraules “À la ville de...”, 
en francès, o “To the city of...”, en anglès, la respiració del 
món, sobretot la dels habitants de les ciutats candidates, s’atura 
per uns instants.
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París, 20.00 hores

Dir que plovia era faltar a la veritat. O almenys no expli-
car-la del tot bé. Diluviava. Un temporal d’estiu descarregava 
amb tota la seva força damunt de la Ciutat de la Llum, que 
havia recorregut abans d’hora a l’artificiositat dels fanals per 
evitar la foscor absoluta. En una hora en què la gran majoria 
dels seus habitants ja s’havia alliberat de la feina de tota la 
setmana, en un divendres proper a les desitjades vacances, les 
principals artèries de la capital francesa anaven plenes de vehicles  
que intentaven tornar a casa per iniciar el cap de setmana, 
o bé abandonaven la metròpoli a la recerca de la costa o de 
l’interior del país. No era el cas del comandant de la Policia 
Nacional Hervé Defarge, arraulit dins d’un cotxe que es dirigia 
a tota velocitat cap a l’altra banda del Sena i que conduïa 
la seva inseparable mà dreta, el sotscomandant Gilles Besson.  
A tota velocitat, fins que va quedar atrapat en un dels em-
bussos que caracteritzaven París.

—Ho sento, senyor, s’ha format un tap just abans d’ar-
ribar a l’alçada de la Gare de Lyon. Sembla que hi ha hagut 
un accident.

En Besson va connectar immediatament la ràdio de la 
policia, que li ho va confirmar. Una furgoneta i un turisme 
havien picat just a l’entrada del pont de Bercy i no es per-

Divendres, 23 de juliol de 2021
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metia el pas de vehicles en direcció sud. En Defarge, al seu 
costat, exhibia un posat que el feia semblar tranquil, però 
que el seu subordinat coneixia bé. Estava enfurismat per dins.

—Segurament si no haguéssim emprès aquesta volta 
ja hi seríem —va deixar anar en veu baixa, però amb una 
contenció que espantava—. Creu que aquest era el camí més 
recte, Besson?

—No, senyor, no l’era —va respondre intentant mantenir 
la serenitat—, però habitualment és la ruta que té menys 
trànsit, sobretot un divendres al vespre.

—Sí, ja ho veig —va respondre lacònicament l’altre.
En Defarge i en Besson feia anys que treballaven plegats 

i es tenien confiança total, malgrat les discussions que podien 
sorgir en el dia a dia. El respecte era mutu i per això evita-
ven escridassar-se entre ells, ni que fos en privat. Les seves 
respectives carreres havien fet un salt endavant des d’aquell 
afer de l’abril del 2016, quan van capitanejar les forces de 
seguretat franceses abans de l’Eurocopa de França. L’èxit no 
va ser absolut, ja que els principals responsables del grup 
terrorista van fugir, però la seva gestió del cas, al costat de 
la Interpol, va ser àmpliament reconeguda i condecorada. Des 
d’aquell moment van anar pujant graons. En Defarge ja era el 
màxim responsable de la Policia Nacional i en Besson, el seu 
lloctinent. Ni els canvis de poder a l’Elisi no havien afectat 
la seva fulla de serveis. Ara es dirigien a recuperar el pols 
d’una història que havia quedat a mitges, cinc anys abans.

—Haurà de sortir i intentar que el deixin passar.
—Serà complicat, no es pot anar ni endavant, ni enrere. 

Però ho provaré.
En Besson va abandonar el cotxe i immediatament va 

notar l’impacte damunt del seu cap. Era com si li haguessin 
llançat una galleda d’aigua i hauria jurat que també queia 
calamarsa. Va córrer notant com s’indundava totalment l’in-
terior de les botes i va trigar un parell de minuts a accedir 
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al lloc on hi havia el gendarme que comandava l’operació de 
neteja de la zona. Aquest, en veure’l, gairebé es va quadrar.

—Senyor, ja veu com estem, desbordats pel trànsit, l’ac-
cident i la pluja.

—Prou que me n’adono...
—Rousel, Benoît Rousel —va respondre l’agent, endevi-

nant que volia saber el seu nom per adreçar-s’hi.
—D’acord, Rousel. Veig que hi ha prou merder, però 

a uns dos-cents metres d’aquí tinc encallat el cotxe amb el 
comandant de la Policia Nacional a dins. Hem d’arribar a 
l’hospital immediatament per un afer d’importància màxima. 
Ja sé que és complicat, però ens hauries d’obrir un camí per 
poder-hi passar.

—No depèn gaire de mi, senyor. La grua és davant ma-
teix de l’entrada del pont retirant els vehicles. Fins que no 
s’aparti, ningú no hi podrà circular.

En Besson, moll de dalt a baix, no estava disposat a 
tornar enrere amb una negativa. 

—Quina solució tenim?
—Poden fer mitja volta i girar cap a la Rue de Bercy i 

la Villiot per tombar cap al pont de Charles de Gaulle anant 
pel costat del riu. Els meus homes els poden fer pas cap 
a aquella banda. Ells tiraran per la part de sota i si vostès 
donen la volta no tindran problemes.

—Segur?
—Hi pot pujar de peus.
—Tinc els peus tan molls i les botes tan plenes d’aigua 

que ara mateix no els podria fer pujar enlloc. Ho farem així. 
Gràcies, Rousel.

En Besson va tornar a córrer cap on havia deixat el seu 
cap. Semblava que plovia menys, però encara descarregava força 
aigua. Després d’una estona de cursa contínua va arribar a 
l’alçada del vehicle i hi va entrar deixant damunt del seient 
i al terra uns bassals considerables.
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—Passarem? —va preguntar en Defarge, sense ni tan 
sols interessar-se per si el seu company havia suportat bé el 
temporal.

—Passarem, però no per aquí, senyor. 
Sense ni avisar, en Besson va fer enfilar el cotxe a la vo-

rera i hi va passar per damunt en direcció contrària, esperant 
que a cap vianant se li acudís de treure a passejar, i remullar, 
el gos a aquella hora. Va fer cas a en Rousel. Va girar cap 
a l’esquerra buscant la Rue de Bercy i la de Villiot. Al cap-
davall va guaitar la patrulla de gendarmes anunciada minuts 
enrere. Va poder torçar a la dreta i va encarar el carril de 
més a l’esquerra dels tres que hi havia, que ara estava lliure. 
Els conductors dels cotxes dels altres dos se’l miraven amb 
posat fastiguejat, encallats com estaven. Va tirar recte fins a 
la plaça Tournaire i aleshores, en lloc de tornar enrere, en 
Besson va decidir tombar pel pont d’Austerlitz cap al sud.

—No m’ha dit que el gendarme li havia recomanat 
creuar el riu pel pont de Charles de Gaulle? —va preguntar 
en Defarge.

—Sí, però per aquí anirem més de pressa.
El comandant va girar els ulls cap al sostre del vehicle 

maleint les iniciatives que sovint prenia el seu company, tot 
i que també coneixia que més d’una vegada havien resultat 
fonamentals per a la resolució d’un cas.

Contra tot pronòstic, en Besson la va encertar i pocs 
metres després tots dos homes van poder observar a la banda 
esquerra, i de manera més clara perquè la cortina d’aigua ja 
havia minvat, el rètol del lloc on es dirigien: “Hospital Uni-
versitari La Pitié-Salpêtrière”.

El doctor Frédéric Rousillon era un home baix, robust, 
d’una cinquantena d’anys, i amb posat d’estar patint tota 
l’estona. Els havia rebut a l’entrada del centre mèdic per 
acompanyar-los a través d’aquell laberint de passadissos i de 
despatxos fins a la zona on es trobava el seu objectiu. Sabien  
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que no s’escaparia, però en Defarge volia arribar-hi com 
més aviat millor. Ja s’havien entretingut massa per culpa del 
trànsit parisenc.

—De debò que no vol que li aconseguim roba neta 
i eixuta? Els refredats d’estiu són molt traïdors i vostè pot 
enganxar una pulmonia, tan moll com va.

En Besson es va aturar i va forçar que els altres dos 
homes també ho fessin.

—Doctor, de què és metge, vostè?
—Neuròleg, agent, ja li ho he dit quan m’he presentat.
—Sotscomandant, no agent. Aleshores, dediqui’s a la 

neurologia i no a prevenir refredats.
En Defarge va trencar el seu silenci amb tranquil·litat 

mentre tornava a arrencar a caminar.
—Besson, el doctor ho deia pel seu bé, tampoc no cal 

ser desagradable.
—No, senyor —va respondre l’altre, deixant anar el primer 

dels múltiples esternuts que expulsaria durant els següents dies.
Al cap d’uns minuts hi van arribar. Després de passar 

pels controls de seguretat pertinents, als quals estaven obligats 
tot i haver acreditat ser membres de la Policia Nacional, els 
dos agents van entrar a l’habitació. Al fons, damunt d’un llit 
envoltat de mil i una màquines que emetien la mateixa quan-
titat de sorolls, hi havia un home prim, molt prim. Les seves 
faccions havien canviat des de l’última vegada en què havia 
posat els peus a terra, a Moscou, tres anys enrere. L’exagent 
de la Interpol Pierre Gaul tenia la mirada perduda cap a la 
paret, amb uns ulls que s’acostumaven novament a la petita 
claror de l’estança molts mesos després d’haver estat oberts 
per darrer cop. L’entrada dels dos policies li va fer girar el 
cap. Va semblar decebut. No era el que esperava.

—El senyor Gaul s’ha despertat de manera inesperada 
aquesta tarda. No ens ho pensàvem —va apuntar des de 
darrere l’esbufegant doctor—. Des de feia dies estàvem valo-
rant la possibilitat de desconnectar-lo ja que no responia a 
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cap estímul. Era una decisió que havíem de prendre durant 
les properes setmanes en una reunió d’un comitè que tenim 
destinat a aquests afers, ja que cap familiar no se n’ha fet 
responsable durant aquest temps.

En Gaul escoltava les explicacions del metge amb un 
posat que no permetia saber si era conscient del que deia.

—Ho pot entendre tot i parlar amb nosaltres? —va 
preguntar en Defarge.

—Sembla que sí, tot i que de moment no ha badat 
gaire boca. Han d’entendre que encara li estem fent proves 
per saber quines capacitats té en aquest moment.

—Podem fer-li unes preguntes?
En Rousillon va fer un gest d’assentiment molt lleu.
—Poden, però no el cansin gaire. Podria tenir una crisi. 

Pensin que els he avisat perquè aquest és el protocol, però 
no soc gaire favorable a deixar que li generin estrès.

El Defarge i en Besson es van acostar al llit. Van guaitar 
aquell home que ben just pesava quaranta quilos. La massa 
muscular l’havia abandonat per culpa de la prostració durant 
vint-i-sis mesos a l’hospital de Moscou, primer, i al parisenc, 
després. La unitat de neurologia havia utilitzat el seu cas per 
estudiar-lo en profunditat. Una de les bales li havia quedat 
entaforada en una zona del crani de difícil accés i havien trigat 
setmanes a poder-l’hi treure. El coma al qual l’havien induït 
s’havia mantingut des de llavors. Ara, sense que els doctors 
haguessin fet res d’extraordinari, s’havia despertat.

—Pierre Gaul, soc el comandant Hervé Defarge, de 
la Policia Nacional francesa, i aquest és el meu ajudant, el 
sotscomandant Besson. Em pot entendre?

Cap resposta.
—Es troba a París i s’acaba de despertar després de tres 

anys en estat de coma. No sé si recorda res del dia en què 
va quedar en aquesta situació. Sap, almenys, qui és?

Aleshores, quan ningú no s’ho pensava, en Gaul va moure 
amb rapidesa la mà dreta, a la qual portava connectades tres 
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vies, de sota dels llençols. En Besson va reaccionar desenfun-
dant l’arma i sentint-se a continuació força babau. Era evident 
que aquell home no tenia cap pistola amb la qual atemptar 
contra en Defarge, però el moviment l’havia alertat. L’exagent 
de la Interpol va agafar pel canell el comandant de la Policia 
Nacional i amb un fil de veu s’hi va adreçar.

—En quin any estem?
Amb feines per entendre’l, en Defarge li va respondre.
—Som el 2021, 23 de juliol, per ser més exactes.
En Gaul no va dir res. Va girar el cap.
—Sí, justament avui han començat els Jocs Olímpics a 

Tòquio, el recordarem prou bé, aquest dia —va apuntar el 
doctor Rousillon.

En Gaul va semblar que pensava amb dificultat abans de 
respondre i, tot seguit, va obrir els ulls més que fins aleshores.

—Els Jocs de Tòquio? —va preguntar amb un fil de 
veu—. No eren el 2020?

—Ho haurien d’haver estat —va respondre en Defarge—, 
però els han ajornat un any. Mentre vostè dormia aquest 
hospital i molts altres van haver de lluitar contra una terrible 
pandèmia d’abast mundial. Tots els grans esdeveniments de 
l’any passat van ser cancel·lats o ajornats i els Jocs van ser 
traslladats al 2021.

El mateix comandant no sabia si el Gaul hauria pogut 
assumir tanta informació. Però aviat va sortir de dubtes.

—Així, avui és divendres?
Els dos policies i els doctors que els acompanyaven van 

quedar glaçats.
—Sí, divendres —va contestar en Defarge—. Com ho sap?
Aleshores, amb cara de preocupació, en Gaul va formular 

la seva petició.
—He de parlar amb l’agent de la Interpol George Mitchell. 

I que sigui ràpid, si no, pot ser massa tard.
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Les cerimònies d’obertura de tots els Jocs Olímpics 
són la manera que tenen les ciutats de presentar-se al món. 
A part dels elements protocol·laris, com les desfilades dels es-
portistes, els parlaments, els juraments i l’encesa de la torxa, 
els organitzadors ofereixen un gran espectacle a partir del qual 
tots els espectadors tenen coneixement de les tradicions locals. 
Des de fa unes quantes edicions, però, la cerimònia no és el 
primer acte de la cita olímpica. La maquinària ja s’ha posat 
en funcionament un o dos dies abans, amb l’inici d’algunes 
competicions.

Cerimònia inaugural
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Londres, 20.00 hores 
Tòquio, 4.00 hores (dissabte) / Chicago, 15.00 hores

—M’ha fet molt content que hagis volgut venir, Josh!
En George Mitchell seia davant d’una taula de color 

vermell, amb una hamburguesa llefiscosa de salsa de ves a 
saber què i una Coca-Cola davant. No observava tot allò, sinó 
la cara del seu fill. En Josh ja tenia dinou anys i cada dia 
s’assemblava més a ell físicament. L’agent sabia, perquè la seva 
encara dona, la Doris, li ho havia explicat, que hi havia una 
xicota que rondava el jove des de feia mesos. I que ell també 
n’estava. “Però els estudis són el primer”, havia dit a la seva 
mare, quan aquesta ja es començava a emocionar amb la no- 
tícia. “Almenys tingues el cap a lloc i no siguis tan baliga-
balaga com ton pare a la teva edat”, li havia respost ella. El 
noi havia començat a estudiar física a l’Imperial College de 
Londres, una de les universitats més prestigioses del país en 
matèries relacionades amb les ciències i també una de les de 
més difícil entrada. Però en Josh era un cervell amb cames 
i braços i ho va aconseguir sense gaire esforç. O almenys 
externament, perquè només ell sabia les hores que hi havia 
hagut de dedicar.

En els darrers anys no només havia aconseguit l’èxit en 
la seva etapa acadèmica, sinó que s’havia convertit en un fill 



22 

exemplar. Ajudava en tot allò que podia els seus pares, sobretot 
a cuidar la seva germana. La Jessica ja tenia nou anys i havia 
fet una bona estirada, però encara era una nena i com el que 
era se l’havia de tractar. Ell s’adaptava a les necessitats de la 
família i no tenia mai un no per resposta. Ja disposava de 
llibertat per sortir amb els amics i les amigues, però estava 
pendent dels seus pares des de la separació, tres anys enrere. 
Dins seu pensava que, al final, acabarien junts de nou, perquè 
la relació entre ells continuava sent bona, després del temporal 
inicial. Malgrat les “interferències dels últims mesos”.

—Ja ho saps, pare, per a mi la Jess, la mare i tu sou 
el primer!

—Sí, prou que ho sé, però també que un noi de dinou 
anys com tu segur que té plans millors per a un divendres 
al vespre que anar al cinema a veure una pel·lícula infantil.

—Segur que tu també en tenies, pare —va respondre 
ell—, i en canvi estàs pendent de nosaltres i de comprovar 
que ens ho passem bé.

—I què passa, que de mi no se’n recorda ningú?
En Joshua Newton va trencar tota l’emotivitat del moment 

xuclant sorollosament a través de la canya que desembocava 
en un monstruós got, o millor dit gairebé un bol, de refresc 
gasós.

—Què et passa, a tu, ara? —va preguntar amb posat de 
fastiguejat en George.

—Doncs que també pot ser que jo tingués plans i en 
canvi aquí em veus, participant d’aquest divendres de pares 
i fills sense cap necessitat.

—Jo també t’estimo, Joshua! —va respondre l’agent, 
mentre el seu fill reia a cor què vols.

En Joshua era a Londres perquè, tot i el seu posat i la 
seva manera de fer, que sovint molestaven, sabia que el seu 
amic necessitava companyia de tant en tant. Va tancar l’ordi-
nador de la feina a Birmingham, divendres a primera hora de 
la tarda, i va pensar que no li faria mal un cap de setmana 
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a Londres amb en George i els nens. Darrerament els havia 
vist poc i, a més, era juliol i no hi havia lligues de futbol 
en joc. Què faria, a casa, tot un cap de setmana avorrit com 
una ostra? No estaria enlloc millor que amb aquella colla.

Mentrestant, en George feia un somriure de compromís 
pensant en la possibilitat apuntada pel seu fill sobre si tenia 
plans durant aquells dies. De fet, no. No en tenia cap, més 
que el de gaudir dels seus fills el cap de setmana que li to-
cava veure’ls. Encara que les relacions amb la Doris havien 
millorat molt des de l’afer de tres anys enrere a Rússia, cap 
dels dos no es va animar a fer el pas en aquell moment. 
Tot havia succeït amb molta rapidesa durant les setmanes 
posteriors. Ell havia tornat a ingressar a l’MI6 britànic, des-
prés de l’excedència que havia demanat, i els casos i la feina 
es van començar a amuntegar. I ella, malgrat que sovint el 
convidava a casa a sopar amb la resta de la família, tampoc 
s’havia mostrat gaire disposada a fer el pas.

De tant en tant, a més, ell mateix se sorprenia mirant 
el missatge que encara guardava al telèfon mòbil:

Disculpes per no haver-me acomiadat. Spassiba per tot. N’he 
après molt i ha estat un luxe haver-te conegut. Espero que 
ens trobem en algun lloc del món i tinguem la conversa 
que va quedar pendent. Un petó. B.
La Bianca Panova. Aquella escultural tinent de l’FSB rus 

amb la qual havia resolt, o mig resolt, el cas de la FIFA, el 
2018. El final d’aquell afer havia precipitat el seu comiat.  
I de quina manera. Ella havia tocat el dos i només li havia 
deixat aquell missatge. “La conversa que va quedar pendent.” 
Havia rellegit aquells mots centenars de vegades. Què volia 
dir? Es tractava només de feina, o d’alguna cosa més? 

En realitat hauria pogut localitzar-la fent servir els seus 
contactes a l’MI6 i a la Interpol, però havia passat una mica 
com amb la Doris. No s’hi havia atrevit. Era conscient que 
jugava a dues bandes i que allò no era el millor per fer net. 
La seva dona era l’opció fàcil, la que tenia a mà, la que segur 
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que l’esperaria a casa cada dia. Però era el que volia? Cinc 
anys enrere, quan se li havia creuat aquella agent francesa, la 
Claudine Varrault, havia fet cas al seu cor, i a alguna cosa de 
més avall que el cor, i ho hauria deixat tot per ella. Que al 
final hagués estat una delinqüent i que, a més, hagués estat 
assassinada per una altra terrorista que durant temps havien 
pres per la seva germana, era un detall menor. Ara, la seva 
fantasia es traslladava milers de quilòmetres cap a l’est i, 
malgrat que només havia conegut la Bianca durant quatre 
dies, no podia jurar que no li fes perdre el cap, si ella li ho 
demanava. “Espero que ens trobem en algun lloc del món.” 
Aquesta era la seva voluntat oculta.

—Pare! Et trobes bé? 
—Com? —va respondre en George, deixant enrere els 

seus pensaments—. Perdona, fill, sí que em trobo bé.
—Estaves com absent, amb el cap lluny d’aquí.
—Nano, semblava ben bé com si no hi fóssim, un fet 

ben estrany, això d’estar amb mi i pensar que no hi soc —va 
apuntar en Joshua.

—Doncs sí —va fer ell sospirant, tot i que al cap d’un 
moment va tornar a la realitat i va decidir deixar anar una 
mentida pietosa—. Estava pensant com pot ser que la teva 
germana es pugui passar tanta estona parlant. No els està 
deixant dir res a les seves amigues.

La Jessica havia trobat al McDonald’s del costat del cine-
ma dues companyes de classe, la Claire i la Lucy. Es notava 
que la nena havia heretat el do de la comunicació de la seva 
mare. I també, per què no dir-ho, el caràcter. En George 
planyia les dues víctimes que la seva filla tenia davant, que 
intentaven parlar i fer algun comentari de manera infructuosa 
mentre la Jessica garlava i garlava sobre la pel·lícula i de com 
d’emocionada estava d’haver-hi anat.

—De vegades no sé com l’aguanten! —va respondre en 
Josh, després d’haver girat el cap.

—Tindrà caràcter, i tant, que en tindrà!
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