LA VERITAT DE JORDI CUSSA

Cavalls salvatges és la novel-la amb que Jordi Cussa va entrar per
la porta gran en el mén envitricollat, complex i sovint desagrait
de la publicacié en catala. Cavalls salvatges €s una novel-la carre-
gada de realitat i, sobretot, de veritat, que va molt més enlla de ser
el retrat —desacomplexat i antropologic— d’una generacié mar-
cada per les drogues. Pero Cavalls salvatges és una novel-la per
a la qual la literatura catalana —si més no I’any 2000— no estava
preparada. Aquesta és I’tinica explicacié que trobo al poc reco-
neixement que se li va donar. Cussa va passar a ser un especimen
curids, un outsider de qui es va creure que no podia esperar-se
gran cosa més. Exionqui i bergueda: qué més podia oferir?

Molts dels qui la vam llegir, en canvi, vam descobrir en Cavalls
salvatges una novel-la immensa, extraordinaria, un festival crea-
tiu, un viatge al fons de ’anima, una meravella del llenguatge i un
autor que anava molt més enlla de la malediccid i la contracultura.
Una dotzena de novel-les, dos reculls de relats, un llibre de poemes,
una obra de teatre i vint-i-cinc traduccions després, el conjunt
de la seva obra és un dels corpus literaris més interessants de la
literatura contemporania. Les pagines dels seus llibres mostren un
geni creatiu excepcional, un artista de talent incommensurable.
Son un cant a la intel-ligencia i a la llibertat. Llegir-lo és deixar-se
arrossegar per una forca que xucla el lector i el transporta a un
univers unic del qual, sens dubte, en sortira més ric. Un univers
format per novel-les historiques on la historia és només un joc
al servei de la literatura, per relats fascinants carregats de forca
poctica i narrativa, per un feminisme diafan, per experiencies
colpidores i pensament d’alta volada, per un estil brillant i una
capacitat inigualable de generar imatges sorprenents, originals i
hipnotiques, per una visceralitat i una rauxa en equilibri constant
entre la precisi6 i el rigor, per una honestedat que, al marge del
realisme, aposta sobretot per la sinceritat i la veritat. Veritat o



realitat? Sovint, el lector es demana que hi ha de realitat i que hi
ha de ficcid en les histories de Cussa, sobretot en aquelles on els
ionquis sén protagonistes. Pero aixo no té importancia. El que és
important és el que hi ha de veritat.

Finalment, sembla que ’obra de Jordi Cussa comenca a ser rei-
vindicada amb una mica més de conviccié per part d’alguns pres-
criptors dels qui tallen el bacalla en el mén ingrat de la literatura

catalana. Que una obra solida i valuosa com la seva no hagi fet que

els editors es barallessin per publicar-la diu molt poc de la indus-
tria cultural d’aquest pafs. Pero no tota la culpa del bandejament la

té el sistema editorial, no ens enganyem, perque tampoc la critica

que publica en determinats mitjans, instal-lats majoritariament a

Barcelona i amb una certa tendéncia a mirar-se el melic (perque ja

sabem que allo que no passa per la capital, senzillament, no passa),
no li va fer mai gaire cas. Benvingut sigui, doncs, el reconeixement
postum. Llastima que ell ja no ho ha pogut veure ni gaudir. Me

I’imagino a cal Pardal, davant de ’ordinador i envoltat de fum,
mirant-se de retill la comedia mediatica, amb un somriure murri

i satisfet.

LLORENG CAPDEVILA
Escriptor

Manresa, juliol, 2021



EL MESTRE DE CAL PARDAL

L'actitud d’en Jordi Cussa envers la seva propia obra és digna de
tota una tesi. Va arrencar, com se sap, amb la novel-la la versio
grafica de la qual teniu entre mans i aix{ mateix, fa vint anys, es
va convertir en el primer autor catala capac d’escriure molt bé i
amb coneixement de causa sobre el mon de les drogues, sobretot
I’heroina. Els critics ja el van col-locar al que se suposava que seria
el seu pedestal literari permanent: el de I’escriptor exionqui, com
si en Cussa fos el plancé catala de la Generacié Beat; pero no li
interessaven els autors Beat —els trobava avorrits— i si els del
mon antic, de manera que la seva segona novel-1a va ser Za Serp
(2001), en qué imaginava vuit segles de la historia d’una nissaga
d’Empuries. Com que també li interessava la politica i les seves
contradiccions, la seva tercera novel-la, L'alfil sacrificat’ (2003)
parla d’un capella catala que acaba lluitant en un conflicte armat
al continent llatinoamerica. I si explico tot aixo és per recalcar
un vessant del Jordi que era tan personal com professional: la
necessitat d’escriure el que li donava la gana —al seu petit estudi
bergueda, que ell anomenava Cal Pardal— sense tenir en compte ni
les modes ni les expectatives possibles dels lectors i fins i tot de les
editorials. Per a ell, el mateix concepte de //ibertatanava lligat a la
d’escriure exactament el que volia, sabent que amb la seva energia
estilistica n’hi hauria prou perque tot el que feia —poesia, teatre,
contes, novel-les...— portés la seva empremta unica.

Com s’ha dit, una part de la seva vida va quedar marcada per uns
deu anys d’addicci6 a I’heroina. En parlava poc (fora, és clar, d’una
part de la seva obra) pero una vegada, durant una visita inoblidable
a Berga per veure la Patum, el meu fill, que aleshores tenia dotze
anys, li va preguntar per que havia comencat a prendre heroina.
ElJordi, que mai no tractava a ningd amb condescendencia, i molt
menys els nens, va explicar que durant els primers dos anys viure



amb (i de) I’heroina és increiblement apassionant, ja que dona peu
a situacions abans impensables (en el seu cas: contactes amb la
mafia napolitana, cinc accidents de cotxe dels quals va sortir il-1es,
trasllats constants arreu del territori catala, sempre vigilant que la
policia no en sabés res...). Pero que després d’aquells dos anys, va
explicar, t’adones que estas atrapat, que no pots deixar ’heroina, i
a partir d’aqui la teva vida es converteix en un infern. Jordi mateix
se’n va desenganxar, del cavall, vivint sol en una masia abando-
nada: una manera excepcionalment dura de desintoxicar-se, que
només una persona naturalment tossuda podria portar a terme. [
el Jordi, a més de ser ben licid (sobretot, paradoxalment, després
d’haver consumit una quantitat diaria, perd sempre controlada,
d’alcohol i marihuana) va ser un home tossut com cap altre: a
I’hora d’escriure, per exemple, mai no li passava pel cap tirar la
tovallola, malgrat els obstacles gens negligibles que trobava pel
cami. Al comencament aquests obstacles —rebutjos, comentaris
negatius, el menyspreu poc amagat d’alguna agencia o d’alguna
editorial— el feien enfadar, pero després d’un cert temps —poc—
se’n fotia, amb aquella rialla saludablement sarcastica que tenia. I
tenia rad de fotre-se’n, ja que intuia, cap al final de la seva vida —i
era motiu d’una gran satisfaccio per a ell— que la gent continuaria
llegint els seus llibres durant molts anys.

En f1, tornant a Cavalls salvatges, més que una novel-la autobio-
grafica —sempre negava que ho era— és més aviat una destil-lacié
ficticia d’una passi6 incipient i d’un infern posterior que el Jordi
va viure i sobreviure, feta literatura contundent —com tot el que
va escriure— en aquella fabrica fabulosa d’idees i histories que era
i que mai més no sera Cal Pardal.

MATTHEW TREE
Escriptor

Banyoles, juliol, 2021



SOBREDOS! NATURAL

Faith has been broken,
tears must be cried,
Let's do some living,

after we die.
THE ROLLIEG STONES
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COLLONS; QUIN FRED.
AND SENELA
UN CONSELADOR.

HO DEUEN FER EXPRESSAMENT,
PERQUE EL CADAVER
NO ES"PODREIN.

OALLE(, )
INEROILS: ES"LA VOSTRA ESTIMADA

LLUTSA LA QUE HI HA
ALLA DINS:
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PERD AL CEMENTIRI FOTIA UNA CALOR DE COLLONS,
| AMB LA NOSTRA ROBETA DE QUEDAR COM SENYORS,
SUAVEM COM PORCS.

ALLA Si OUE VAIG
COMENGAR A IMAGINAR-ME

LA CORRUPCIO DEL COS y
DE LA LLUISA. CASTIGAT PER L'ABUS DE META-

DONA | DEVASTAT PER LA SIDA.



