
LA VERITAT DE JORDI CUSSÀ

Cavalls salvatges és la novel·la amb què Jordi Cussà va entrar per 
la porta gran en el món envitricollat, complex i sovint desagraït 
de la publicació en català. Cavalls salvatges és una novel·la carre-
gada de realitat i, sobretot, de veritat, que va molt més enllà de ser 
el retrat —desacomplexat i antropològic— d’una generació mar-
cada per les drogues. Però Cavalls salvatges és una novel·la per 
a la qual la literatura catalana —si més no l’any 2000— no estava 
preparada. Aquesta és l’única explicació que trobo al poc reco-
neixement que se li va donar. Cussà va passar a ser un espècimen 
curiós, un outsider de qui es va creure que no podia esperar-se 
gran cosa més. Exionqui i berguedà: què més podia oferir?

Molts dels qui la vam llegir, en canvi, vam descobrir en Cavalls 
salvatges una novel·la immensa, extraordinària, un festival crea-
tiu, un viatge al fons de l’ànima, una meravella del llenguatge i un 
autor que anava molt més enllà de la maledicció i la contracultura. 
Una dotzena de novel·les, dos reculls de relats, un llibre de poemes, 
una obra de teatre i vint-i-cinc traduccions després, el conjunt 
de la seva obra és un dels corpus literaris més interessants de la 
literatura contemporània. Les pàgines dels seus llibres mostren un 
geni creatiu excepcional, un artista de talent incommensurable. 
Són un cant a la intel·ligència i a la llibertat. Llegir-lo és deixar-se 
arrossegar per una força que xucla el lector i el transporta a un 
univers únic del qual, sens dubte, en sortirà més ric. Un univers 
format per novel·les històriques on la història és només un joc 
al servei de la literatura, per relats fascinants carregats de força 
poètica i narrativa, per un feminisme diàfan, per experiències 
colpidores i pensament d’alta volada, per un estil brillant i una 
capacitat inigualable de generar imatges sorprenents, originals i 
hipnòtiques, per una visceralitat i una rauxa en equilibri constant 
entre la precisió i el rigor, per una honestedat que, al marge del 
realisme, aposta sobretot per la sinceritat i la veritat. Veritat o 



realitat? Sovint, el lector es demana què hi ha de realitat i què hi 
ha de ficció en les històries de Cussà, sobretot en aquelles on els 
ionquis són protagonistes. Però això no té importància. El que és 
important és el que hi ha de veritat.

Finalment, sembla que l’obra de Jordi Cussà comença a ser rei-
vindicada amb una mica més de convicció per part d’alguns pres-
criptors dels qui tallen el bacallà en el món ingrat de la literatura 
catalana. Que una obra sòlida i valuosa com la seva no hagi fet que 
els editors es barallessin per publicar-la diu molt poc de la indús-
tria cultural d’aquest país. Però no tota la culpa del bandejament la 
té el sistema editorial, no ens enganyem, perquè tampoc la crítica 
que publica en determinats mitjans, instal·lats majoritàriament a 
Barcelona i amb una certa tendència a mirar-se el melic (perquè ja 
sabem que allò que no passa per la capital, senzillament, no passa), 
no li va fer mai gaire cas. Benvingut sigui, doncs, el reconeixement 
pòstum. Llàstima que ell ja no ho ha pogut veure ni gaudir. Me 
l’imagino a cal Pardal, davant de l’ordinador i envoltat de fum, 
mirant-se de reüll la comèdia mediàtica, amb un somriure murri 
i satisfet.

Llorenç Capdevila 
Escriptor 
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EL MESTRE DE CAL PARDAL 

L’actitud d’en Jordi Cussà envers la seva pròpia obra és digna de 
tota una tesi. Va arrencar, com se sap, amb la novel·la la versió 
gràfica de la qual teniu entre mans i així mateix, fa vint anys, es 
va convertir en el primer autor català capaç d’escriure molt bé i 
amb coneixement de causa sobre el món de les drogues, sobretot 
l’heroïna. Els crítics ja el van col·locar al que se suposava que seria 
el seu pedestal literari permanent: el de l’escriptor exionqui, com 
si en Cussà fos el plançó català de la Generació Beat; però no li 
interessaven els autors Beat —els trobava avorrits— i sí els del 
món antic, de manera que la seva segona novel·la va ser La Serp 
(2001), en què imaginava vuit segles de la història d’una nissaga 
d’Empúries. Com que també li interessava la política i les seves 
contradiccions, la seva tercera novel·la, L’alfil sacrificat’ (2003) 
parla d’un capellà català que acaba lluitant en un conflicte armat 
al continent llatinoamericà. I si explico tot això és per recalcar 
un vessant del Jordi que era tan personal com professional: la 
necessitat d’escriure el que li donava la gana —al seu petit estudi 
berguedà, que ell anomenava Cal Pardal— sense tenir en compte ni 
les modes ni les expectatives possibles dels lectors i fins i tot de les 
editorials. Per a ell, el mateix concepte de llibertat anava lligat a la 
d’escriure exactament el que volia, sabent que amb la seva energia 
estilística n’hi hauria prou perquè tot el que feia —poesia, teatre, 
contes, novel·les...— portés la seva empremta única. 

Com s’ha dit, una part de la seva vida va quedar marcada per uns 
deu anys d’addicció a l’heroïna. En parlava poc (fora, és clar, d’una 
part de la seva obra) però una vegada, durant una visita inoblidable 
a Berga per veure la Patum, el meu fill, que aleshores tenia dotze 
anys, li va preguntar per què havia començat a prendre heroïna. 
El Jordi, que mai no tractava a ningú amb condescendència, i molt 
menys els nens, va explicar que durant els primers dos anys viure 



amb (i de) l’heroïna és increïblement apassionant, ja que dona peu 
a situacions abans impensables (en el seu cas: contactes amb la 
màfia napolitana, cinc accidents de cotxe dels quals va sortir il·lès, 
trasllats constants arreu del territori català, sempre vigilant que la 
policia no en sabés res…). Però que després d’aquells dos anys, va 
explicar, t’adones que estàs atrapat, que no pots deixar l’heroïna, i 
a partir d’aquí la teva vida es converteix en un infern. Jordi mateix 
se’n va desenganxar, del cavall, vivint sol en una masia abando-
nada: una manera excepcionalment dura de desintoxicar-se, que 
només una persona naturalment tossuda podria portar a terme. I 
el Jordi, a més de ser ben lúcid (sobretot, paradoxalment, després 
d’haver consumit una quantitat diària, però sempre controlada, 
d’alcohol i marihuana) va ser un home tossut com cap altre: a 
l’hora d’escriure, per exemple, mai no li passava pel cap tirar la 
tovallola, malgrat els obstacles gens negligibles que trobava pel 
camí. Al començament aquests obstacles —rebutjos, comentaris 
negatius, el menyspreu poc amagat d’alguna agència o d’alguna 
editorial— el feien enfadar, però després d’un cert temps —poc— 
se’n fotia, amb aquella rialla saludablement sarcàstica que tenia. I 
tenia raó de fotre-se’n, ja que intuïa, cap al final de la seva vida —i 
era motiu d’una gran satisfacció per a ell— que la gent continuaria 
llegint els seus llibres durant molts anys.

En fi, tornant a Cavalls salvatges, més que una novel·la autobio-
gràfica —sempre negava que ho era— és més aviat una destil·lació 
fictícia d’una passió incipient i d’un infern posterior que el Jordi 
va viure i sobreviure, feta literatura contundent —com tot el que 
va escriure— en aquella fàbrica fabulosa d’idees i històries que era 
i que mai més no serà Cal Pardal.

Matthew Tree 
Escriptor  

Banyoles, juliol, 2021



Faith has been broken, 
tears must be cried, 
Let's do some living, 
after we die. 

THE ROLLING STONES 

Sobredosi natural



Collons, quin fred. 
Això sembla 

un congelador.

Ho deuen fer expressament, 
Perquè el cadàver 
no es podreixi.

Calleu, 
imbècils. És la vostra estimada 

Lluïsa la que hi ha 
allà dins. 
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Però al cementiri fotia una calor de collons, 
i amb la nostra robeta de quedar com senyors, 

suàvem com porcs.

Allà sí que vaig 
començar a imaginar-me 

la corrupció del cos 
de la Lluïsa. castigat per l’abús de meta-

dona i devastat per la sida.
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